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चुनोती 

प्रगतिवादी साहित्य के इर्द-गिद जिस वाद-बिवाद का सूत्रपात हिन्दी में 
आज से कोई बीस वर्ष पहले हुआ था | उसके सम्बन्ध में राग-द्वेष-वर्जित होकर 
( पर निषक्ष होकर नहीं ) जिस प्रकार से विचार होना चाहिए, वह अब तक 
नहीं हो सका | नहीं हो सका इसका कारण यह है कि लोग' अपनी-अपनी 
डफली बजाने के लिए तो तैयार थे दूसरों की सुनने के लिए तैयार नहीं थे । 
ऐसी परिस्थिति में तत्व का निर्णय कैसे होता ! 
फिर इस बीच में जो राजनैतिक उथल -पुथलें हुई (जो अ्रब भी जारी 
है ) उनसे साहित्य के वास्तविक लक्ष्य के सम्बन्ध में प्रगतिवादी दृष्टिकोण को 
अन्तिम रूख से बल मिलते रहने पर भी, कई बार ऐसी घटनाएँ हुईं जिनसे 
प्रभतिबाद को तरफ लोगों को उँगली उठाने का सौका मिल्ल गया | परिणाम 
बह हुआ कि प्रगतिवाद के शत्रु तथा मित्र दोनों ऊपर-ऊपर की »।तों में ही रह 
गए। गहराई तक जाने का विशेष मौका ही नहीं आया | 

; इस पुस्तक में संग्रहीत लेखों में / जिनमें से कई नये हैं ) मैंने प्रगतिवादी 

साहित्य के विभिन्‍न पहलुओं के साथ ही उसके मूल स्रोतों तक जाने की चेष्टा की 
है। एक तो मैंने इसमें साहित्य को उसके बृहत्तर अर्थ में लिया है जिससे उसमें 
रेडियो से बोला जाने वाला साहित्य तथा फिल्म पर अभिनय किया जाने वाला 
साहित्य आ जाय। दूसरा थोड़े में संस्कृति के मूल तत्वों पर प्रकाश डालने के लिए 
कथित भारतीय संस्कृति की जीवित शब-परीक्षा भी की है, तीसरा यह भी 
दिग्बलाया है कि सृष्टि-क्रम में मनुष्य का स्थान क्या है १ क्योंकि सत्य की यह परि- 
भाषा कुछ त्रुरी नहीं है कि-- 

सबार उपरे मानष सत्य 

ताहार उपरे नाई 

यानी सपसेखदकर मनुष्य ही सत्य है उससे ऊपर कुछ नहीं है, वशर्तें 
कि मनुष्य अपने वी टीक-ठीक समझे | 

पर प्रगतिबाद की विशेषता यह है कि मनुष्य को अपना कच्चा माल मानने 
पर भी वह भावुकतामय मानवतावाद में बहकर वर्ग-संत्र्त के प्रति अब्धा 
नहीं है, केवल इतना ही नहीं वह इस संघर्ष में क्रान्तिकारीबर्ग की ओर से हाथ 
ब्रदाता है | 








हे 
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ति क्‍ 8 
तिवाद की रूपरेखा 
१ 
हि बेर 
साहित में प्रगतिशीलता 

कुछ लोगों के निकट प्रगतिशील साहित्य एक होवा हो चुका है । इसका 
नाम लेते ही वे ऐसा मुंह बिचका देते हैं मानो यह कोई गहित विषय हैँ, जिसका 
साहित्यिकों के सभ्य समाज में उल्लेख नहीं होना चाहिए था। यह परिस्थिति 
काफो मजेदार है, क्योंकि हिन्दी के सर्वश्रेष्ठलेखक श्री प्रमचन्द केवल प्रगतिशीलों 
की व्याख्या के अनुसार ही प्रगतिशील नहीं थे, बल्कि वह स्वयं भी ग्रपनें को 
प्रगतिशील कहने लगे थे। १६३६ में अखिल भारतीय प्रगतिशील-संध का जो 
प्रथम अधिवेशव हुमा था, वह उसके सभापति थे । उन्होंने इस पद से गजना 
की थी : * अ 
“हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हो, 
स्वाघीनता का भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सुजन की श्ञात्मा हो, जीवन की 
सचाइयों का प्रकाश हों, जो हममें गति, संबर्ष और बंचैनी पैदा करे, सुलाए 
नहीं*"*! . 

यह तो प्रेमचन्द द्वारा प्रगति की परिभाषा हुई। हम इस पर बाद को 
ग्रायेंगे कि प्रगतिशीलता क्‍या है और क्या नहीं, पर यहाँ पर प्रारम्भिक रूप से 
इस बात को समझ लेना जरूरी है कि प्रगतिशील होना या प्रगतिशीलता का 
तकाजा करना उतना बड़ा पाप नहीं दे जेसा कि कुछ साहित्यकारों ने प्रचार 
कर रखा हें । क्‍ 
.. प्रगतिशीलता के विरुद्ध जो वातावरण उत्पन्न हुझा है, उसके कारण को 
भी ढूंढ़ता पड़ेगा, क्योंकि ऐसा किये बिना हम प्रगतिशीलता को उसके उचित 
उच्चासन पर प्रतिष्ठित करने में समय न होंगे । प्रगतिशीलता पार्टीबन्दी से 
परे की/चीज हे; पर भारतवर्ष में कई ऐतिहासिक कारणों से इसको एक अंश 
तक कम्युनिस्ट पार्टी के साथ एक करके देखा गया था। यही इसके लिए काल 
साबित हुआ, क्‍योंकि यह दल कई वर्षों तक जनप्रियता से दूर था । 

एक पार्दी के बाते कम्युनिस्ट पार्टी के लिए यह स्व!भाविक था कि वह 
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जिस भी क्षेत्र में जो भी आन्दोलन सहे, उसको बयने दल के जिए काम में 
लगाने की चेष्टा बारे । पर हगमका गअ्रथ गेट सहां कि प्रताजिशील ह्त्यि का 
ग्रान्दोजन कम्यनिस्ट पार्टो का झ्रानदोलन हूँ । प्रेमचन्द कि के नहीं थे 
पर वे इस समय तक हिन्दों के स्वक्षाद् प्रयतिशील लेखक बने हुए दै। । हर 





कं 






साहित्य है बिलकुल ऊल-जनल बात है, झौर ऐसा करके हम कम्युनिस्ट। को 
बकार वह महत्व देते हज! किसी भी तरह उनका प्रष्य नहीं & | 
कम्युनिस्टों की बीती नहीं है 
यहाँ पर एक बात यह साफ कर दी जाए कि में इस लेख में किसी भी 
तरहु भारतीय कम्यनिस्ट दल के विहद्ध कोई फैसला नहीं दे २ हा हे म्पुन् । 












केवल इतना ही है कि प्रगतिशील साहित्य किसी पे र ष॑ की हीं 
हरि को भेजे सो हरि का होई | जो प्रगतिगील उद्देड्यों को साहित्य में 
जात में या ग्रनजातमें बल पहुँचाता है, उसकी विरोधी प्रवत्तियोँ को क्षत्ति पहेँ 
चाता है, वही प्रगतिशील साहित्यिक हैं ''' ''"साहे बढ़ कम्यनिस्ट हो, चाहे 
वह सोशनिस्ट हो, चाहे काग्रेसो हो या कुछ भी ने हो । प्रगतिशील दृष्टिकोण 
को बल पहुँचाने के लिए सजगे पहले उसी बाव का स्पष्टीकरण जहूरी है। 

प्रेमचन्द ने उसी भाषण में कहा था : ' “हम इसका दोप उस समय 
के साहित्यिकरारों पर ही नहों रख सकते । साहित्य अपने का प्रतिबिम्ब 
होता हैं। जो भाव और विचार लोगों के हृदयों को स्पन्दित करते हैं”*च) 
साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैें। ऐसे पतन के काल में लोग या तो 
भ्राशिकी करते हैं, या भ्रध्यात्म शौर बेराग्य में मन रमाते हैं। जब साहित्य 
पर संसार की नहवरता का रंग चढ़ा हो, झौर उसका एक-एक शब्द नेराश्य में 
डबा, समय को प्रतिकलता के रोने से भरा शोर श्ज्ञारिक भावों का प्रतिधिम् 
बना हो, तो समझ लोजिए कि जाति जड़ता गौर छात के पंजे में फंत चुकी 
है और उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नहीं रहा। उसने ऊँचे लक्ष्यों 
की भ्रोर से अ्राखें बन्द कर ली हैं श्रौर उसमें से दुनिया को देखने-समभझने की 
शक्ति लुप्त हो गई हैं । 

“परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है । श्रब साहित्य 
केवल मन बहलाने की चीज नहीं डे, मनोरंजन के सिवा उसका कुछ प्रौर भी 
उद्देश्य है ।. झब वह केवल नाथक-नाथिका के संयोग-वियोग की कहानी नहीं 
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सुताता, किन्तु जीवन की समस्याप्रों पर भी विचार करता है और उन्हें हल 
करता है| ग्रव वह स्फति या प्रेरणा के लिए अदभत आश्वर्यजनक घटनाएँ 
नहीं इूंढवा झौर न प्रनुप्रास का अ-वेषण करता हूँ, किन्तु उसे उन प्रइनों से 
दिलबस्पी हैं जिससे समाज या व्यतित प्रभावित होते हैं । उसकी उत्क्ृष्टता की 
बतेभान क्तोटी प्रनुभृति की वह तीब्रता हैं जिससे वह हमारे भावों और 
विद्यारों में गति पैदा करता है ।”' 

इस लेख के उद्देश्य के लिए इस पहलू का इतना ही स्पष्टोकरण यथेष्ट 
है; पर जब भारतीय कम्यनिस्ट पार्टी की बात छिड॒ गई, तो एक बात और 
साफ कर दी जाये । द्वितीय महायद्ध के ग्रवसर पर जब समाजवादी रूस पर 
हिटलर ने झाक्रमण कर दिया, तो यहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी ने छः महीने बाद 
जन-युद्ध का तारा दिया । इस नारे के प्रनुस्तार कुछ कहानियाँ, कविताएँ ग्राि 
हन्दी, बंगला में लिखी गईं | कहा जाता है कि यह साहित्य कम्युनिस्ट पार्टी 
का साहिस्य था, पर इसे साहित्य में स्थान नहीं मिला । दलगत साहित्य और 
साहित्य हर समय एक ही होंगे ऐसी कोई बात नहीं । 
उन दिनों भारतीय जनता जिसमें काँग्रेसी, क्रांतिकारी, सोशलिस्ट'""*' 

सभी शामिल थे, बिटिश साम्राज्यवाद के साथ जीवन-मरण के संग्राम में 
लिप्त थी। पर कम्युतिस्टों तथा राषिस्टों के द्वारा उत्पादित इस साहित्य में 
भिन्न ही नारे दिये गए। ऐसी कहानियों, कविताशञ्रों को सही रूप से साहित्य 
में स्थान नहीं मिला । सच तो यह है कि वह स'रा स.हित्य कड़खाने में पहुँच 
चुका है। श्री भैरवप्रसाद गप्त के मशाल' नामक उपन्यास से, जिसकी 

म्यवादियों ने प्रशंसः की है पता लगता है कि आज़ाद हिन्द फौज के एक 
भूतपूर्व सेनिक को नायक बनाकर साम्यवादी उपन्यास लिखे जा सकते हूँ। 
स्मरण होगा कि 'पोपुल्स एज' की एक संख्या में श्राज़ाद हिन्द फौज के प्राण 
सुभाष बाबू को टोजों का कुत्ता करके दिखाया गया था। भारतीय साम्य- 
बादियों में कठमुल्छेतन का ब्रस्त तवेयग का सूचक है । 
... मैंने ऊपर का ऐतिहासिक उदाहरण इस बात को प्रमाणित करने के लिए 
पेश किया कि प्रगतिशील साहित्य कोई बन्दर नहीं हे कि कोई दल अपनी 
धीसिस बदलने के साथ ही उसको जैसा व है बसा नवाए | यहाँ पर हम इसको 
भी ध्यान में रख लें कि इसी नाच नवाने की जिद के कारण ही बहुत से 
बड़े प्रगतिशील साहित्यिक, जैसे ताराशंफर, सुमित्रातन्दन, जोश आदि कम्यु- 
निस्टों से या तो हट गए या मह से उनके साथ एक हद तक बने होने पर भी 
इनका साहित्य यहीं से उनसे मक्‍्त हो गया । कई क्षेत्रों में तो इन साहित्यिकों 
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पर इसकी प्रतिक्रिया इतनी खराब हुई कि वे रहस्यवाद, झश्लीलता, हालावाद 
झादि के चक्कर में फंस गए । इस एनिहासिक उदाहरण से यह व्पष्ट हो जाता 
हैं कि प्रततिशीलता को किसी दल के पहिए के साथ बाबफर चलाने की 
चेष्टा एक व्यर्थ तथा हास्याग्पद प्रयास है, खासकर ऐसे समय में जबकि दल 
ऋान्तिक्रारो जनता की विद्रोही मबताओोों के विरुद्ध चल रहा हो। साहित्य 
जनता से, इस कारण जनता के दल से स्वतस्त्र नहीं हो सकता, क्योंकि तब तो 
वह कल्पना-विलासी हो जायगा, पर उसका रवनंत्र भ्स्‍्वत्व स्थापित होते ही 
वह अपने नियमों से गतिशील होकर चलेगा। साहित्य और क्रान्तिकारी का 
झादर्श सम्बन्ध वह था जो गोकी और लेनिन के बीच घथा। क्या इन दोनों में 
कोई किसी के ग्रधीन था ? बिलकुल नहीं, फिर भी उनमें एक संयोग तथा 
सम्बन्ध था। वह संयोग तथा सम्बत्ध जनगगा के साथ एक्रत्मता पर प्रव- 
लम्बित था। दोनों जनगणा के प्रनस्य प्रेमी थे, फिर वे मिलते नहीं तो जाते 
कहाँ ? 

कथित प्रगतिशील लेखक-संघ के १६४३ के प्रधिवेशन के घोषणा-पत्र को 
पढ़ने से ज्ञात होता है कि उसमें बड़ विस्तार के साथ फासीवाद के विरुद्ध 
युद्ध-घोषणा है, पर ब्रिटिश साम्राज्यवाद को कर और नालायंक कहकर ही 
साफ निकाल दिया गया है । जब नेतृत्व-हीन भारतोय जनता अपने जीवन-मरण 
के संग्राम में लिप्त थी, और लाखों व्यक्त जेलों में सड़ रहे थे. उस समय इस 
प्रकार के साहित्य की सृष्टि करना, जिसमें जापान तथा जमंनी के विरुद्ध संग्राम 
करता ही शौये माना गया था, प्रगतिशीलता के साथ बलात्कार था। इसी 
कारण इस यूग में कम्यूनिस्टों ने जो साहित्य उत्पन्न किया उसे कड़ेखाने में ही 
स्थान भिला । यहू उचित ही थ।। झ्राज उसका कहीं पता नहीं हुँ । हिन्दी के 
कई ग्रच्छे लेखक जो उन दिनों इस बहाव में बह गए थे, बाद को सँभल गए, 
यहाँ तक कि उन लोगों ने उस युग की अपनी रचनाओ्रों को दबा दिया । 

प्रगति क्या है, भ्रव में इस बिपय पर बता हैं, क्योंकि जब तक यह बात 
स्पष्ट नहीं होगी, तब तक प्रगतिशील साहित्य की पहचान सम्भव नहीं है। 
प्रगति माने भ्रागे की तरफ गति । जो लोग विकासवाद के सिद्धान्त को चाहे 
उमके हेगेलीय रूप में, डाविनीय जोव वेज्ञानिक रूप में भ्रथवा माक्संबादी 
समाज-शास्त्रोय रूप में मानते हैं, उनको प्रगति क्‍या है'''''* यह समझता 
कठिन न होगा । पर ऐसे भी लोग हैं, जो प्रगति के तत्व को नहीं मानते । 

फासीवादी दाशनिक समाज की गतिशीलता को ग्रावश्यक नहीं सममते । 
उनको यह डर हैँ कि कहीं गतिशीलता या अग्रगति के सिद्धान्त को मान खें, 
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' तो फिर यह मानना ही पडेगा कि पूँजीवाद खत्म होगा। जैसे इसके पहले 
आदिम समाज, फिर गुलाममूलक समाज, फिर सामतवाद और फिर पृजीवाद 
ग्राया, उस्ती प्रकार पंजीवाद भी एक दिन विनष्ट होगा। इस महाप्रलय से 
बचने के लिए भाड़े के टट॒टू दाशनिकों ने कहा कि समाज पर श्रग्रगति का 
धिद्वान्त लागू ही नही है, कम-से-ककम अब वह सिद्धान्त लागू नहीं रहा। 
उन्होने कहा स्थितिशील होकर भी पूजीवाद रह सकता है। 

बाल्टर आयकन ने कहा कि पू जीवाद बिलकुल स्थितिशील हो जाय, उसे 
लकवा मार दे, उद्यंग-धधों पर नौकरशाही का नियन्त्रण हो, सब आविष्कार 
तथा उन्नति करीब-करीब रुक जाय, फिर भी पूजीवाद जी सकता है, उन्होने 
लिखा है कि “माकक्‍्सें के समय से एक धारणा की उत्पत्ति हुई है कि विस्तारो- 
न्मुख गतिशीलता ही पूजीवाद का प्राण है । इस गतिशीलता का भ्रन्त हुआा 
कि पृजीवाद का ग्रन्त हुम्ना । बात यह है कि माक्स १६ वी सदी के मध्य भाग 
में थे, जिस समय पू जीवाद की दिन दूनी रात चौगूती उन्नति हो रही थी। 
इसी से इस प्रवाद की उत्पत्ति हुई। इसके बाद के लोगो के लिए माव्स के इस 
सिद्धान्त की भूल को समझना कठिन न होगा । 

फासीवादियों के मुख्य दाशेतिक नीत्से ने साफ-साफ कहा हैं कि जोषक 
और शोषित, भेडिया और बकरी, दोनो ही हमेशा रहेगे यही प्रकृति' 
का नियम हैँ । उत्के तिकट किसी ऐसे समाज की कल्पना करना, जिसमें मनुष्य 
द्वारा मनुष्य का शोषण नही रहेगा, हास्यास्पद था। उन्होंने ही अतिमानव 
सुपरमेन सिद्धान्त का प्रतिपादन किया था । हिटलर और मृसोलिनी मे ससार 
ने उसका रूप देख लिया हें। 

में प्रति की बात कर रहा था। स्पेगलर ने अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक 
पाइचात्य का ह्वास' मे कहा था कि पाइ्चात्य अब श्रागे नही जा रहा हैँ नजा 
सकता हैं। सच तो यह है कि १जीवाद का पतन हो रहा था, और हर दस 
साल, यहाँ तक कि उससे भी पहले ञ्राने वाली मन्दी से यही निष्कर्ष निकलता 
था। इसी को उन्होने पाश्वात्य का हास बताया। जो कुछ भी हो फासीवादी 
लेश्बकों ने स्पेगलर के इस उपसहार को मरोडकर कहा कि उन्नति या प्रगति 
नही हो रही है, तो न हो । इसकी कोई भ्रावश्यवाता भी नहीं। उन्होंने कहा 
कि हमारे फाहरर नेता *. बरकरार न्हें, हम यो ही जी सकते हे । 

फासीवा।द कुछ भी कहे, प्रगति एक सामाजिफ सिद्धान्त है, और वह हर 
समय क्रियाशीन है, था और रहेगा। मेने प्रगति को सामर्णजजक सिद्धान्त कहा, 
इसका अर्थ यह नही कि वह और क्षेत्रों मे ल.गगू नहीं हाता। मेने इसलिए उसे 
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एक सीमित रूप में कहा है कि हमारे वर्तमान विषय प्रगतिशील साहित्य से 
इसी का सोधा सम्बन्ध है । 

यह स्पष्ट हैं कि समाज में निरन्तर विक्रास हो रहा हैं) इसका यह अर्थ 
कदापि नही है कि समाज का मानवीय उपाद:न यदि कुछ भी प्रयास न करे, तो 
भी प्रगति होगी । प्रगति में प्रयास तो अतरनिहित है। यदि किसी कारण से 
प्रयास न होगा तो वह समाज प्रगति नही करेगा । पर इसका भश्रर्थ यह नही है 
कि उसके पहिए ग्रे रहेगे, और समाज स्थितिशील होकर रहेगा | वह समाज 
विनष्ट हो जायगा । इतिहास में ऐसे कई समाज विनष्ट हो गए, दूसरों ने उन 
पर अधिकार कर लिया, उनको अपने में जज्ब कर लिया । 

इस कारण प्रगति का एक अनिवाय उपादान प्रयास है। प्रयास मे विचार- 
घारा एक बहुत बडो चीज है, और साहित्य, कला ग्रादि विचार-धारा में ही 
थ्रा जाते हें । विचार-धारा क्रान्ति अथवा प्रतिक्रिया का एक प्रधान साधन हो 
सकती है, इसलिए साहित्य प्रगति अथवा प्रतिक्रिया का अस्त्र हो सकता हे । 
स्वाभाविक रूप से वह साहित्य, जो समाज को आगे की और से जाने में मदद 
देता है, प्रगतिशील हैं । जो साहित्य समाज को पीछे ढकेलता हूं, वह प्रति- 
क्रियावादी हे । 


क्या अश्लीलता प्रगति हे ? 


जो लोग साहित्य-सम्बन्धी प्रगतिशील दृष्टिकोण को नही मानते, वे यह तो 
मानते ही हे कि साहित्य में कुछ विषयो का प्रोत्साहन नहीं होना चाहिए, जैसे 
ग्रप्राइऔतिक व्यभिचार। उग्र जी ने इस विषय को लेकर अन्य सभी दृष्टि से 
प्रच्छी कुछ कहानियाँ लिखी, पर वे साहित्य में श्रपाक्तेय ही समझी गईं । 
फोटोवत वास्तविकता के दृष्टिकोण से शायद ऐसी कहानियाँ वास्तविकता को 
प्रतिफलित करती है, पर एसी कहानियो को लिखना दोष-जनक इस कारश 
था कि एक गहित प्रपरात्र को रोमाटिकता से मडित करके दिखाया गया था। 
पह समाज-विरोधी कार्य था । 
इसी प्रकार सभी इस बात से सहमत होगे कि अइलीलता साहित्य का 
ज़्पजीव्य नहीं हो सकता | इस प्रकार कुछ 'ना' तो हो ही गए, और जहाँ 
एक “ना” को मान लिया यानी एक भी क्षेत्र मे यह मान लिया गया कि बस 
यहाँ तक, आगे न बढता, तब प्रश्न केवल परिमाण या मात्रा का रह जाता हैं 
कि कहाँ तक साहित्य का दायरा है, कहाँ तक नही । 
इस प्रकार सभी लोग परोक्ष रूप से यह मानते हें कि साहित्य को केवल 
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लेखक के स्वात. सुख पर नही छोड ,दिया जा सकता । उग्र जी का स्वांत सुख 
चर्राया था कि वे एक गहित विषय को रोमाटिक रूप दे, इस कारण उन पर 
समाज के डडे को गिराना पडा। बनारसीदासजी इस डडे की मूठ बने यह 
ठीक ही था। क्या फोई कहेगा कि कला कला के लिए है, भ्रतएव बेसी कहा- 
नियो को प्रोत्साहन दिया जाना उचित था ? में तो नही समभता । 

साहित्य के सम्बन्ध मे यह कल्पना कि वह एक मदमत्त हाथी है, चाहे 
जिधर भूम जाय, बहुत ही थोथी बात है। ऐतिहासिक दृष्टि से देखा जाय तो 
सभी देशो में साहित्य श्रपने आदिम काल से कुछ दूसरा ही उद्देश्य सिद्ध करता 
रहा है । सभी सभ्यताओं में श्रादिम साहित्य धामिक ढग के थे, और उनका 
उद्देश्य था एक आदर्श के नाम पर समाज जंसा है, उसे उसी रूप मे कायम रखना। 
सगठित धर्मो के उदय के पहले जो कबी छे का काव्य था, उसमे भी कबीले को 
कायम रखने की बात ही होती थी । प्रेम भी कबीले के ढग से होता था । 

सब-का-पब कबीला साहित्य तथा धार्मिक साहित्य प्रचार साहित्य हैं। 
रामायरा, महाभारत, बाइबिल, कुरान भी इसके उदाहरण हे । इन पुस्तको में 
एक विशेष समाज-पद्धति का गुण गाया है, जिनके द्वारा कथित आये, क्रिश्चियन 
तथा मोमिन जीवनादर्श का स्पष्टीकरण किया गया है, जो उनके प्रतिपादको के 
अनुसार सबसे उच्च ग्रादर्श थे । * 

यहाँ तक तो सब ठीक है, पर जब हमारे सामने मच्छकटिक', शकुन्तला', 
'मेघदूत', 'हेमलेट', 'रोमियो जूलियट', 'डीकैमरान' आदि पुस्तक श्राती हें, 
यानी ऐसे साहित्य का उदय होता हैँ जिसे धार्मिक साहित्य नही कहा जा सकता, 
तब हमसे पूछा जाता है कि यह साहित्य कया हें ? इसे स्वीकार करना पडेगा 
कि ऐसे साहित्य की व्याख्या अपेक्षाकृत कठिन हैँ । पर ध्यान से देखने पर यह 
ज्ञात होगा कि इस प्रकार के साहित्य मे भी वे ही नियम क्रियाशील थे, जिनका 
पहले उल्लेख किया गया है । 'मेघदूत” यद्यपि एक विरही की गाथा हे, पर 
उसका विरह समाज के विशेष अनुकूल हैं । 'शकुन्तला' एक धार्मिक कहानी का 
ही रोमाटिक रूप हं। शेक्सपियर के नाटकों में बहुत से उपादान हे, कुछ क्रान्ति- 
कारो उपादान हे, कुछ अ्रपरिवर्तनवादी उपादान हैं, इनका स्पष्टीकरण एक 
ब्योरेवार आलोचना में ही हो सकता है । किसी भी लेखक को लीजिए, वह 
कितनी भी उडान भरे, पर उसका एक्र झ्ाधार होता है | यह श्राधार जिन 
विचारों से बना है, उनके साथ एक विशेष सामाजिक व्यवस्था की परिकल्पना 
मिली हुई है । 

तो क्या 'मेघदूृत' से भी मनोरजन के अलावा और कोई बात है ? में 
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बह नही कहता । पर यह मनोरजन क्‍या बला है, इसका भी तो विश्लेषण 
किया जाय | क्‍या मनोरजन के साथ एक व्यक्त के श्रन्य सारे विचारो का 
कोई सबंध नही है ? यदि हजरत मुहम्मद के छात्र कुरेशियो को वीर बनाकर 
और मुहम्मद को खलनायक बनाकर कोई काव्य लिखा जाय, और कितना भी 
अच्छा लिखा जाय, तो क्‍या उससे एक भक्त मुसलमान का मनोरजन हो 
सकता हुँ ” यदि गोडसे को महावीर राम तथा गाधीजी को रावण के रूप में 
चित्रित किया जाय, तो उससे कुछ अत्यत गुमराह लोगो के अलावा किसी का 
मनोरंजन नही होगा । अभ्रतरव मनो रजन कहिए, अनभव का विनिमय कहिए 
या रस को सृष्टि कहिए, इसके साथ हमारे सस्कारो तथा विचारघाराश्रो का 
गहरा सबंध है। परकीया प्रेम उच्च, वर्ग के साहित्य का एक प्रधान उपजीब्य 
इस कारण रहा हैँ कि इद्र मे लेकर सब शोषक वर्गो के सदस्यों का परकीया- 
नुशीलन एक प्रधान कार्य रहा है । 

ग्रतएव साहित्य की सामाजिक व्याख्या कोई कपोल कल्पना नही है । 
ग्रवश्य इसका यह श्रर्थ कदापि नही है कि जिस रचना में प्रगति का जितना उत्तम 
प्रचार होगा वह उतना ही साहित्य होगा । नही, इसके लिए जरूरी यह है कि 
कोई रचना साहित्य होने के साथ ही प्रगतिशील हो, तभी वह उत्तम कही जा 
सकेगी। जो लोग कला कला के लिए”*** इस प्रकार के नारे देते हे, 
उनको यह स्मरण रखना चाहिए | केवल सोवियत रूस के कलाकार ही नही, 
ग्राधुनिक युग के सबसे ऊंचे साहित्यिक जेसे, इब्मन, शा, गेल्सवर्दी, अनातोल 
फ्रास, रोम्या रोला, टालस्टाय, चेकाफ, अ्रष्टन सिक्‍लेयर, सिक्‍्लेयर लुइस, 
रवीद्रनाथ, शरत्‌, प्रेमचद *" * अधिकाश रूप मे प्रगतिशील विचारो को लेकर 
चले, और उनके साहित्य में किसी-त-किसी विचार का प्रचार किया गया है। 
यहाँ यह कहा जा सकता हैं कि माना, पर मोपासा कौन से विचार लेकर 
चले ? क्‍या वे साहित्यकार नही थे ? ' 

इसका उत्तर यह हैँ कि वह साहित्यकार प्रवर्य थे, पर उनका अ्रधिकाश 
साहित्य पलायनवादी किस्म का है। जब फ्रासीसियों के सामने बड़ी-बडी 
समस्याएं थी, तब केवल अपनी प्रतिभा का व्यय व्यभिचार लीला के वर्णन में 
करना उचित नही था | पर यह भी समझना गलत होगा कि ये शअ्रद्धं श्रएलील 
कहानियाँ सामाजिक व्याख्या से बरी हे। जिस प्रकार न्यूटन के पहले भी 
मध्याकर्षण का नियम (ला ऑफ ग्रेवीटेमच) क्रियाशील था, और ऐसे लोगो 
तथा चीज़ो पर भी क्रियाशील है, जो उस नियम से सर्वथा भ्रपरिचित है, उसी 
प्रकार साहित्य की सामाजिक व्याख्या का नियम भी मोपासा पर घटता है । 


साहित्य मे प्रगतिशीलता &. 


मोपासा ने आँख खोलकर उच्च वर्ग के पुरुषों और स्त्रियो को जिस प्रकार 
देखा, उस प्रकार चित्रित किया । मोपासा की कहानियों मे हम इस सडे-गले 
वर्ग की मरण-दुन्दुभि सुन सकते हे । मोपासा ने सभव है भ्रश्लीलता के लिए 
लिखा हो, पर उनकी उत्पत्ति का कोरण तो मौजूद है ही । 'डीमकमैरन', 
'लद॒न रहस्य, 'अलिफलैला' का अश्लील भाग इसी प्रकार का साहित्य है। 
यहा पर मोपासा के प्रति न्‍्याय करने के लिए यह बता दिया जाय कि 
उन्होंने १८७१-७२ के फ्रेक्ो प्रयसिन युद्ध पर कुछ कहानियाँ लिखी, जो 
प्रगतिशील कहानियो के सबसे उत्कृष्ट उदाहरणो में गिनी जा सकती हे । 


कनस्तर पीटना संगीत नहीं 


कोई भी रचना केवल इस कारण प्रगतिशील साहित्य मे शुमार नहीं की 
जा सकती कि उसमे जसे-तंसे त्राति की विजय दिखलाई गई है। जो भी 
रचना किसी दल का साहित्य है, खुद-ब-खुद प्रगतिशील साहित्य हो ही गया, 
यह नहों कहा जा सकता । एक तो यह आ्रावश्यक हैँ कि दल प्रगतिशील हो, 
पर यदि दल प्रगतिशील हो तो भी इतने से ही उसका सारा प्रकाशन साहित्य 
नही हो जाता । दल का प्रचार साहित्य तो बहुत हो सकता है, पर सही माने 
में वह प्रगतिशील साहित्य ही होगा ऐसी कोई बात नहीं, क्योकि शायद बह 
साहित्य ही न हो। 

साहित्य उसी प्रकार से एक अलग विषय है ज॑से सगीत । कोई यदि 
क्राति के जोश में आकर कनस्तर पीट दे और साथ-साथ जोर से चिल्लाए, तो 
उसके' चिललाने को महज इसलिए कि वह क्रातिकारी जोश से उदमूत हुआा 
है, संगीत नहीं कहा जा सकता | श्रक्सर प्रगतिशीलता के व्यास्याकार इस 
सहज सत्य को भुना देते हे । 

प्रगतिशील साहित्य की यह व्याख्या कि जो साहित्य प्रगतिशील नहीं है, 
वह साहित्य ही नहीं हो सकता, उस प्रकार का कथन है कि जसे कोई कहे 
कि जो सज्जन नही, वह झरादमी ही नहीं । जे से सज्जन के अलावा दुर्जन भी 
हो सकते है, उसी प्रकार प्रगतिशील साहित्य के अलावा प्रतिक्रियावादी साहित्य, 
पलायनवादी साहित्य श्रादि कई तरह के साहित्य हो सकते हूं । 

जैसा कि कहा जा चुका है, सबसे पहले किसी रचना का साहित्य होना 
आवश्यक है, तभी वह प्रगतिशील साहित्य हो सकती हूँ ****“*इस बात को 
प्रगतिशील लेखक स्मरण रखे, तो बहुत भला हो । प्रगतिशील साहित्य के कई 
भूठे दावेदार ही अक्सर प्रगतिशील साहित्य के उपहास के कारणीमूत होते 
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है । यद्यपि प्रगतिशीलता प्रगति की उत्तरोत्तर व्यापक परिभाषा को अपनाती 
है, पर प्रगतिशीलता किसी भी हालत में सत्‌ और असत्‌ “**“*सब रोक-थामों 
से मुक्ति नहीं दिला देती । जो नए समाज का द्योतक है, उसको लाने में 
सहायक होता है वह सत्‌ है, जो नए समाज को रोकता है, उसके भ्रागमन के 
थागें में रोडे ब्रटकाता है, वही असत्‌ है । 

यह भी हो सकता हू कि एक विचार एक समय में क्रातिकारी हो, बाद 
में वही प्रतिक्रिया का रूप ग्रहण कर ले। जब तक एक देश पराधीन होता 
हे, तो वहाँ राष्ट्रीयता प्रगतिमूलक होती हे । इसलिए राष्ट्रीयतामूलक सारा 
साहित्य जिसमे विदेशी साम्राज्यवाद के साथ संग्राम अतर्निहित है, प्रगतिमलक 
होता है । पर जब एक स्वतन्त्र देश मे राष्ट्रीयता के तथा राष्ट्रीय उद्योगधचो 
की वृद्धि के नाम पर मेहनतकश वर्ग को दबाया जाता है, तो राष्ट्रीयता 
प्रतिक्रियावादी हो जाती हे, और उसकी दुहाई देने वाला सारा साहित्य 
प्रतिक्रिववादी हो जाता हु। इसी प्रकार अन्य झनेक उदाहरण दिए जा 
सकते है । 


अआरशावाद का अ्रचारक 


हमारे नए स्वतन्त्र देश मे इस बात की ग्रावश्यकता है कि साहित्य लोगी म 
ग्राद्या उत्ण्च्न कर के नए संग्रामो के लिए हमको तैयार करे। और किसी देश में 
कुछ भी हो, हमारे यहाँ साहित्य को साहित्य रहते हुए मुस्तेदी के साथ समाज- 
रचता में भाग लेना पडेंगा। प्रगतिशील मतवाद का केवल इतना ही कहना 
है । हम अश्लीलता, पल्ायनवाद, रहस्यवाद, छायावाद में पडकर अपनी कमे- 
जक्ति को विघटित नही होने दे सकते । 


गुड़िया का घर 


आधुनिक नाट्य साहित्य, बल्कि नाट्य-लेखन-पद्ध ति के जनक इबसेन के 
नाम से हिद्दी के पाठक उतने परिचित नही हे, जितना होना चाहिए । बनर्डि 
शा तथा गल्सवर्दी-जपते अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के स्वतामधन्य नाटककार भी 
इबसेनवादी समझे जाते हे । इसी से इबसेन का महत्त्व स्पष्ट हैं ॥ बर्नार्ड शा 
ने तो 'इबसेनवाद' पर एक पुस्तक भी लिखी हैँ। इबसेन मे सबसे पहले यह 
विशेषत। प्रचडता के साथ दृष्टिगोचर होती हैँ कि वे हमारे समाज को उसके 
नग्नतम रूप में हमारे सामने पेश करते हे। पहले तो आइचये होता है, हम 
करोब-करीब फतवा देने को तेयार हो जाते हे कि इबसेन जिस जगत को हमारे 
सामने उपस्थित करते है, उसका कद्टी अस्तित्व नही है, किन्तु जब हम आँखे 
खोलकर अपने चारो ओर देखते हे एवं अपने अन्दर दृष्टि दौडाते हे तो हमे 
विवश होकर स्वीकार करना पडता हैँ कि हाँ, हमारा समाज इतना ही ढोगी, 
हमारे कानून इतने ही अधरे से भरे, हमारा दापम्त्य प्रेम इतना ही थोथा तथा 
हमारा शिष्टाचार इतना ही दिखावटी हू । आ्ात्मदर्शन कराने की इस सामथ्ये 
में ही इबसेन की महत्ता हे । 

ग्रब प्रदन यह है कि इस आत्मदशंन से ग्रर्थात्‌ अ्रपने सच्चे स्वरूप को 
जान लेने से हमे लाभ हूँ भ्रथवा हानि ? बहुत से लोग इसका उत्तर देते हें 
कि इससे तो हानि है। वे कहते हें कि जब हम जानते हे कि एक बात सडी- 
गली है और रहेगी, यानी सडन एक तरफ से निकाल दी जाय तो वह दूसरीं 
किसी जगह पर जाकर कदाचित्‌ उससे श्रधिक वेग से विकार पैदा करेगी, 
इस अवस्था में बार-बार उसे लोगो की ग्रॉखो के सामने उपस्थित करने से क्‍या 
लाभ होगा ? वे चाहते हे कि कवि तथा नाटककार इन बातो पर मिद्ठी 
डालकर ऐसे दृश्य सामने उपस्थित करें, जिससे कि हमारे चित्त पर उदाक्त 
गम्भीर प्रभाव पडे, हम सौन्दर्य को अधिक निविड रूप से अनुभव कर सके, 
हमारा प्रेम ग्रधिकतर मधुर हो जाय इत्यादि । 
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ऐसे लोगो के विषय मे हम यही कह सकते हे कि ये निराशावादी हे तथा 
मनुष्य-चरित्र की सम्भावनाग्रों से परिचित नही हे, तभी वे ऐसी बाते करते 
हैं । उतका कथत कदाजबित्‌ यह हैँ कि [: 78 [00॥9) ६0 96 एए98 
ए)2/8 7877078708 5 0]55 श्रर्थात्‌ जहाँ पर शअनज्ञान श्रयस्कर हे वहाँ 
जानवान होना मर्खता हैं । आधुनिक मनोविज्ञान ने इस प्र कार की धारणा 
का भडाफोड कर दिया है, मनोविकलन की प्रक्रिया के द्वारा वे बल्कि किसी 
अनियमितता के नियूढतम कारण तक ही पहुँचने को उद्यत रहते है, और 
समभते हुं कि इसको जान लेने के बाद ही उस श्रनियमितता का इलाज सम्भव 
है। भ्रस्तु । 

प्रस्तुत लेख मे हम इबपेन के एक नाटक की आलोचना करेंगे, तथा जो 
प्रश्न हमने उठाये है, आलोचना के दौरान पर उत्त पर प्रकाश डालते जायेंगे। 
हमने श्रालोचना के लिए इबसेन का “गुडिया का घर” नामक नाटक चुना है। 
एक तो यह नाटक बहुत छोटा है, दूसरा यह कि समाज के बहुत से पहल ग्रो 
पर इससे रोशनी पड़ती है, इमलिए विशेषकर हमने इसको चुना हैं। 

पहले हम इस नाटक के कथा-भाग के विषय में पाठकों को एक धारणा 
देने की चेष्टा करेगे, फिर उस पर आझ्ञालोचना करेगे। टर्वालड हेलमर एक युवक 
है, जिसकी आर्थिक दशा पहले बहुत खराब थी, किन्तु कथानक के शभ्रारम्भ 
होते समय वह एक बंक का मैनेजर नियुक्त हुग्ना है, जिसप्ते वह तथा उसकी 
सुन्दरी स्त्री नोरा आशा करती है कि अब बुरे दिनो का श्रन्त हो गया । हेलमर 
और नोरा में बडा प्रेम है । हेलमर एक कतेंव्यशील युवक है, श्र्थात्‌ वह 
अपने कोट को अपने कपडे के मुताबिक काटने से विश्वास झरता हूं, परिश्रमी 
तथा बृद्धिमान है, स्त्री को हमेशा ग्रिलहरी या बुलबुल कहकर पुकारता है, 
किसी दूसरी स्त्री से वास्ता नहीं रखता। पहले ही दृश्य में हेलमर कहता 
हुआ नज़र भ्राता है *** नोरा, नोरा ? तुम कंसी अ्रजीब स्त्री हो ? तुम 
जानती हो, इन मामलों में मेरे सिद्धान्त क्या हें। किसी प्रकार का कोई ऋण 
नही । घर की जिन्दगी याने गृहम्धी तभी से भ्रस्वच्छनदर तथा कुत्सित हो जाती 
हैं, जब से उसकी वीव उधार लेने पर प्रजलम्बित होती है । हम दोनो ने श्रव 
तक बहादुरी से मोरचा लिया है, श्रब हम अन्तिम रहुते में आकर हिम्मत न 
हार दंगे । 

नोरा बड़े दिन के अवसर पर कुछ ख्च करना चाहती है, इसी पर हेलमर 
के ये उद्गार हें । 

विवाह के पहले वर्ष मे यानी इस समय से कोई आंठ वर्ष पहले हेलमर 
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बहुत बीमार पडा था, क्योकि उन दिनो उस पर बहुत परिश्रम पडा था। 
उससे इतना परिश्रम सहन नही हुझ्ना, तथा वह खतरनाक तरीके से बीमार 
हो गया । तब डॉक्टरो ने कहा कि यदि वह ग्राबहवा बदलने के लिए दक्षिण- 
यात्रा कर सके तभी खेर है। बंचारे हेलमर के पास इतना घन कहाँ था ! 
इसके ग्रतिरिक्त हेलमर को यह बात गुप्त भी नहीं रखनी थी कि वह इतना 
सख्त बीमार हैँ | भ्रब नारा बिचारी क्‍या करती, प्रियवम पति की जान कोई 
एक हजार डालर के लिए जा रही थी। विकट समस्या है। पति की जान 
बरकरार रहे तो न जाने कितने डालर उसकी उँगलियो से निकल जायेंगे । 

श्रीमती लिडन नोरा की एक सहेली हैँ। वह बडी बुरी अ्रवस्था में फ्ेस- 
कर नौकरी की तलाश में ञ्राती हैँ, श्रौर नोरा के यहाँ बातचीत करती हैं । 
वह अपने जीवन-सग्रामो का, याने अपने त्याग तथा परिश्रम का, बखान करती 
है, जिन पर कि उसको गये हूँ। इस पर निम्न लिखित रूप मे सखियों में बात- 
होती क: 

“तोरा--तो तुमने अपने भाइयो के लिए जो कुछ किया है, उस पर तुम्हें 
गत है ”? 

श्रीमती लिडेन--क्या मेले उस गये के लिए अ्रधिकार श्रजजन नेड्ठी 
किया ? 

नोरा--अवश्य, बेशक्र । किन्तु जब बात चल पडी तो में भी कह देती 
हु खोस्टिना, मुझे भी किसी बात पर गौरव तथा गवे हूँ । 

श्रीमती लिडेन--में इसमें सन्देह नहीं करती, किस्तु खोलकर कहो ।' 

नोरा--धीरे बोलो । यदि टर्वाल्ड इसे सुन ले तो न जाने क्या हो किसो 
भी हालत में वह न सुन पावे, नही, खुदा के वास्ते नही । खिरीस्टिना खबरदार 
इस ज्ात को तुम्हारे सिवा कोई न जाने । हाँ । 

श्रीमती लिडेन--अखिर बात भी तो कहो | 

नोरा--श्राप्नो यहाँ श्राग्नो (सोफे पर अपने पास खीचकर बिठातीहे) हाँ 
तो में भी किसी बात पर गौरव तथा गये कर सदती हूँ। मेने टर्वाल्ड को जीवन- 
रक्षा की । 

श्रीमती लिडेन--जीवन-रक्षा की ? कैसे ? 

नोरा--मे ने तुमसे हमारी इटली-यात्रा की बाबत कहा है। टर्वाल्ड भ्राज 
दिन इस यात्रा के बगेर जिंदा न होता । 

श्रीमती लिडंन--हाँ, तुम्हारे पिच्ता ने हुमको उसके लिए धन दिया। 
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नोरा-- (मुस्कराकर ) हाँ, टर्वाल्ड तथा सभी ऐसा समभते हे। किन्तु 

श्रीमती लिडन--क्रिन्तु ? 

नोरा--पिता ने एक कानी कौडी नही दी । मेने धन प्राप्त किया । 

श्रीमती लिडेंव--तुमने ”? इतना धन ? 

नोरा--बारह सौ डालर, अड़तालीस सो काउन | हाँ अब क्‍या कहती 
हो ' 

श्रीमती लिडेन--प्यारी नोरा, तुमने इतने धत की कैसे व्यवस्था की ? 
क्या लाटरी में जीत गई ? 

नोरा--(घ॒णा के साथ ) लाटरी में ? छि कोई भी अ्रहमक उसमे जीत 
सकता था । 

श्रीमती लिडेन--तो फिर कहाँ से मिला ? 

नोरा-- (गुनगुनाती हैँ तथा रहस्यमय तरीके से हँसटी हें) ञ्रो 
तन -त-त-न-नत 

श्रीमती लिडेन--तुम उधार तो ले नही सकती थी । 

नोरा--नही, क्यो नही ? 

श्रीमती लिडन---बाह यह भी कोई बात है,एक स्त्री अपने पति की सम्मति 
के बिना उधार कब ले सकती हैं ? 

नोरा-- (सिर को उछालकर ) जब स्त्री कुछ कारोबार समभती है, और 
जानती है क्‍या करना चाहिए तब * ** * 

सच बात तो यह है नोरा ने यह धन उधार लिया था। उसने अपने पिता 
का नाम उस हेडनोट पर डाल दिया था, भ्रवश्य इस अपराध के करने में 
उसका मतलब केवल यह था कि ऋण मिल जाय, बराबर वह किझत भी प्रदा 
करती भा रही थी. श्रौर उसका इरादा था कि जल्दी-जल्दी ऋण को चुकता 
कर दे | 

“श्रीमती लिडेच--क्या तुम्हारे पति को कभी तुम्हारे पिता से नहीं मालूम 
हुआ कि धन उन्होंने नहीं दिया ? 

नोरा--नहीं, इसका मौका ही कब मिला । पिताजी उसी जमाने में 
प्रलोक सिधार गए । मेरा इरादा था कि सब कुछ उन्हे बता देती, और 
उनसे कह देती कि दामाद से चुप्पो साथ रहे, किन्तु वे दुर्भाग्य से इतने बीमार 
पड गए । आावदप्रकता पेश ही नही ग्राई । 

श्रीमती लिडेव---श्रौर तुमने कभी अपने पति से यह बात स्वीकार 
नो की ? 
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नोरा--भला कंसे कर सकती थी, जब कि ऋण के नाम से ही 
उसको चिढ है । इसके अतिरिक्त टर्वाल्‍्ड की पुरुषोचित आत्म-निर्भरता को 
इस बात से कितनी चोट पहुँचती कि वह किसी बात के लिए मेरे निकट ऋणी 
हैं । इपसे हम लोगो का पारस्परिक सम्बन्ध ही बिलकुल बदल जाता, तथा 
हमारा यह सोने का ससार एकदम विध्वस्त हो जाता । 

श्रीमती लिडेत--तो क्‍या तुम कभी उन्हे यह बात न बताप्रोगी ” 

नोरा--( सोचकर मुस्कराती हैं ) हाँ, शायद कभी बहुत सालो के 
वाद जबकि में इतनी सुन्दर न रहूँगी | हँसो मत, मेरा मतलब यह है कि तब, 
जब टर्वाल्ड मुझ पर इतना आ्रासक्त नही रहेगा जितना कि श्रब हूँ। भ्रर्थात्‌ 
जब कि उसे, मुझे नाचती हुई, फ्दकती हुई, बनती हुईं, अभिनय करती हुई 
देशकर इतनी खुशी नही होगी ।” 

ऋण की किश्तो को अदा करने में तथा सूद गिनने में नोरा का प्राणान्त 
हो जाता है । वह बहुत अच्छी पोशाक पहनना चाहती हूँ, पति भी इसके लिए 
उसे यथासाध्य धन देता हूँ, किन्तु वह सस्ती पोशाक पहनकर ऋण की किस्त 
प्रदा करने के तिए पैसा बचाती है। पैसे कमाने के लिए वह लुकःछिपकर 
नकल नवीप्ती का भी काम करती हैं। उमप्के जेठ्ती तितली स्वभाव वाली 
सुन्दरी के लिए ये सब बाते बडी कष्टकर है। किन्तु वह सहर्ष इन बातो को 
भेलनी है | अपनी सखी से वहक्ह रही हैं -. ' * ** * कभी-कभी नकल करते- 
करते में इतना थक्र जाती थी कि चूर-चूर हो जाती थी। फिर भी इस तरह 
काम करके धन उपार्जन करने मे क्रितनी बहादुरी थी। मुझे कभी-कभी ऐसा 
भासित होता था कि में एक पुरुष हूँ । श्ोह | 

ग्रब नाटक में क्रोगस्टाड नामक एक व्यक्ति आता हैं। बंक का मैनेजर 
होते ही हेलमर कुछ कर्मचारियों को निकाल बाहर करता हूँ। उसमे 
क्रोगस्टाड भी एक हूँ | यह क्रोगस्टाड वही व्यक्ति है, जिससे नोरा ने ऋण 
लिया था। क्रोगसस्‍्टाड पहले तो हेलमर से कहा-सुनी करता हे, किन्तु हेलमर 
एक बात का आ्रादमी है, वह टस से मस नही होता । किन्तु क्रोगस्टाड के लिए 
यह नौकरी जोवन-मरणा का ग्रइन है । तब वह नोरा के पास जाता हूं, और 
उस गुप्त रहस्य को प्रकट करने को, धमकी देकर नोरा से कहता हैँ कि वह 
हेलमर से उसकी सिफारिश करे । 

“नोरा--श्रीयुत क्रांगस्टाड, में श्रापको विश्वास दिलाती हूँ कि आपके 
विषय में मेरी सिफारिश चल नहीं सकती | 
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क्रोगस्टाड--प्राप करना नहीं चाहती, किन्तु स्मरण रहे, में आपको इसके 
लिए बाध्य कर सकता हूं । 

नोरा--आ्रपका मतलब यह अवश्य नहीं है कि झाप मेरा गुप्त रहस्य 
मेरे पति के निकट प्रकट कर देगे। 

क्रोगस्टाड--क्यो नहीं ” यदि करूँ तो ? 

नोरा--आपके लिए शर्म की बात होगी ( कुछ रुआसी होकर ) । यह 
रहस्य, जा कि मेरे जीवन का गौरव तथा गवे है, इस जघन्य तरीके से खुल 
जाय, और तुमसे । इससे एक मनम्‌ठ।व की सृष्टि होगो, जिसका शायद ' '** 

क्रोगस्टाइ--केवल मनतमुटाव ? क्‍ 

नोरा--(तंश मे) किन्तु करके ही न देख लीजिए। आपके लिए तो 
और भी खराब होगा। मेरे पति जी जान जायेगे श्राप किस कदर खराब 
ग्रादमी है, फिर तो आपकी नौकरी कभी रहेगी ही नही ! 

क्रोगस्टाड --क्या आप समझ रही है कि पारिवारिक शभ्रशान्ति में ही 
मामला खत्म हो जायगा ? 

नोरा--यदि वह जान जायें तो अवश्य ही श्रापको उसी वक्‍त खड़े-खड़े 
रुपये दे दिये जायगे, किन्तु बस वही से झापसे सब नाता खतम । 

क्रीगस्टाइ--( एक कदम भागे बढ़कर ) श्रीमती हेलमर, सुनिए, 
या तो आपकी स्मृति शक्ति बहुत दुर्बल हैं या कारोबार कुछ समभने का 
माहा अपमे हैं ही नहीं। में परिस्थिति को आ्रापके सामने स्पष्ट किये 
देता हूँ । 

नोरा--कंसे ? कंसे ? कीजिए । ह 

क्रोगस्टाइड--जब आपके पति महाशय बीमार थे तो आप म॒झसे बाहर सौ 
डालर उधार लेने आईं । 

नोरा--म किसी को जानती ही नहीं थी । 

क्रोगस्टाड--मे ने आपको यह धन दिलवाने का वादा किया!" ”** 

नोरा--और झाण्ते दिलवाया । 

क्रॉगस्टाइ--मे ने भ्रापतो यह धन कुछ हार्तों पर दिलवाने का वादा 
किया था। आप उस समय अपने पति की बीमारी के बारे में व्यस्त थो तथा 
रुपया पाने की धुत में इस कदर 5प्रग्न हो रटी थी कि शायद इस मामले को 
तफसील भूल गई हूँ | में उन्हे याद दिलाता हूँ । मेने एक हँडवोट के बदले 
ग्रापको यह धन देना स्वीकार किया । 
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नोरा--मेने उस पर हस्ताक्षर किया था । 

क्रोगस्टाड “बिलकुल दुरुस्त । किन्तु तब मेंने उसमें कई एक पंक्तियाँ 
जोड दी, जिसमे श्रापके पिताजी को इसके लिए जमानतदार बदा गया । आपके 
पिताजी उस पर दस्तखत करने वाले थे । 

नोरा--करने वाले थे ? उन्होने किया । 

क्रोगस्टाड--मे ने तारीख की जगह खाली छोड दी थी । यानी मेरा मत- 
लब यह था कि आपके पिता उसमे तारीख भी डाल देते | क्या में कोई गलत 
तो नही कह रहा हूँ । 

नोरा--हाँ, सेरा विश्वास, है कि' 

क्रोगस्टाड--फिर मे ने वह कागज झापको दे दिया कि प्राप उस पर 
दस्तखत करवा दे । क्यो है न यही बात ? 

नोरा--हाँ । 

क्रोगस्टाड--माने लेता हूँ कि आपने कांगजात उनके पास भेज दिए, पाँच- 
छ. दिन के प्रन्दर आपने पिता के दस्तखत करवाकर कागज मुझे वापस दिया 
श्रौर मेने धन दे दिया । 

नोरा--तो ? क्‍या मे बराबर किस्त ठीक समय पर भ्रदा नहीं करती - 
रही हूँ । 

क्रोगस्टाड-हाँ करीब-करीब, किन्तु जिस बात पर कह रहा था, हाँ तो 
श्रीमती हेलमर, श्राप उस समय बडी विपत्ति में थी ? 

नोरा--अवश्य ही में विपत्ति मे थी। 

क्रोगस्टाड--आपके पिता उस समय शायद बहुत बीमार थे ? 

नोरा--बीमार क्‍या, वे उस समय मृत्यु शय्या पर थे। 

क्रोगस्टाड-- और जल्दी ही परलोक सिधार गए ? 

नोरा--हाँ । 

क्रोगस्टाइ--अ्रच्छा श्रीमती जी, क्या प्रापको उनकी मृत्यु-तिथि याद हैं, 
यानी महीने का कौन सा दिन था ? 

नोरा--पिताजी २६ सितम्बर को परलोकवासी हुए । 

क्रोगस्टाइ---ठीक, मेने भी खोज की है। यही पर आकर गड़बडफकाला 
होने लगता है ( एक कागज निकालता है ), जिसका सिर न पैर कुछ समझा 
मे नही आता । ह 

नोरा--गडबडभाला कंसा ? में नही जानती '** “* 

क्रोगस्ट्राड--मामला जाकर इसी बात पर गड़बड होने लगता है कि 
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आपके पिता ग्रपनी मृत्यु के तीन दिल बाद इस कागज परछतूखत 
करते है । 
' नोरा--क्या ? मेरी समझ में नही आता । 

क्रोगस्टाड--झ्रापके पिताजी का देहान्त होता हैं २६९ सितम्बर को, 
किन्तु देखिए वे दस्तखत में २ भ्रक्तूबर की तारीख डालते हे, क्या यह आ्राइचयें- 
जनक नही है ? . 

नोरा--नही, मेने ही पिता का नाम लिखा था । 

क्रोमस्टाड--क्या आप जानती हे महाशया कि यह एक खतरनाक स्वी- 
कृति है । 

नोरा--क्यो ? आपको शीघ्र ही प्रपना मूलधन मिल जायगा । 

इसके बाद फिर क्रोमस्टाड कहता हँ--श्रीमती हेलमर, झ्रापको कदाचित्‌ 
यह बिलकुल पता नहीं कि आपने क्‍या किया है, किन्तु मे आपको विश्वास 
दिलाना चाहता हूँ कि केवल इतने ही के लिए मे समाज से बहिष्कृत किया 
गया । 

नोरा--प्राप ? आप मुझे विश्वास दिलाना चाहते हे कि आपने अपनी 
स्‍त्री का जीवन बचाने के लिए बडी बहादुरी की । 

क्रोगस्टाड--महाशया, कानून उद्देश्य की परवाह नही करता । 

नोरा--तो ऐसा कानून बडा खराब भी होगा। 

क्रोगस्टाड--ख राब हो या अच्छा, यदि में इस कागज को एक अदालत के 
सामने पेश करूँ तो आपको कानून के ग्रनुसार सजा मिलेगी। 

नोरा --में 'इसमे विश्वास नहीं केरती। तो क्या इसका मतलब यह हैं 
कि लडकी को ग्रपने मुमूंष॒ पिता को फिक्र से“बचाने का अ्धिकार नहीं है ? 
या एक पत्नी को अपने' एति के जीवन को बचाने का कोई अधिकार नही हे ? 
में कानून के विषय में अधिक नही जानती, किन्तु कही-न-क्ही आपको . मिलेगा 
कि यह निषिद्ध नहीं हैं.। 

नोरा हेलमर से क्रोगस्टाड के विषय में अनुरोध कुरती है, किन्तु हेलमर 
कुछ नही सुनता । सिफारिश करते-करते नोरा कहती है--क््यो इस क्रोगस्टाड 
ते ऐसा कौन-सा बडा भारी श्रपराध किया कि विपंत्ति मे पड गया ? 

हेमलर---कुछ नही, जालसाज़ी, जानती हो क्‍या बला हैं । 

नोरा--क्या ऐसा नहीं हो सकता कि उसने बडी मुसीबत में ऐसा 
किया हो। 

» हेलमर--हाँ, और'ऐसा भी हो सकता हुँ कि हंजारों की तरह नासमभी 
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में यह काम किया हो । मै इतना निष्ठुर नही हूँ कि एक अ्रपराध के लिए 
किसी झ्रादमी को नीची निगाह से देख” । 

नोरा--नही, भ्रवश्य नही, टर्वाल्‍ड । ह ५ 

हेलमर--बहुत से आ्रदमियो का पुनरुद्धार हो सकता है, यदि वे अपने अ्रप- 
राध को स्वीकार करे तथा उसकी सजा ग्रहण करे। 

नोरा--अ्रपराध ” 

हेलमर--किन्तु क्रोगस्टाड ने ऐसा नहीं किया। उसने चालाकियों से 
मक्‍्कारी से काम लिया, इसी से उसका पतन हुआ । 

'. नोरा--क्या तुम ऐसा समभते हो * 

हेलमर--जरा सोचो, विवेक पर इतना बडा बोक उठाते हुए एक ग्रादरी 
क्या करेगा, वह हमेशा डीग मारेगा तथों ढोग रचेगा। अपनी स्त्री तथा बच्चों 
के सामने भी वह एक चेहरा लगाये रहेगा नोरा, यह बच्चों के हक में सबसे 
खराब होता है । 

नोरा--क्यो ? 

हेलमर--क्योकि भूठो का ऐसा वातावरण घर के तमाम वायु-मण्डल 
को विषाक्त कर देता है । लडके जो इवासत छेते है, उसमे बुराई के कीटाण 
भरे रहते हे । | 

हेलमर के घर में एक डाक्टर रंक आते जाते है, जो तपेदिक से पीडित है, 
तिल-तिल करके वे निश्चित मृत्यु की ओर अग्रसर हो रहे है। रेक का पिता 
असच्चरित्र था, उसकी सजा रेक को मिल रही है । वे नोरा से कह रहे हे -- 
अनुपस्थित लोग बहुत जल्दी भुला दिये जाते हे । 

नोरा--क्या आप ऐसा समभते हे ? 

रेक--लोग नया बन्धन पैद। कर लेते हे, और फिर 

नोरा---कौन नये बन्धन पैदा करते हे ? 

रेक--जब मे मर जाऊँगा तो तुम और हेलमर नये बन्धन पैदा कर लोगी | 
बल्कि तुम उस समय की अ्रगव्रानी कर रही हो । कल वह श्रीमती लिडेन यहाँ 
'क्या कर रही थी ? 

नोरा--अच्छा तो झ्राप खिस्टीना से ईर्ष्या कर रहे है ? 

रेक--अवश्य, मेरे बाद वही इस घर मे मेरी जॉ-नशीन होगी, जब में चला 
'गथा' हूँ, तब शायद यही औरत 

नोरा मत में कर्प्पना करती है कि इस रेक से झुपये लेकर उस दृष्ट के 
रुपये दे दिए जायें। तदनुसार वह प्रस्ताव भी करती है--डॉक्टर रंक आप 
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भृभे एक विपत्ति से बचा ले । आप जानते हे कि टर्वाव्ड मुझे क्रिसता प्यार 
करता हैँ। वह मेरे लिए मिनटों में जान पर खेल सकता है--- 

रेक--क्या एफ केवल वही ऐसा हैँ, जो 

नोरा-- (जरा चौककर) कौन ? 

रेक--ऐसा है जो तुम्हारे लिए प्राण झ्रपित कर सकता हैं ? 

नोरा--ओ्रोह ? अच्छा ? 

रेक--मेने कसम खा ली है कि मेरी मृत्यु के पूर्व तुम इसे जानोगी । मुझे 
इससे ग्रच्छा और कया सुयोग मिलता ? हाँ, नोरा, श्रब तुम जानती हो, झब 
तुम यह भी जानती हो, कि तुम मुझमें किस सीमा तक विश्वास कर सकती हो । 

नोरा--( शात भाव से खडी होकर ) मुझे जाने दीजिए । 

रेक--( बठ ही बेठे रास्ता छोड देता है ) नोरा*** 

नोरा--डाक्टर रेक, यह श्रापकी बहुत खराब बात थी । 

रेक--( खडा होकर ) क्या मेरी यह बात बहुत खराब थी कि मे तुम्हे 
किसी तरह प्यार करता हूँ ? क्‍या यह मेरे लिए बहुत खराब थी ? बहुत ? 

नोरा--नही, किन्तु ग्रापने कहा यह खराब था, इसकी कोई आवश्यकता 
नही थी 

रेंक--क्या कहती हो ? क्‍या तुम इसे जानती थी ? ( नौकर बत्ती दे 
जाता है। ) 

नोरा--यह मे कैसे कह सकती हूँ कि में क्या जानती हूँ, क्‍या नही 
जानती हूँ । 

रेक--इसी से तो में रास्ता भूल गया, तुम मेरे लिए एक पहेली हो नोरा ' 
मुझे यह प्रतीत होता था कि तुम मेरा साथ उतना ही पसन्द करती हो, जितना 
'कि हेलमर का | 

नोरा--हाँ, क्या श्राप नही देखते ? कुछ झादमियों से प्रेम करना अच्छा 
लगता है श्रौर कुछ से' बाते करना । 

गिगस्‍्टाड को श्र चैन नही है, किन्तु हेलमर नही सुनता। नतीजा यह 
होता ह कि क्रोगस्ट/।ड एक चिट॒ठी में सब बातें लिखकर हेलमर के नाम डालता 
है । नोरा चिट्ठी पढने में देर करा देती है, किन्तु फिर भी चिट्ठी हेलमर के 
हाथ में पडती है । 

चिट्ठी पढ़कर वही हेलमर, जो कि प्रेम की बडी कवित्वपूर्ण बात करता 
था, एकदम तेवर बदल देता हे । वह नोरा से कहता है--क्या यह सच है, जो 
इस पत्र मे लिखा हैं ? नही, नहीं यह सत्य नहीं हो सकता । 
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नोरा--यह सच है, मेने तुम्हे सबसे बढ़कर प्यार किया ह। 

हेलमर--रहने दो, इन उड़नघइथो को रहने दो । 

नोरा---टर्वाल्ड' ? 

हेलमर---प्रभागिती नारी, तुमने यह क्‍या किया ?--ओह कितना 
दु खमय जागरण हैँ । इस ग्राठ साल में मेने जिसे प्यार किया, वह एक ढोगिन 
हे, भूठी है और इससे भी खराब मृजरिम है । ओह कितनी घृणा की बात 
है, छि छि. मुझे इसको पहले जान लेना चाहिए था । तुम्हारे पिता से सब 
बेईमानी, हॉ बेईमानी, चुप रहो, तुमसे आई है, कोई धर्म नही, नीति नही, 
कर्तेव्य-ब॒ुद्धि नही । मेने वह तुम्हारी ही खातिर की और तुम्ही ने मेरे साथ 
ऐसा किया । तुमने मेरा सब सुख मिट्टी में मिला दिया। तुमने मेरा भविष्य 
नष्ट कर दिया, मे एक बदमाश के वह में हे, वह जैसा नाच नचावे मुझे वैसा 
ही नाचना पडेंगा। और यह सब विपत्ति मेरे ऊपर एक सिद्धान्तहीम औरत 
के कारण आती हे । 

नोरा--यदि में मर जाऊँ तब तो तुम स्वाधीन हो जाग्रोगे । 

हेलमर--डीग मारना रहने दो । तुम्हारे पिता को भी यह हथकडा खूब 
याद था । तुम यदि मर जाश्रो तो मुझे क्या फायदा होगा ? खाक भी नही । 
वह इस कहानी को प्रकाशित तो फिर भी कर सकता है। सम्भव है, लोग 
समभे, इसमें मेरी शरकत थी | हाय तुमने, जिसको कि मेने हमेशा प्यार, 
स्नेह, आदर किया, मुझे कही का भी न रखा । 

हेलमर जब इस तरह कड़े-से-कर्ड शब्द कडे-से-कडे तरीके से कह रहा है 
तो नोरा के नाम से एक पत्र आता हे ' हेलमर उस पत्र को स्वय खोलता है, 
और पत्र पढकर एकदम हर्ष से उछल उठता है । श्रीमती लिडेन से क्रोगस्टाड 
का प्रेम था, किन्तु श्रीमती लिडेन ने अपने परिवार को बचाने के लिए प्रेम न 
होते हुए भी एक रुपये वाले से शादी की थी । अब वह फिर क्रोगस्टाड के 
साथ जीवन में हिस्सेदारी करने के 'लिए तेयार हैं । उसी के प्रभाव में आकर 
क्रोगस्टाड नोरा के द्वारा जाल किया हुआ कागज लौटा देता है। यह पत्र बही 
था, इसमें उस कागज को देखकर ही हेलमर उछल पडता है । 

हेलमर--नोरा मे बच गया । 

नोरा--और मे ” क्‍ 

हेलमर--तुम भी, हम दोनो बच गए । नोरा मने अ्रब तुम्हे क्षमा कर 
दिया, में जानता हूँ कि जो कुछ भी तुमने किया, वह भेरे प्रेम के लिए किया । 

प्रब नोरा के बोलने की वारी है, वह कहती हँ--बैठो टर्वाल्ड, मृभे तुमसे 
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बहुत-कुछ कहना है । ठीक है, तुम मूक समझ नहों पा रहे हो, आज के पहले 
मेने भी तुम्हे कमी नहीं दम पाया था चरम सत्त बोलों। सुने जाओ । हम 
गत आठ वर्षो से दित्ह सूत्र में आबद्ध हे किन्तु यह पहली ही दफा मेने 
तुम्हे जाना, “या यह बात ग्रजीब नही है हम और तुम गम्भीर रूप से बात 
कर रहे हे । पहले पिता ने फिर तुमने मुझ पर बडा अन्याय किया । 

हेलमर--क्या ? तुम्हारे पिताजी ने तथा मेने 7“--उन लोगो ने जिन्होंने 
कि तुम्हे दुनिया में सबसे अ्रधिक प्यार किया । 

नोरा--तुमने मुझे कभी प्यार नहीं किया । ऐसा सोचने में तुम्हे आनन्द 
मिलता था, बस | जब म घर पर पिताजी के यहाँ थी तो वे मुझसे अपने मत 
कहा करते थे | में भी उन्ही मतो का पोषण करती थी । यदि मेरे झर मत 
थे तो मे उन्हे छिपाती, उन्हे वे न भाते । बे मे अपनी गडिया बच्ची कहा 
करते थे । और मुभमे ऐसे खेलते थे ज॑से कि में गृडियों से खेलती हूँ । फिर 
में तुम्हारे घर पर रहने भ्राई-- 

हेलमर---हम लोगों की शादी के बारे में कंसा दाब्द है ? 

नोरा--( न बिचककर ) मेरा मतलब यह हैं कि म पिता के हाथ से 
तुम्हारे हाथ श्राई । तुम सभी बाते अपनी रुचि के अ्रनसार नियत करते थे, 
में भी वेसी रुचि वाली हो गई थी या यो ही बनती रही । कौन-सा सही हैं में 
नहीं जानती । अब में जब इन बातो पर सोच रही हूँ तो मुझे ऐसा प्रतीत 
होता है, जेसे मं कोई भिखमंगिन थी । में तुम्हारे लिए तमाशे रचा करती 
थी। तुमने तथा पिताजी ने मुझ पर बडा भ्रन्याय किया हैँ । यह तुम्हारा ही 
दोष हूँ कि मेरा जीवन नष्ट हो रहा है । 

हेलमर--ये बाते क्‍यों ” क्‍या तुम यहाँ सुखी नहीं रही ? 

नोरा--नही, केवल रमगरेलियो मे मग्न रही, बस । हमारा घर एक 
खिलौनाघर रहा है । में तुम्हारी गृडिया पत्नी थी, जिस भाँति कि मे पिताजी 
की गृडिया लड़की थी । और ये लडके यह मेरे गुड्डे थे । यही हमारा विवाह 
रहा हैं टर्वालड ! 

इसके बाद नोरा चली जाने का इरादा जाहिर करती हैं। तब हेलमर 
कहता है--क्या तूम अपने पविन्रतम कतंव्यों की इस प्रकार अवहेलना कर 
सकती हो ” । 

नोरा-- मेरे पवित्रतम कतेंव्य तुम किसे कहते हो ” 

हेलमर--क्यो क्यो ? तुम्हारे पति तथा बच्चो के प्रति कतेंव्य | 

नोरा--मेरे उतने ही पवित्र कतंव्य और भी हे । 
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हेलमर--अप्तम्भव ? भला क्‍या ? 

नोरा--मेरे प्रति मेरा कतंव्यू । क्‍ 

हेलमर--सब बातो के पहले तुम स्त्री तथा माता हो | 

नौरा--में अरब इन बातों में विश्वास नहीं करती।, में समझती हैं कि सब 
बातो के पहले मे एक मनुष्य हूँ। से कि तुम हो, कम-से कम्त में होने की चेष्टा 
करूंगी । में जानती हूँ कि टर्वाल्ड ग्रधिकतर व्यक्ति तुम्हारी राय के हैं और 
किताब्नो में भी ऐसा ही लिखते हे । भ्रधिकतर व्ग्क्ति जिस बात को कहते हें 
अथवा पुस्तको में जो बात लिखी जाती है, उससे में सन्तुष्द। नही, रह सकती । 
मुर्के इन बातो का उत्तर स्वय सोच निकालना चाहिए। 

हेलमर---क्या तम निश्चित रूप से जानती हो कि घर में तुम्हारा स्थान 
क्या, है ? क्या इन प्रइनों, के सम्बन्ध में तुम्हारे निकट एक ऐसा .पथ-प्रदर्शक 
नही मौजूद है, जो कि कभी भूल कर ही नहीं सकता ? क्या तुम्हा रे, निकट 
धर्म,नही है ? 

नोरा--में नहीं जानती, धर्म ठीक-ठीक क्‍या है। पादरी ने मुझे ब्रतलाया 
था कि धर्म यह हैँ, वह है। जब कि में यहाँ से विदा हो जाऊँ और अपने पैरो 
पर खडी होऊ तो देखू गी कि उसने जो सिखाया है वह कहाँ तक सत्य है,, और 
मेरे लिए कहाँ तक सत्य है । 

हेलम र--ऐसी बाते कभी सुती ही नही । किन्तु यदि धर्म तुम्हे मार्ग प्रद- 
शेन नही करवा सकता तो विवेक,क्या कहता हे ? 

नोरा--देखो टर्वाल्ड, यह कहना मुश्किल है, में केवल इतना ही जानती 
हूँ कि मे इन बातो के सम्बन्ध में तुमसे विभिन्‍न तरीके' से, सोज्ती हूँ ।. में देख 
रही हूँ कानून उनसे भिन्‍न है । जैसा कि में उनके , बारे मे सोचा करती थी । 
फिर भी में विश्वास नहीं कर सकती कि वे ठीक हें। मालूम होता, है, कानून 
मे न एक अपनी लडकी को मृमूर्ष पिता को फ़िक्र से -भल़ंग रखने का प्रधि- 
आर है,, न एक स्त्री को अपने पति के जीवन को. रक्षा करते का:अफ्िकार हे । 
में ऐसी बातो मे विश्वास नही करती । ह 

हेलमर--तुम एक बच्चे की तरह बाते कर “रही, हो, तुम उस समाज को 
नही समभती, जिसमे रहती हो । 

नोरा--नही, मे नहों समभती हूँ । भुके भ्रभी इस बात को तय करन [है 
कि में सही हूँ कि समाज । 

हेलमर--नोरा, तुम बीमार हो, तुम्हारी बुद्धि ठिकाने नहीं है ॥ ह 

नोरा--इसके विरुद्ध में यह समभती हूँ कि मेने आज के पहले! किसी'बात 
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को स्पष्ट ह। नही देखा था । 

हेलमर--तो इसकी एक ही व्यारया हू । 

नोरा--क्‍्या ” 

हेलमर --+क तुम मु प्यार नही करती हो । 

नोरा--बिलकुल सही है । 

हेलमर---क्या तुम ऐसा कह रही हो ” 

नोरा--हाँ अवश्य, तभी तो में यहाँ रहना नहीं चाहती । में विवज्ञ हूँ में 
श्रब तृभ्हे प्यार नही करती हूँ । 

हेलमर--क्या तुम इस विषय पर भी इतनी ही निश्चित हो ? 

नोरा-- हाँ । 

हेलमर--क्या तुम बता सकती हो कि में किस भाँति तुम्हारे प्रेम से 
वचित हुभ्ना । 

नोरा--रोज ऐसे मौके नहीं आते, श्राज आया । जब तुमको कोगस्टाड 
की चिट्ठी मिली तो में यह नहीं समझती थी कि तुम उसकी शर्तों पर राजी 
हो जाओगे । मेने सोचा था कि तम उसे यह कहकर धता बता दोगे कि जा, 
अपनी बात दुनिया मे फेला । और मेने यह भी सोचा था कि तुम सारी बात 
अपने ऊपर ले लोगे । कहोगे कि मुजरिस तुम हो । अवश्य ही में यह प्रकाड 
बलिदान स्वीकार न करती, किन्तु तृम्हारे मुकाबले में मेरी बात कौन 
सुनता ? इसी मौके से तो में डर रही थी । तभी तो में आत्महत्या करने जा 
रही थी । 

हेलमर में सहष दिन-रात तुम्हारे निमित्त काम करता हूँ। नोरा, तुम्हारे 
लिए अभावो का सामना कर सकता हूँ, किन्‍्त्‌ कोई भी मनुष्य अ्रपनी ग्राबरू 
में प्यार के लिए धब्बा लगाना पसन्द न करेगा । 

नोरा--लाखों स्त्रियों ने ऐसा किया हें। खेर, फिर जब तुम्हारा डर 
कागज लौटने से जाता रहा तो तुमने मे क्षमा भी कर दिया, में फिर तृम्हारी 
बुलबुल और गिलहरी होगई । उस समय टर्वाल्ड,मुझे मालूम हुआ कि इन श्राठ 
सालो में मे एक श्रपरिचित के साथ रहती आई हूँ, और उसके लिए तीज्न बच्चे 
भी जने हे। में इस बात को सोच भी नही सकती, इच्छा होती है शतधा होकर 
विदीर्ण हो जाऊ । 

इसके बाद नोरा एक भी पैसा लेने से इन्कार करके तथा यह भी कहकर 
कि चिटूठी न लिखना, इस विशाल विश्व में अकेली अपना पथ आप ढूढ लेने 
के लिए तथा अपनी समस्याओो का श्राप समाधान करने के लिए चिकल जाती 
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है । यही पर नाटक खत्म हो जाता है । सक्षेप मे नाटक का रूप यह है। 

हम नाटक के नायक तथा नायिका की अलग-भ्रलग॒ समालोचना करेंगे । 
पहले नोरा को ही ले। आरम्भ से अन्त तक उसके चरित्र में हमे कोई खराब 
बात नही दिखाई देती । नोरा देखती है कि उसका पति मर रहा है; साथ -ही- 
साथ वह देख रही है कि उसको बचाना सम्भव हैं, केवल कोई बारह सौ 
डालर से उसके पति के प्राण बच सकते है। वह चाहती हैं कि यह रकम 
उधार मिल जाय, इसलिए उधार लेती है, किन्तु कानून से वह उधार नही 
ले सकती । क्रोगस्टाड बखेडा खडा करता हूँ, नोरा अपने पिता के द्वारा हस्ता- 
क्षर करा देने का वादा करती है किन्तु दुभाग्य से उसी समय उसका पिता सख्त 
बीमार हो जाता है। नोरा सोचती है, श्रब खुद ही दस्तखत कर दूँ । वह कर 
देती हैं । कानून की दृष्टि में यह जालसाजी है। क्रोंगस्टाड के शब्दों में 
कानून उद्देश्यो को नही देखा करता । 

यह देखने की बात है कि इस जालसाजी में नोरा का बिलकुल यह 
उद्देश्य नही है कि रुपये मार ले, बल्कि वह बडे हो नियम से किस्त ग्रदा 
करती है । यदि उसके बश में होता तो वह फौरन रुपये दे देती । वहाँ पर एक 
समस्या हैं। किसी देश विशेष की नही, बल्कि सब कानूनों की यह एक बडी 
निन्‍्दा तथा भत्सना है, उनकी अ्रपूर्णता तथा कोताही पर इबसेन, की यह 
फटकार हुैँ। यदि क्रोगस्टाइ यह जालसाजी प्रकट कर देता, जैसा कि वह 
इरादा करता था, हेलमर उसकी शततें न मान लेता और उसकी प्रेमिका श्री पती 
लिडेन हस्तक्षेप न करती, तो नोरा को जेलखाने जाना पड़ता। क्‍या कोई भी 
हृदयवान्‌ व्यक्ति अपने हृदय पर हाथ रखकर यह कह सकता हैं कि नोरा 
मुजरिम है, तथा उसे जेल जाना चाहिए ? कभी नहीं, हम तो जब नोरा को 
साल के बाद साल कोडी-कौडो जमाकर अपनी विलासिता को काट-छॉटकर 
(तितली स्वभाव वाली सुन्दरी नोरा को अच्छे कपडे कितने पसन्द हे) बरा-- 
बर किहत अदा करते हुए देखते हे तो हमें मानूम देता है कि टर्वाल्ड के लिए 
यह सचमृच गवे झ्नोर गोरव को बात है | हमे तब प्रतीत होता है कि नोरा 
एक रमरणी-रत्न है, और हेलमर का यह सौभाग्य था कि उसने इस रमणी का 
प्रेम प्राप्त किया था। नोरा हमारे सम्मुख एक गरीयसी महीयसी महिला के 
रूप मे आती है | उसका यह गौरव अन्तिम मुह॒त्ते तक कायम रहता है। नोरा 
ने ही प्रेम को समझा है। वह हमारे युग की जूलिएट है, रूप में दिग्विजयिनी, 
त्याग में महीयसी, प्रेम में गरीयसी । भ्रन्त मे जब उस पर हेलमर का कायर- 
पन खुल जाता है, तो वह उसका घर छोडकर चली जाती है। यह नारीत्व की 
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विजय है। डाक्टर रंक के साथ नारा के व्यवहार में विश्व के सनातन मतवादी 
बहुत आपत्तिजनक बाने पात है । किन्तु हम उससे केवल स्वाभिमान । क्‍या यह 
बात सही नही हे कि “कुछ आदमियों स प्रेम करता अच्छा लगता है कुछ से 
बाते करना | हम यौथ सहजात (7ता7507700) के वशवर्ती होकर 
चाहे यह बात खुल्लम-खुल्ला स्वीकार न करे, किन्तु है यह बात सत्य । कसी 
से बाते करना कोई दोष नही हे इस वाक्य के बृते पर नोरा को द्विचारिणी 
होते का फतवा दिया गया है, किन्तु यह नोरा द्विचारिणी है तो सभी नर तथा 
नारी द्विचारिणी हे। आधुनिकतम मनोविज्ञान इसी बात के पक्ष में गवाही 
देगा | अस्तु जब तक पति या पत्नी को धोखा देने का उपादान नही है, तब 
तक दूसरो के साथ सम्बन्ध सही हैं। 

हेलमर एक भद्र पुरुष हे, किन्तु न तो वह कोई प्रेमिका ही है, न हम 
उसको हृदयवान्‌ व्यक्ति कह सकते हैँ। वह भी अपने समाज के कानून की 
तरह उद्देश्यों को नही देखता, तथा लोक-लज्जा की (जहाँ कि लोक-लज्जा 
केवल गले में बंधे हुए घडे की तरह हैं ) बहुत परवाह करता है । इस आदर्श 
भद्र पुरुष के चरित्र में सबसे श्रधिक जो बात अखरती हे, वह यह हे कि अप- 
राध किये जाने पर वह इतना नाराज नहीं है, जितना कि उसके जग-जाहिर 
हो जाने के कारण। तभी तो वह जाल किया उश्ना कागज मिलते ही 
बिना माँगे नोरा को क्षमा करने को तैयार हो जाता है। इस कागज के 
मिलने के पहले वह इतना चिघाड रहा था, कागज मिलते ही वह फिर नोरा 
को गिलहरी और बुलबुल कहने को तैयार 'है। यह केवल हेलमर की चारि- 
त्रिक विशेषता नहीं है, हेलमर के नाम पर जगत्‌ के भद्र पुरुषों को इबसेन ने 
कोसा है । हेलमर ने कभी कोई जालसाजी नही की, कभी कोई अपराध नहीं 
किया, किन्तु जब हम उंसको नोरा के साथ मनुष्यता के तराजू पर तौलते हूं 
तो निविवाद रूप से यही पाते हे कि वह नोरा के चररणु-चुम्बन करने के 
उपयुक्त नहीं है । 

हेलमर भद्र पुरुष है श्र्थात्‌ समाज के उस 'वर्ग का सदस्य है, जिसका एक 
अद्भुत (२०))) है | समाज का मगल ऐसे लोगों से होगा या नही यह 
सदिग्ध हैं | हेलमर हमेशा मस्तिष्क से परिचालित होता है नोरा हृदय से । इन 
दोनो में हमें नोरा चाहिए । हेमलर रूढिवादी है तथा यौथ--सहजात बुद्धि का 
शिकार, नोरा विद्रोहिणी तथा स्वाधीन है । हेलमर कभी सोचने का कष्ठ नहीं 
उठाता । जो प्रचलित भद्र मत हैँ वही उसका मत हैँ। नोरा जब सोचती 
हैँ तो स्वाधीत भाव से सोचती है । 
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इन बातो के भ्रतिरिक्त इबसेन ने हक्करे सामाजिक व्यवहारों मे बहुत 
ढोग से भरी बातो को लिया है। उदाहरणत एक दफा हेलमर और नोरा 
साथ हे । बाहर से डॉक्टर रेक पुकारता हँ--में हूँ, बया मे एक मुहूत्ते के लिए 

अन्दर आ सकता हूँ । 

हेलमर-- (धीमी ग्रावाज में खिसियाकर ) इसे 'भला इस वक्‍त में कौनसा 
काम पड गया । (चिल्लाकर) ठहरो अभी खुलता है। (किवाडा खोलकर ) आओ, 
यह बडी अच्छी बात है कि आये । हु 

सब्रेरे से शाम तक एक भद्र पुरुष को ऐसा भ्रभिनय करते बीतता हे। 
यही हमारे दिष्टाचार की पोल है । यही हमारे समाज की सभ्यता है ” 

इबसेन के इस स्चलाइट में नोरा भी नहीं बचती । हेलमर का खयाल हैं, 
जैसे कि हर एक भद्र पुरुष का खयाल है कि मेकरूस नामक मिठाई खाने से 
दाँत खराब हो जाते हे, इसलिए उसकी सरुत हिदायत है कि नोरा मेकरून. न 
खावे, किन्तु नोरा को यह मिठाई बहुत प्रिय है। वह पति से चुराकर कभी 
कभी शभ्वकरून खा लेती है, और भूठ बोलती हे । 

यही हमारा समाज है गृडिया-गुड्डो का समाज है । 

ग्रब जो प्रदन मेने लेख के आरम्भ में उठाया था, उसका उत्तर दिया 
जाय कि हमारे चरित्र के भडाफोड से हमे लाभ होगा या नही ? नोरा को 
लाभ हुआ श्रौर मेरा खयाल हैं हमे भी होगा । उदाहरण-स्वरूप हम हेलमर की 
तरह भद्र पुरुष न होकर हृदयवान्‌ हो सकते हे। प्रेम के सच्चे श्रथें को हम 
हृदयगम करके जीवन में उसे कार्यरूप मे परिणत क्र सकते है । प्रेम माने उप- 
भोग, किन्तु प्रेम माने त्याग भी हें, बल्कि त्याग-मडित उपभोग ही प्रेम हैँ। 
हेलमर को तो केवल अपनी धुन थी और कुछ नहीं। प्रेम उसमे खाक भी 
नही था । जब मौका आया तो उसने दुम हिला दी। और ये जो छोटे-मोटे 
ढोग है, जिनको शिष्टाचार कहते हैँ, इनसे क्या हम नहीं बच सकते ” क्‍या 
हम अधिक स्पष्टवादी नहीं हो सकते ” 

इबसेन की रचना बडी ही मामिक हैं, यद्यपि ह रवीन्द्रनाथ रोम्याँ रोलो 
प्रादि की तरह उसमे बात-बात मे कविता नहीं है। इबसेस शायद वेसी बनी- 
ठनी भाषा में विश्वास नही रखते | न मालूम कब हमारे भारतवषे में इबसेन- 
जैसे लेखक की उत्पत्ति होगी । रवीन्द्रनाथ को छोडकर हमारा साहित्य श्रब 


आ्रागे जाने को ल़ालायित हो रहा है। भारतवर्ष को योरप से कही ' ग्रधि क 
इबसेन की आवश्यकता है । 


३ 
प्रेमचन्द की कला पर सरसरी रृष्टि 


एक समय था जब यह समझा जाता था कि साहित्य केवल मनोरजन या 
श्रवसर विनोद की वस्तु हे। पर अब धीरे-धीरे लोग यह समभ रहे हे कि 
साहित्य का प्रयोजन तथा उसका उपयोग और ही हैँ । बहुत दिनो तक यह भी 
समभा जाता रहा कि साहित्य निष्पक्ष हो सकता हें, पर अधिक गहराई तक 
जाने से यह ज्ञात हुआ कि जो साहित्य बिलकुल तटस्थ ज्ञात होता है, वह 
उतना तटस्थ नही हैं । यदि किसी साहित्य में किसी वर्ग विशेष के प्रात पक्षपात 
नही है, यदि इस सम्बन्ध मे उसका कुछ वक्‍तव्य नहीं है, ऐसा प्रमाणित भी 
किया जा सके, तो भी उस साहित्य के सम्बन्ध में इतना तो कहा ही जा सकता 
है कि वह जीवन में अहरह वर्तमान समस्याओं के प्रति तटस्थता की मनोवृत्ति 
उत्पन्न करके पाठकों को उन समस्याओ्रो से वे-खबर करता रहता है । इस प्रकार 
जीवन का समस्याओं के -प्रति बे-खबर कर देना शासक वर्ग के लिए ही 
हितक र होता हैं । इसलिए जो साहित्य उदासीन या तटस्थ ज्ञात होता है, वह 
परोक्ष रूप से पक्षपातपूर्ण है । ' 

कुछ लोगो ने ऐसा अद्भत प्रचार कार्य कर रखा है मानों पक्षपात करना 
एक श्रपराध है, और जो साहित्य पक्षपात करता हैँ, उसके प्रति वे इस तरीके 
से नाक-भौ सिकोडते हे, मानो वह दो कौडी का हो । यह प्रचार-कार्य इतना 
श्रसर कर गया है, और ग्रच्छ-प्रच्छे लोग इसकी भँवर में फँस चुके है कि बहुत 
से क्षेत्रों मे यह साध्य एक स्वय सिद्ध का रूप धारण कर चुका हे । 

पर क्या पक्षपात इतनी खराब वस्तु है । क्‍या मृत्यु के मुकाबले में जीवन, 
दवेष के मुकाबले मे प्रेम, कायरता के मुकाबले में साहस, प्रतिक्रिया के मुकाबले 
में प्रगति, सामाजिक रूप से अनावश्यक परोपजीवी वर्ग के मुकाबले में ऐति- 
हासिक रूप से आवश्यक भविष्ययक्त वर्ग, प्रतिक्रान्ति के मुकाबले में क्राति के 
साथ पक्षपात हेय तथा निन्‍्दनीय है ” साधारण बुद्धि तो हमे यह बताती है 
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कि नही । में तो यह समभता हूँ कि हर हालत मे तटस्थता को बुत बनाकर 
पूजने की यह मनोवृत्तिही ऐसे लोगो के द्वारा उत्पन्न की गई है जो समाज 
के स्थिर स्वार्थ वाले लोग है, या ऐसे लोग है, जो उनके पिद्ठू हैं, या उनकी 
तनख्वाह खाते है, या -तनख्वाह नही भी खाते हे तो इनके द्वारा उत्पन्न वाता- 
वररणा मे इस तरह से पाले हे कि उनके लिए यह सभव नही है कि वे किसी, 
विषय पर स्वतन्त्र रूप से सोचे । 

प्रेमचन्द में सबसे बडी बात यह थी कि वे श्रपने युग के एक बलिष्ठ 
प्रतीक होने के साथ-ही-साथ स्वतन्त्रता से सोचने का माहा रखते थे, और 
इसी कारण उन्होने समाज की प्रगतिशील शक्तियों के साथ पक्षपात किया। 
पर यह पक्षपात एक राजनीतिक दल की पुस्तिकाञ्रो के लेखक के तरीके पर 
नही एक कलाकार की तरह किया यदि में भूलता नही हूँ तो सुप्रसिद्ध समाज- 
वादी नेता डिमिट्रोफ ने लेखको के सामने बोलते हुए यह कहा था कि लेखक 
का काम यह नहीं है कि वह इन्कलाब जिन्दाबाद के ढँग पर चिल्ला पड़े, 
जिस लेखक का इन्कलाब के प्रति पक्षपात जितना सूक्ष्म होगा, वह उतना ही 
श्रच्छा इन्कलाबी कलाकार होगा | 

प्रेमचन्द के विषय में सब्रसे विशिष्ट बात यह है कि वे अपनी प्रारम्भिक 
रचनाओ में उतने आत्मचेतन्य सम्पन्त नही थे, फिर भी उनकी प्रथम रचनाओो 
में भी हम बहुत ही परोक्ष रूप से इतने परोक्ष रूप से कि सभी समालोचक 
उन्हे गलत समझ गए, क्रातिकारी प्रगतिशील शक्तियो की ही विजय दिखाई 
गई है । श्ान्तिप्रिय द्विविरी ग्रादि एकाधिक समालोचक उन्हे उनकी समग्रता में 
सही तरह से न समभ पाकर गान्धीवाद का प्रतिपादक समभते हें । 

ग्रवदय 'गोदान' के सम्बन्ध में उन सभी का यह मत है कि इस क्रृति में वे 
गांधीवाद से फिर गए, और उनका भूकाव समाजवाद की धारा की ओर 
हुआ ।'पर मेने ही इस बात का प्रतिपादन किया है कि 'गोदान' में तो उनकी 
कला आ्रात्म-सचेतन रूप से समाजवाद की ओर भुक जाती है, पर प्रेमाश्रम' 
'सेवासदन'! आदि सभी रचनाओो में वे गाधीवाद को व्यर्थता मे पर्यंवसित 
दिखलाते हे । 

यह एक बहुत क्रान्तिकारी मत है, इसलिए मेने इस बात को स्थापित 
करने के लिए एक बहत्‌ ग्रन्थ लिखा । विराट पुस्तक प्रकाशित हो गई । यह 
सम्भव नही है कि इस छोटे से लेख में उस्त मत का विस्तार के सैथ प्रतिपादन 
किया जाय, पर संक्षेप मे इतना बता दिया जा सकता हें कि एक कलाकार 
श्रपनी कला मे जितना देता है, याने सचेतन रूप से जितना देता हुँ, उसकी 
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कला में उससे ग्रधिक हो सकता है, और होता हैं । अवद्य कम भी हो सकता 
है। यह कोई जरूरी नही है कि एक लेखक अपनी कला का सबसे बडा आलो- 
चक हो, सम्भव है उसकी झ्रालोचना बिलकुल ही गलत हो और वह प्रपनी 
कला के सम्बन्ध में, अपनी विभिन्न रचनाओं की भ्रन्तर्गंत. वस्तु, उसकी प्रवृत्ति ' 
तथा झ्ुकाव के सम्बन्ध में बिलकुल गलत धारणा रखता हो । 
सबसे मजे की बात यह हूँ कि प्रेमचन्द अपने प्रारम्भिक कलात्मक जीवन 
में सचाई के साथ गाधीवादी थे। १६१७ में ही रूस में समाजवादी क्रान्ति 
हो चुकी थी। उससे भी बहुत पहले से याने १८५४८ से, जिसे हम वैज्ञानिक 
समाजवाद कहते हे, उसका प्रतिपादन हो रहा था। १८६४ में इसी विचार 
को कार्य रूप मे परिणत करने के लिए प्रथम ग्रन्तर्राष्ट्रीय तथा १८८६ में 
द्वितीय श्रन्तर्राष्ट्रीय की स्थापना हो चुकी थी । इस समय एक विराट साहित्य 
का उदय हो चुका था, जिसमे से अ्रधिकाश भ्ग्रेजी में मौजूद भी था । 
पर न तो समाजवाद की भनक देश में पहुँची थी न उनके सम्बन्ध में 
किसी को कुछ ज्ञान था। अवइस अस्पष्ट रूप से समानता की चाह लोगो में 
थी, पर उसको कोई वेज्ञानिक रूप प्राप्त न था। यह परिस्थिति थी जब 
गाधीजी ने द्विग्विजयी की तरह भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में प्रवेश किया । 
हमे इसके ब्यौरे मे जाने की ग्रावश्यकता नही है कि ऐसा कैसे हुआ कि अपने 
उदय के साथ ही गाधीजी मध्याक्न रेखा पर पहुँच गए । जो परिस्थिति थी, 
उसमें यही 'स्वाभाविक था । प्रथम महायुद्ध के बाद भारतीय मानवता यह आशा 
कर रही थी कि यदि स्वतन्त्रता नही. तो उसे बहुत विस्तुत शासन-सुधार दे 
दिये जायेंगे । पर इसके विपरीत भारतवर्ष को रौलट बिल का तोहफा मिला | 
इस विश्वास-घात के दुर्दमनीय प्रहार के मारे भारत की श्रात्मा कराह 
रही थी । काँग्रेस के सब्र राजनीतिज्ञों का दिवाला पिट चुका था। उनके पास 
कोई ऐसा उपाय नही था जिससे वे सरकार के इस प्रकार का मुकॉबला कर 
'सकते । वे सब बगले मझाँक रहे थे। ऐसे समय में गाधीजी ने श्रपने श्रसहयोग 
अस्त्र को सबके सामने रखा । यही एक बडी बात थी । 
पर गाधीजी ने केवल इतना ही नही किया, उन्होने इससे भी एक बडी 
बात की । श्रब तक राजनीति कुछ पढे-लिखे भ्रवकाश प्राप्त लोगो के ग्रवसर 
विनोद की सामग्री थी पर गाधीजी ने ही, में अपनी किसी पुस्तक से ही उद्धुत 
'कर रहा हूँ,#इस राजनीति को मध्यवित्त श्रेणी के स्वर्ग से उत्तारकर जनता 
' के मध्य मे लाकर रख दिया । फिर भला वे महात्मा, श्रवतार, जो कुछ भी 
पमभे गए, वह कोई आाइचये की बात नही थी । 
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ऐसे वातावरण मे जब कि वह बिलकुल गाधीमय हो रहा था, प्रेमचन्दजी 
के लिए यह स्वाभाविक था कि वे मानसिक रूप से सम्पूर्ण रूप से गाधीजी के 
पुजारी होते । जिस व्यक्ति ने अपने जीवन मे यह प्रत्यक्ष किया था क्रि .गरीब्री 
क्या है, उस युग में यदि वह समाजवादी नही हुआ तो उसके लिए गाधीवाद्ी 
होना आवश्यक था । 

इसी कारण उस युग मे (5पघ0]6०८६४४८) रूप से सम्पूर्ण गाधीवादी थे, 
श्र यह उनकी कला 'के लिए अ्रच्छा ही हुआ । | यदि वे इस प्रकार गाधीवादी 
न होते, तो उनकी कला में यग का सही प्रतिफलन नहीं हो सकता था ।' यदि 
कीई व्यक्ति गाधीवाद के प्रति .समाजवादी झ्रालोचनात्मक दृष्टिकोण लेकर 
लेखनी धारण करता, तो सम्भव है कि वह गाधीवाद के ऐतिहासिक भाग के 
प्रति न्याय, नही कर सकता, पर सम्भव है वह गाधीवाद को उसके पूर्ण गौरव 
में चित्रित न कर सकता । 

पर केवल गाधीवादी होने से ही कोई प्रेमचन्द नही हो सकता था, यदि 
वह उसके साथ ही कलाकार भी न होता | मेने इसी को अपने उल्लिखित 
ग्रन्थ मे यो लिखा हे कि यद्यफि प्रेमचन्द गाधीवाद, शान्तिवाद, आदि न मालूम 
कौन-कौन से वाद-विवादो से ग्रॉख लडाते रहे, यह एक गाधीबादी के नाते 
जरूरी था, पर इसके साथ ही वे अपनी कला के लगोट के प्रति सच्चे रहे । 

यही कारण है कि प्रारम्भिक रचनाओं मे भी याने 'प्रेमाश्रम', रगभूमि!, 

कमंभूमि! के कथानक देखने मे तो गाधीवादी है, पह वे अपनी कहानी को जिस 
नतीजे पर पहुँचा देते हे, उसे यदि ध्यान से देखा जाय और गहराई के, साथ 
उसकी जाँच की जाय तो यह ज्ञात होगा कि उन्होने गाधीवाद की जो जय 
दिखलाई है, वह वास्तव में कोई जय नही है; बल्कि उसकी पराजय ही है ।” 

उदाहरणार्थ 'प्रेमाश्रम' को लिया जाय, इसमे प्रेमचन्द ग्राम-जीवन की 
समध्याओ को लेकर चलते हे । समस्याएँ बिलकुल श्राथिक राजनीतिक है, 
समस्याग्रो की प्रबलता हमारे सामने है । एक समस्या तो सयुक्त-परिवार प्रथा 
भी है। नये युग की नई जरूरतो को ग्रह पूरी करते मे भ्रसमर्थ हे । जिस 
युग में जमीन में ही सम्पत्ति थी, आर वही उत्बादन का मुख्य जरिया था, उसे 
युग में सयुक्त-परिवार-प्रथा ठीक थी, और चलती भी थी, पर जिस युग में 
सब लोगो के रोजगार भिन्न-भिन्न हे, कोई कम कमाता है कोई भ्रधिक, उस युग 
में इस प्रथाका सफल होना या वर्ते मान रहना कठिन ही नही, बल्कि अ्रसम्भव हैं। 

प्रेमचन्द ने यह दिखलाया था कि सयुक्त-पौरिवार प्रथा रह नहीं पाती ।/ 
प्रभाशंकर ऐसे व्यक्ति के रहते हुए भी जो इस प्रथा के ग्रनन्य उपासक हे, 
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यह प्रथा रह नही पाती । प्रेमचन्द इस बात को तो दिखलाते है, पर उनको 
सहानुभूति किस पद्धति से है' यह स्पष्ट कहा जाता हैँ। इसीलिए 'प्रेमाश्रम' 
एक तरफ तो सयृकत-परिवार-प्रथा के टूटकर गिर पडने का एक महाकाव्य है, 
पर उसमे हम इस दूटने-बिखरने वाली पद्धति की मरण यत्रणा को सुन सकते 
है, और ऐसे सुन सकते हँ मानो हमारा कोई प्रियजन मर रहा हो'। प्रेमचन्द 
की कला-प्रकृति के इन्द्र धर्मी होने का यह परिणाम है । 

गाँधीवाद ग्रन्तिम विश्लेषण में सामस्तवाद का ही एक परिष्कृत आदर्श 
रूप हैँ, स्वाभाविक रूप से गाधीवाद मे सयुकत-परिवार-प्रथा के लिए बडा 
मोह है, और उसके सम्बन्ध मे एक [09]]0 या गो-चारण और वेणु-वादन- 
मूलक धारणा मौजूद है । पर मेरा इशारा इस समस्या से नही है, गाँव की 
जो समस्या है, वह झ्राथिक सामाजिक हैँ, उसका समाधान भी आथिक सामा- 
जिक होना चाहिए। लखनपुर मे जमीदार, कारिन्दे, पुलिस लश्कर की ज्यादती 
तो दिखाई गई है, पर इनका समाधान क्‍या दिखलाया गया हैं ? यही न कि 
प्रेमाश्रम बनता है, और कुछ सदृद्देश्यपूर्ण व्यक्ति एक आश्रम बनाकर बेठ 
जाते हे । इससे यह तो मालूम होता है कि सप्रस्था घुलक गई हे, पर जरा 
गहराई में जाइये तो ज्ञात होगा कि यह कोई समाधान नही समाधान की मृग 
मरीचिका-मान्र हें। 

इसी प्रकार हम 'रगभूमि' मे भी देखते हे । इसमें सूरदास की सृष्टि तो 
मानो गाँधीजी के नमूने पर हुई है। यह पुस्तक गाँधीवाद के ग्रच्छे तथा अन्य 
पहलुओं के चित्रणों के कारण अमर रहेगी। पर इसमे भी हम क्या देखते 
हे ? क्‍या सूरदास अपने भ्रसख्य गुण, परोपकार आदि के बावजूद आक्रमणु- 
कारी कारखाने वाद के श्रभियान को रोक पाता है ? इसमे संदेह नही कि सूरे 
की लडाई बडी मामिक है, और हमारी श्रद्धा को बरबस अपनी तरफ खीच 
लेती है, पर श्रद्धा श्रौर गौरव की बात नहीं है। किसी राजनीतिक मतवाद 
की सफलता या विफलता को हम केवल दयाभावमूलक श्रद्धा या गौरव की 
भावना से कंसे नाप सकते हैं ” हम उसकी सफलता को उसके द्वारा प्राप्त राज- 
नीतिक सामाजिक सफलता से ही नाप सकते हे । 

इस दृष्टि से देखने पर सूरे के सारे संघर्षों का परिणाम देखते हे ? यही 
न कि गाँव से गाँव वाले खदेड दिए गए हे, और उनके गाँव में श्राग लगी हुई 
हैं लोग कराहते हुए भाग रहे हे । थोड़े दिन मे इस गाँव मे कारखाने दिखाई 
पडते हे या पड़ेगे। 

क्या इसको हम सूरदास के मतवाद की विजय कह सकते है ” भ्रवश्य 
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हमारा यह कहना नही है कि हमेशा हार अन्तिम असफलता का सूचक हे । 
नही नही, कभी-कभी पराजय के जरिये से ही विजय का मार्ग पाया जाता हे। 
कभी-कभी पराजय आसानी से प्राप्त ऊपरी विजय से अ्रधिक अथ॑पूर्ण हो 
सकती है,यदि उसके ऊपरी चेहरे के भीतर विजय के बीज निहित हो । पर 
यदि हम ग्रात्म-प्रवचना न करे, और श्रपनी दृष्टि को “रगभूमि' की कथा तक 
ही वास्तविकता के गअ्रन्दर सीमित रखे, और कल्पना के पर लगाकर उडान न 
भरने लगे, तो हमे आसानी से ज्ञात हो जायगा कि सूरदास की हार पू'जीवाद 
के मुकाबले में सामन्तवाद' की अर्थात्‌ एक अधिकतर प्रतिक्रियावादी पद्धति के 
म॒काबले में कम प्रतिक्रियावादी पद्धति की विजय हैं। 

श्री श्रचल जी का कहना है कि “प्रेमचन्द की दृष्टि गाधीवादी' श्रादशवाद 
को भेदकर आगे नहीं जाती। उनका मशीन-विरोध नेतिक और आचारिक 
मूल्यों पर अधि काधिक जोर, राजनीतिक और सामाजिक मॉँगो के वेधानिक 
और साम्यवादी आग्रहो की ग्रोर से उनकी उदासीनता, हृदय-परिवतेन की 
आ्राद्य पर उत्तका विश्वास ये सब उनकी दृष्टि को धूमिल किये हुए हे । इसलिए 
प्रेमचन्द का साहित्य एक क्रान्तिकारी ढग पर राजनीतिक और सामाजिक 
उथल-पुथल मचवाने के बजाय सामाजिक झौर मानवीय सेवा पर,ही अधिक 
जोर देता है । परन्तु जीवन की उन बुनियादी शक्तियों को, जो पूजीवाद को 
नष्ट करने और समाजवाद को स्थापित करने के लिए काम कर रही हे, 
मौजूदा समाज के ह्ास और जनक्रान्ति की अनिवायंता की जड़े जमाने वाली 
कोई सगठित्व योजना वे नही दे सके ।” 

इसमे सन्देह नही कि प्रेमचन्द की दृष्टि गाधीवादी आदशे पर डटी हुई 
या निबद्ध है, पर जैसा कि मेने बताया कि अपनी कला के प्रति सच्चे रहने के 
कारण वे वास्तविकता से अपने को अभ्रलग नहीं कर पाए, इसलिए इस 
5प0]०८४ए७ पहल का अ्रसर इतना ही हुग्ना है कि वे इस वाद के अच्छे 
पहलुओ को बहुत ख़बी के साथ दिखला सके । यह भी सही है कि मशीन- 
विरोध झ्रादि भाववाओं से उनकी मानसिक सहानुभूति हे, पर ऐसा होते हुए 
भी वे ( 'रगभूमि' को ही लीजिये, जो उनके गाधीवाद के पुट्युक्त उपन्यासों 
में बहत्तम प्रौर सर्वश्रेष्ठ है ) मशीन-विरोध की विजय नही दिखलाते हे, 
बल्कि उसकी स्पष्ट पराजय दिखलाते हे । 

कला की जॉच में कलाकार का निजी मत, भुकाव, प्रवृत्ति तथा उसकी 
'&70७००४४ का बहुत महत्त्व है, पर थदि कलाकार की कला इतनी 
धक्तिशाली है कि वह निजी मतो के बावजूद सत्य और तथ्य के प्रति श्रन्तृ 
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में जाकर सच्चा साबित होता है, तो उसके निजी मत आदि को बहुत महत्त्व 
नहीं दिया जा सकता। उदाहरणस्वरूप आजकल लेखको में यह फंशन हो 
गया है कि वे सब-के-सब प्रगतिवाद, यहाँ तक कि समाजवाद की कसम खाते 
है, पर इनमें से बहुतो की कला की जाँच की जाय तो उसमे स्पष्ट प्रतिक्रिया- 
वाद, गतानुगतिकवाद या जो --हे--सो--रहे---वाद मिलेगा। जसे इन लेखकों 
को केवल इनके मतों के कारण समाजवादी तथा इनकी कला को प्रगतिवादी 
कहना सम्भव न होगा, उसी प्रकार से प्रथम यूग के प्रेमचन्द को उनके निजी 
मत के लिए ही क्रान्तिकारी न कहना सम्भव न होगा । 

कलाकार का सही परिचय उसकी कला में है न कि उसके अन्य तरीके से 
प्रकाशित मतवाद में। साधारण समालोचना मे प्रेमचन्द के साहित्य को दो 
भागो में बाँटा गया है, एक गावीवादी प्रेमचन्द, जिसमें गोदान' के अ्रतिरिक्त 
उनकी सभी रचनाएँ आ जाती हे, और दूसरा समाजवादी प्रमचन्द, जिसमे केवल 
उनका गोदान' आ्राता हैं । 

मे प्रमचन्द-साहित्य को इस तरोके से विभाजित नही करता, में तो उसे 
यो विभाजित करता हूँ “' एक तो अचेतनायुक्त समाजवादी रचना, जिनमें 
गोदान' के अतिरिक्त उनकी सभी रचनाएँ श्राती हे, और आत्म सचेतन समाज- 
वादी रचता, जिसमें 'गोदान' आता है । 

में जानता हूँ कि मेरा यह मतवाद बहुत ही अभिनव हैँ और प्रेमचन्द- 
समालोचना में एक क्रातिकारी युगान्तर उपस्थित करता है । में इस बात को 
मानता हूँ, इसी कारण मुझे इस मत को स्थापित करने के लिए एक विराट 
ग्रंथ लिखना पड़ा, और जिसके निष्कर्ष सूत्र रूप में इस लेख में पेश करने को 
चेष्ठा की गई हैं । सच तो यह हूँ कि इस दृष्टिकोण को ग्रहण करने के बाद 
ही हम प्रेमचन्दर की कला का क्रातिकारित्व समझ सकते है | हमे दुख है कि 
ग्रचल जी जैसे गहराई तक जाने वाले समालोचक भी उनकी कला में वास्तविकता 
की विजय के इस उपादन को सम्यक रूप से नहीं समझ सके, तभी वे यह 
कहकर रह गए कि वे सामाजिक उथल-पुथल मचवाने के बाद सामाजिक और 
मानवीय सेवा पर ही भ्रधिक जोर देते है । 

इसमें सन्देह नहीं कि वे जोर देते हें; पर इसका नतीजा किस रूप में 
दिखाया जाता है, क्या यह कुछ भी महत्त्व नही रखता ? गाँधीबाद में तो 
खैर वहाँ तक तो प्रगतिशील उपादान भी था ही, जहाँ तक झौर जिस हृद 
तक उसने साम्राज्यवाद-विरोधी झक्तियो को सगठित किया, और उपके .लिए 
जनता की शक्ति को भ्रागे बढ़ाया, पर यद्दि कोई कलाकार फासिस्टवाद को 
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चित्रित करे, और इसमें बहुत रग भी भरे, पर उसका अ्रन्त ऐसा दिखलाये कि 
अ्रनिवार्य ऐतिहासिक शक्तियों के सामनें वह परास्त हो गया, और यह भी 
दिखलाये कि उसका परास्त होना स्वाभाविक था, तो क्या उस लेखक को हम 
फासिस्टवादी कह सकते हे ? 

प्रेमचन्द के प्रारम्भिक युग की रचनाओ्रो में गाधीवाद का मोह-जाल 
दृष्टिगोचर होता है, पर यह जाल कितना भी घना हो, उसके भ्रन्दर से वास्त- 
विकता का सूर्य अपनी औपादानिक शक्ति के साथ प्रकाशित होने में बाधाग्रस्त 
नही होता । . 

अब हम इस पहल को छोडकर प्रेमचन्द-साहित्य के एक दूसरे पहलू पर 
ग्राते हे जिसमे वे हिन्दी-साहित्य में ही नही, सारे भारतीय साहित्य में 
अपराजेय हे । रवीन्द्रनाथ के उपन्यासों मे हम बहुत-सी समसस्‍्याएँ देखते हे । 
उनमे सघर्ष भी चित्रित है, पर वर्ग-सघर्ष नहीं । उनका साहित्य परिपूर्ण रूप 
से केवल ऐसे वर्ग का साहित्य है, जिसे रोटी-दाल की फिक्र नहीं है। उनके 
समय में भी निम्न मध्य-वित्त वर्ग में रोटी के लाले पडने लगे थे, फिर भी इन 
छोटी-पमोटी बातों के मुकाबले रोटी तथा ग्राथिक ढॉचे का बहुत महत्त्व रखने 
पर भी वे उस पर ध्यान नही देते । 

दरच्चन्द्र रवीन्द्रनाथ के मुकाबले मे निम्नतर वर्ग को लेकर चलंते है, पर 
वे अधिकाश रूप में इस वर्ग की ववाहिक और हृदय-सम्बन्धी समस्यात्रो तक ही 
ग्रपनी लेखनी को सीमित रख सके । अभागी:का स्वर्ग” तथा महेश” कहानी मे 
वर्ग-सघर्ष को वे बहुत सुन्दर रूप में चित्रित करते हे, पर उनके विराट साहित्य 
में ऐसी दो-एक कहानियो की क्‍या हेसियत है ? 'प्रभागी का स्वर्ग! नामक 
की तुलना कहानी प्रेमचन्दे के कफन' से की जा सकती है। “अभागी का स्वगे' 
यह तो हमे दिखलाता ही है कि वर्तेमन समाज मे गरीबो को जीने का अधिकार 
नही है, साथ ही वह यह भी दिखलाता हैँ कि मरने के बाद भी शोषक और 
दोषित वर्ग के लोगो में फके है। महेश” कहानी भी बहुत ऊंचे दर्जे की है। में 
अपनी “शरतू्चन्द्र नामक पुस्तक में महेश” के सम्बन्ध में लिख चुका हूँ कि 
शरत बाबू की रचनाओश्रोंमे एक यह 'महेश' ही ऐसी कहानी है, जिसमें गरीब की 
ग्राह का स्वष्वप पूर्णत स्पष्ट हुआ है । यदि इस गल्प का शीर्षक 'प्रोलेटेरियट 
का जन्म होता तो शायद यह एक सोवियट गल्प हो जाता ।* 

पर हम प्रेमचन्द को तरफ जब दृष्टि डालते हे तो उनके सारे साहिसव मे 
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हमे वर्ग-सघर्ष दृष्टिगोचर होता है। किसान, जमीदार, मजदूर, पूंजीपति का 
सघषे उनकी प्रत्येक महत्त्वपूर्ण पुस्तक में है। उनके साहित्य में हम जन-गण का 
श्रभिमान सर्वेदा देखते है, साथ ही हम यह भी देखते हें कि जनगण सही मार्ग 
पर है, और उसकी विजय अनिवाय है । इधर बगला श्रादि भाषाश्रो में बहुत 
से लेखको ने सघर्ष को श्रपना उपजीव्य बनाया है, पर अपनी मृत्यु तक प्रेमचल्द 
इस क्षेत्र में अकेले थे, यदि यह कहा जाय तो श्त्यूक्ति न होगी। 

यद्यपि हमारे दुर्भाग्य से आत्मसचेतन संमाजवादी प्रेमचन्द हमें केवल 
गोदान' ही दे सके, फिर भी अकेला 'गोद'न' साहित्य का कुतुबमीनार है । इसमें 
हम उनकी कला को सम्पूर्ण रूप से गाधीवाद के मोह से मुक्त देखते हें । 
भाषा, शैली, अन्तर्गत वस्तु, कथानक जिस दृष्टि से भी देखा जाय, यह हिन्दी 
साहित्य मे बेज़ोड हैं । इसमे हमे एक ऐसे कलाकार का दशन होता हैं जो 
सब तरह से सचेतन, आत्मस्थ तथा सन्देह-मृक्‍्त हो चुका है। उनकी दृष्टि 
निखर चुकी है, श्रब उन्होने मार्ग का सन्धान कर लिया है । 

यह कहना गलत होगा कि उनके बाकी सभी उपन्यास एक ही कोटि के 
हैं। कायाकल्प” में निश्चित रूप से एक प्रतिक्रियावादो प्रवृत्ति है। उसमें 
जन्मान्तरवाद को लेकर एक अ्रजीब गडबडभाले की सुष्टि हुई है, और इस 
प्रकार की बाते कतई समझ में नही आती । उस्ती उपन्यास में उप्तका वस्तुवाद 
उनके भाववाद के सामने दब जाता है। भ्रवश्य इस उपन्यास में अन्य उपादान 
तथा हिस्से ऐसे हे, जो उनके साधारण उपन्यासों का तरह प्रगति की प्रवृत्तियाँ 
लिये हुए है । 

भाषा की दृष्टि से उन्होंने बोल-चाल की भाषा ही अधिक अपनाई। वे 
पहले उर्दू के लेखक थे, सरशार की शैली के प्रशसक थे, इस कारण उनको 
भाषा भ्रक्सर उर्दू की ओर भुको हुई हैं । प्रसाद गण श्रधिक न होने पर भी 
भ्रोज में वे उसक्री कमी को पूरा कर लेना चाहते हू । 

यद्यपि प्रेमचन्द हिन्दी-उपन्यास के क्षेत्र में एक नये युग का प्रवर्तत करते 
है, फिर भी उनके भ्रनुकरण कारी के रूप मे हम किसी को नही देखते । बात 
यह है कि जिस कथावस्तु को उन्होने उठाया था, उसे उन्होंने खुद ही समाप्त- 
सा कर दिया । बाद को कई अच्छे उपन्यासकार उपस्थित हुए | पर जिस भी 
दृष्टि से देखा जाय, कोई उनकी ऊचाई तक न जा सका। अ्रवश्य कुछ लोग 
गहराई तक गए, और कद!चित्‌ एकाध क्षेत्र में भ्रधिक गहराई तक गये, पर 
उनकी सृष्टि शक्ति इतनी सीमित तथा दुबंल रही कि वे विशेष श्रागे न जा 
सुके, यहाँ पर हम ब्यौरे मे जाकर पचड़े में न पड़ेगे, पर इतना तो सत्य हुँ कि 
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श्रभी तक जब हमसे कोई ग्रहि-दी-भाषी हिन्दी-उपन्यास के विषय में पूछता है 
तो हम प्रेमचन्द के बाद किसी इधर के लेखक का नाम लेते हिचकिचाते हे । 
बात बनाता और विचार-धारा बधारना बहुत आसान है, पर कला के रूप में 
अपने वक्तव्य को पेश करना बहुत कठिन हूँ। नहीं तो कोई भी 
राजनीतिक पुस्तिका का लेखक किसी भी क्रातिकारी कलाकार से अ्रधिक 
क्रातिकारी होने का दावा कर सकता था। 5 

हमने इस बात को छोड दिया कि प्रेमचन्द ने जिस कथावस्तु-को लिया 
उसे खत्म-सा करके रख दिया, इसलिए इस पर दो एक बात और कहु- दैती 
चाहिएँ। १९३४५ मे याने प्रेमचन्द के निध्न वर्ष तक गाधीवाद का जो रू 
खुला था, अश्रब गत कई सालो में इतिहास के पन्ने उलट चुकने के कारण उसका 
रूप और अधिक खुल चुका है। भारतवर्ष को स्वराज्य मिल चुका हैँ। डके 
की चोट अ्रब यह कहा जा रहा है कि गाधीवाद के कारण ही हमें जो कुछ 
प्राप्त हुआ हे सो प्राप्त हुआ, आपात दृष्टि से जो लोग ऐसा कह रहे है, वे 
ऐसा कह सकते हें । में यहाँ पर इस तक॑ में नहीं पड़ना चाहता कि श्रसलो 
बात क्‍या है, पर यहाँ केवल इतना बता देना चाहता हूँ कि बहुत से ऐसे लोग 
भी मौजूद है जो यह समभते हे कि जब तक काग्रेस तथा जनता गाधीवाद के 
दायरे मे रही, तब तक कोई विशेष श्रग्रगति नही हुई, पर ज्यो ही जनता 
ने १६४२ की क्रान्ति के रूप मे गाधीवाद की रस्सी तुडाकर भागना शुरू 
किया, और साम्राज्यवाद पर हमला कर दिया इसके साथ ही श्रन्य करान्तिकारी 
शवितियाँ मिली, भ्राजाद हिन्द फौज के कारण ब्िटन की भारतीय सेना और 
पुलिंस बुटिश सरकार के प्रति वफादार नही रही, तभी वृटिश सरकार ने यहाँ से 
प्रस्थान में ही भलाई समझी । सत्य जो कुछ भी हो, यह निश्चित है कि १६३५ 
में गाधीवाद का जो रूप था, वह आगे नही रहा। गत सालो में बल्कि ज्यो-ज्यो 
दिन जा रहे हे त्यो-त्यो यह साबित हो रहा है कि गाधीवाद को जिन लोगों 
ने वाहन बनाया, उनका आ्रादशेवाद चमंगम्भीर था। उसमे कोई तत्त्व नही था। 
पर यह बात तो अब लोगो की समझ में आने लगी हैं। १६३७ में बल्कि 
शोदान' से पहले ही इस बात को समझ लेना और सर्वतोभावेन उससे पल्‍ला 
छुड़ाकर साहित्य-सुष्टि करना प्रेमचन्द की अन्तदंष्टि सम्पन्तता का ही 
परिचायक है । .ु 

प्रेमचन्दर का कैनवास इतना वृहत्‌ हूँ कि उन पर सक्षेप में भी लिखते हुए 
बहुत समय लगेगा । यदि वे कुछ दिन और जीवित रहते तो हिन्दी-साहित्य 
उनके जीवन के 'मगल सूत्र' को पकडकर बहुत आगे बढ जाता | मृत्यु के पहले 
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उनके विचार जिस रफ्तार से क्रान्तिकारी होते जा रहे थे; उससे हिन्दी-साहित्य 
को बडी आशाएँ थी। उनकी बलिष्ठ बहुमुखी कल्पना विचारों को कला के 
रूप में पेश करने की सामथ्यें रखती थी। उनकी रचना में विचार तथा वस्तु 
का वह समन्वय होता है जो क्रान्तिकारी कला की विशेषता हूँ । 

ग्रवश्य यह समभना भूल हूँ कि प्रेमचन्दर तक ही हमारी कला रह 
जायगी । वह तो अनिवाये रूप से आगे की ओर जा रही है| भविष्य का 
झनागत कलाकार प्रेमचन्द के अधूरे मंगल सूत्र' को पूरा करेगा | हम भारतीय 
साहित्य में उस अनागत महान्‌ कलाकार के श्रागमन की नुपूर ध्वनि नहीं 
उसके गाडीव की टकार सुन रहे हें । 


४, 
रवीन्द्रनाथ का गोरा 

यद्यपि हिन्दी में रवीन्द्रनाथ के सारे उपन्यास अनूदित हो चुके हैं; 
और उनका प्रचार भी अ्रधिक है, तथापि उपन्यासकार के रूप मे उनकी प्रतिभा 
जन-साधारण के निकट उतनी प्रकट नही है, ऐसा कहा जाय तो अत्य॒क्ति 
न होगी । 

में इस लेख में उनके उपन्यासकार जीवन की रूपरेखा व उनक्रे उपन्यास 
पर समालोचना करूँगा। उन्होने अपने जीवन-काल में कई उपन्यास लिखें, 
जिनकी सख्या १२ है । दूसरे शब्दो में उन्होंने उतने ही उपन्यास लिखे जितने 
प्रेमचन्द ने लिखे है । 

वस्तुत यह तो सम्भव नही कि उनके सारे उपन्यासो की श्रालोचनां इस 
छोटेसे लेख में की जाय | श्रत मे उनके गोरा” नामक उपन्थाप्त को चुनतां 
हूँ जो कदाचित्‌ बगाल के बाहर, सबसे अधिक परिचित उपन्यास है। जैसा कि 
इस उपन्यास के परिचय से पाठकों को मालूम होगा, कि इसका सम्बन्ध बग।ल 
और भारत के उस यूग के इतिहास से है जबब गाल में ब्रह्म ममाज ने बहुत 
भासे समाज-सुधार के कार्य किये थे, पर कट्टर हिन्दुओ्नों ने उनका विरोध किया 
था और वर्षों तक दोनो मतो के लोगो में बडा भगडा चला था ॥ इसी - ऐतिही- 
सिक झगड़े को इस उपन्यास में एक कहानी का रूप ,दिया गया है संक्षेप 
में इस उपन्यास का कथानक यो है-- द 

“कृष्ण दयाल बाबू परछाँह में सरकारी नौकरी करते थे | उनके साथ उनकी 
स्‍त्री आमन्दमयी थी । उसी जमाने मे १८६५७ का सिपाही-विद्रोह हुआ । बहुत 
से अंग्रेज मारे गए । एक मेम ने, जिसका पति मारा गया था, कृष्णदयाल बाबू 
के घर मे ग्राश्रय लिया । उसने वद्दी एक पृत्र को जन्म दिया और मर गई। छ्ुष्ण- 
दयाल बाब्‌ ने उस लडके फो भ्रपना लिया, सच तो यह हें कि आ्ानन्दमयी ने 
उसे झपना लडका करके पालना शुरू किया, ओर उसका नाम गोरा रखा 
गया। यह गोरा पढने-लिखने में बहुत चतुर निकला । उसकी रुचि धर्म की भ्रोर 
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थी, और वह बहुत कट्टर सनातनी बन गया । 

कष्णदयाल बाबू नौकरो के जमाने में तो बिलकुल उदार थे, पर जब वे 
पेन्शन लेकर कलकत्ता लौटे तो वे बहुत कट्टर निकले । हर समय साधु-सन्तो 
की सेवा करते थे, यहाँ तक कि जिस हिस्से मे वे भजन-पूजन' करते थे उसमे 
गनन्दमसयी और गोरा का भी जाना मता था। गोरा को अपने जन्म के रहस्य का 
पता नही था और न किसी ओर को ही यह ज्ञात था। कष्णदय्राल को गोरा से 
क्रोई विशेष प्रेम नहीं था, पर वे इसलिए इस बात्त को छिपाए हुए थे कि उन्हे 
यह डर था कि कही ब्रिटिश सरकार को पता लग जाय, तो उनकी पेन्शन न 
बन्द हो जाय । आनन्दमयी इस कारण नही बताती थी कि उसे गोरा से बहुत, 
प्रेम था, और वह ॒ डरती थी कि कही गोरा को अपने जन्म का पता न लग 
जाय । उन्हे श्राशंका थी कि इससे वह उनसे झलग हो जायगा । 

विनय के साथ गोरा की बहुत मित्रता थी। विनय भी बहुत उच्च शिक्षा 
प्राप्त कर चुका था, गोरा के साथ उन्तका सम्बन्ध गुरु-शिष्य का था, और दोनो 
बेंठकर इस बात पर सोचा करते ये कि देश की उन्नति कैसे हो । गोरा ब्रह्म 
समाज के उन लोगो को बहुत बुरा समझता था कि जिन्हे अपने देश में कोई 
ग्रच्छी बात दिखाई नही देती थी। 

एक दिन विनय अपने घर मे बेठा हुआ था कि उसके घर के सामने एक 
एंक्सीडेण्ट हो गया । एक किराये की गाडी प्रर एक बूढे रुज्जन और उतको 
कन्या जा रहे थे कि उधर से एक प्राइवेट गाडी आई । दोनो में टक्कर हुई, 
और किराये वाली गाडो उलटते-उलठते बची । बूढे सज्जन को या उनकी कन्या 
को कोई चोठ तो नही आई पर बूढे सज्जत का सिर घूम गया। विवय ने 
दौडकर उन सज्जन को अपने घर में बुला लिया, और जब वे बेहोश होने लगें 
तो डॉक्टर बुलवा दिया । थोडी ही देर में वे ठीक हो गए, और ये बूढे सज्जन 
परेश बाबू घर चले गए । उनके साथ जो लडकी थी वह उनकी लडकी नहीं 
थी, पर दोनो में पिता-पुत्री से भी बढ़कर घनिष्ठ सम्बन्ध था । उस लडकी 
का नाम सुचरिता था । 

परेश बाबू ब्रह्म समाज के थे । उनकी कई अपनी लडकियाँ भी थी। झब 
विनय का इनके घर आना-जाना शुरू हुआ। विनय ने यह जो समभ रखा 
था कि ब्रह्म समाज के लोग ऐसे होते हे और वेसे होते हे, उसने व्यवहार में 
देखा कि वे भी दूसरो की ही तरह श्रादमी हे, और परेश बाबू तो बहुत ही 
सज्जन मालूम हुए । | 

परेश बाबू कृष्णदयाल बाबू के किसी तरह के दामे-पहचाने थे | इसलिए 
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उन्होने एक दिन गोरा से कहा कि वह जाकर उनसे मिल ग्राय । वह गया तो 
उसे विनय भी वही पर दिखाई पडा । उस दिन वहाँ एक हारान बाबू भी मौजूद 
थे । यह ब्रह्म समाज के नवयुवक नेताओ्ो में थे। वे स्वय यह समभते थे कि 
उनकी शादी सुचरिता से होगी । विचारों में वे कट्टर होने के साथ ही बडे 
बहमी स्वभाव के थे | गोरा और उनमें फौरन जोर की बहुस हुईं। गोरा ने 
श्रपने देश और सनातन समाज का पक्ष लिया, और हारान ने उसका डटकर 
विरोध किया 

विनय परेश बाबू के घर पर बहुत अधिक जाने लगा, और घर भर से 
उसकी दोस्ती हो गई। गोरा ने इसका विरोध किया, पर आनन्दमयी,जिसे विनय 
भी माँ कहकर पुकारा करता था, इसमें कोई बुराई नहीं देखती थी। इस 
बात को लेकर गोरा और विनय में काफी भगडा हो गया, यहाँ तक कि गोरा 
ने यह समझ लिया कि विनय से उसका सम्बन्ध टूट चुका है। विनय बडी 
उधेड-बुन में रहा, कभी इधर जाता, तो कभी उधर जाता | उसका मन धीरे- 
धीरे परेश बाबू की कन्या ललिता की ओर भुक रहा था। पर वह ,इस बात 
को स्वीकार करना नहीं चाहता था । मानो इस बात को अ्रस्वीकार करने के 
लिए उसने गोरा के सौतेले भाई की लडकी से शादी करता स्वीकार कर लिया, 
पर तब तक आनत्दमयी को ललिता के साथ उसके स्नेह का,पता लग चुका था, 
इस कारण उन्होने यह शादी नहीं होने दी। गोरा तो पहले ही विनय से 
निराश होकर अपने काम में अन्य साथियों को लेकर चलने का निश्चय कर 
चुका था । 

परेश बाब्‌ की स्त्री वरदा सुन्दरी बहुत कट्टर ब्राह्म थी, और अ्रन्य किसी 
समाज में भी भलाई हो सकती है इस बात को मानने के लिए बह तैयार नही 
थी । वह गोरा यहाँ तक कि विनय को विशेष पसन्द नही करती थी। उन्हें तो 
हारान जैसे लोग पसन्द थे पर परेश बाबू सन्‍त स्वभाव के” व्यक्ति थे इस 
क्रारण वररः तुन्दरी का वश नही चलता था। वह हाकिमों के घर प्राना-जाना 
बडे सम्मान की बात समझती थी | इसलिए जब एक बार यह प्रस्ताव हुआ 
कि लॉट साहब आ रहे हे और उसमे उनकी कन्याओ्रो को अग्रेजी कविता आदि 
आवृत्ति करने का मौका मिलेगा,'तो वह बहुत खुश हुई। एक आदमी कम 
पड़ता था, सो उसके लिए विनय को राजी कर लिया गया । 

उधर गोरा को यह खयाल आया कि देश को अच्छी तरह जानना चाहिए। 
इस कारण वह लोटा-कम्बल लेकर गाँव-गाँव मे घमने लगा। इसी सिलसिले 
में उसने कही पर देखा कि गाँव घालो के साथ सरकारी अफसर ज्यादती कर 
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रहे है । बस इस बात पर गोरा उनसे भिड गया। पहले तो हाकिम ने उसे 
समभाया, पर जब वह उनकी बातो को मानने के लिए राजी नही हुआ तो उसे 
जेल भेज दिया गया । विनय, ललिता वगैरा कविता-आवृत्ति करने के लिए उसी 
हाकिम के यहाँ श्रतिथि बनकर गए थे ।ज्यो ही विनय को इस बात का पता लगा, 
उसने छोटे लाट के सामने कविता आदि पढने यहाँ तक कि उस हाकिम के 
यहाँ और एक मिनट भी रहने से इन्कार किया। ललिता ने भी उसका साथ 
दिया । पर वरदा सुन्दरी और हारान इस घटना को इस दृष्टि से देखने के 
लिए तेयार नही हुए । हारान ने तो गोरा पर ही दोष लगाया। पर विनय 
नहीं माना । विनय और ललिता उसी समय वहाँ से रवाना हो गए, और घर 
चले गए। 

हारान बाबू की कट्टरता तथा कई मौकों पर उनका व्यवहार देखकर 
सुचरिता उनसे खिन्‍न हो चुकी थी । जिन दिनों गोरा बाहर था, उन्हीं दिनों 
उसने करीब-करीब स्पष्ट रूप से हारान बाबू को यह कह दिया था कि वह 
उनसे शादी करना नहीं चाहती । फिर भी हारान बाब्‌ निराश नही हुए थे 
श्रौर समझते थे कि यह सुचरिता का एक खयाल है, जो समय पाकर दूर हो 
जायगा । वह अपने को बहुत लायक वर समभता था, पर सुचरिता उसे विशेष 
सम्मान की दृष्टि से नही देखती थी। हारान ने परेश बाबू से कहा कि वे 
सुचरिता पर अपना असर डालें, पर वह इस मामले में हस्तक्षेप करना उचित 
नही समभते थे । वरदा सुन्दरो ने सुचरिता को समझाया, केवल यही नहीं 

उन्होने उस पर सब तरह से दबाव डाले, पर सुचरिता नहों मानी । 

जब हारान ने यह परिस्थिति देखी, तो उसने परेश बाबू के विरुद्ध प्रचार 
कार्य शुरू किया । यद्यपि परेश बाबू बहुत उदार व्यक्ति थे, तो भी वे ब्राह्ं 
थे और यह चाहते थे कि ब्राह्म गण उन्हे भ्रच्छा कहे । इस कारण हारान ने 
ललिता और विनय के एक साथ स्टीमर पर चले श्राने की घटना को लेकर 
एक तूफान खडा कर दिया । जब विनय को इस बात का पता लगा तो वह 
हिंचकिचाया कि क्‍या करे । आनन्दमयी ने सारी बात समभकर उसे ललिता के 
साथ शादी करने की सलाह दी । पर अडचन यह थी कि किस मत से शादी 
हो, ब्राह्म मत से या हिन्दू मत से । विनय ने जब देखा कि इतनी सी बात है, 
तब वह ब्राह्म बनने पर तेयार हुआ, पर ललिता ने उसे यह त्याग करने से रोका। 
आनन्दमयी ने भी इसे पसन्द नही किया । गोरा तथा उसके साथी तो इसके 
विरोधी थे ही । 

गोरा के छूटने के बाद केवल हिन्दू धर्म की विजय दिखलाने के लिए उसके 
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शिष्यो ने यह तय किया कि धूम-धाम से प्रायश्चित्त किया जाय । कृष्णदयाल॑ 
बोब्‌ गोरा को समकाते रहे, पर गोरा या उसके शिष्यो ने इस बात को नहीं 
माना । 

बडे जोर से प्रायश्चित की सभा बंठी हुई थी। इतने मे खबर झ्राई कि 
कष्ण दयाल बाब बहुत सख्त बीमार है और उनके म्‌ ह से खून आ रहा है । 
गोरा प्रायश्चित्त छोडकर घर आया। कृष्णदयाल बाबू की हालत खरात्र थी। 
उन्होने समझा कि उनका अन्तिम समय आ चुका है, इस कारण उन्होंने गोरा 
को उसके जन्म का रहस्य बता दिया, और यह कह दिया कि क्यो वे स्वय 
कट्ठर होते हुए भी उसके कट्टरपन का विरोध करते रहे। कृष्णदयाल 
बाबू की बीमारी मामूली साबित हुई। डॉक्टर ते कहा कि कोई खतरा 
नही है। 

गोरा को जब यह ज्ञात हो गया कि वह एक झायरिशमेन का लडका हैं, 
तब वह समभ गया कि क्यो कृष्णदयाल स्वय कट्टर होते हुए भी बराबर उसे 
कट्टर सनातनी आचारो से रोकते थे, उत्ती समझ मे यह भी बात आ गई 
कि क्‍यों आ्रानन्दमयी के विचार इतने उदार थे। आनन्दमयी ने उसे कभी कहा 
था, बेटा तुझे गोद मे पाकर में धर्म के श्रतली मतलब को समझ गई थी और 
कट्टरता से भागती हूँ ।” आनन्दमयी को यह जो डर था कि गोरा अपने जन्म 
का रहस्य जान जायगा, तो वह उससे अलग हो जायगा, यह गलत साबित 
हुआ । दोनों मे जिस बन्धन की सृष्टि हो चुकी थी, वह अ्रमिट था। गोरा को 
जंबे सब-कुछ मालूम हो गया, तो वह पुकार उठा-- माह! 

प्रानसदमयी ने कहा--“बेटा *"***” 

फिर गोरा बोला---माँ, में तुम ही में अपने स्वप्न की भारत माता को 
पाता हूँ, वह भारत माता जिसके लिए सभी सम्प्रदाय एक से हे और उनमे 
कोई भेद नही ।' 

ललिन और विनय के विवाह के कारण हारान तथा अन्य कट्टर ब्राह्मो 
ने इतना शीर मचाया था कि बेचारे परेश बाबू पहाड जाकर इससे बचने की 
तैयारी कर रहे थे | स्चरिता भी उनके साथ जा रही थी । इतने में गोरा ने 
झाकर उन लोगो को अपने जन्म के रहस्य की बात बताई, और बताया कि 
कट्टरता उसके लिए कितनी गलत थी । सुचरिता के प्रति उसका जो प्रेम 


कट्टरता के कारण दबा हुआ था, भ्रब उसके मार्ग में कोई बाधा नही रही । 
परेश बाबू ने दोनो को भझाशीर्वाद दिया । 


झ्रब तो विनय और गोरा मे कोई भेद-भाव नही रहा, कट्टरता का मोह हट 
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गया, और आनन्दमयी भारत माता की सब सन्‍्ताने एक हो गईं । 

यह रहा इस उपन्यास का सार भाग । स्वाभाविक रूप से इस उपन्यास 
के सम्बन्ध में बहुत तीन्र वाद-विवाद हुए श्रौर जब | १६०८-०६ के लगभग यह 
प्रकाशित हुआ्ना, तो इसको लक्ष्य करके एक ऑधी-सी चल पडी। रवीन्द्रनाथ 
को बहुत भला-बुरा कहा गया, और यहाँ तक कहा गया कि उन्होंने कला को 
आड मे ब्राह्म साम्प्रदायिकता को प्रोत्साहित किया है । 

मेने स्वय इस उपन्यास को कई बार पढा है। इसमें सनन्‍्देह नही कि इस 
उपन्यास में बहुत अप्रिय सत्य हैं । ये सत्य जितने अ्रप्रिय लगते हे या लग 
सकते है, जिस यूग मे यह उपन्यास प्रकाशित हुआ था, उस युग में श्राज से 
अधिक श्रप्रिय ग्रथवा कन्‌ रहे होगे | यह निश्चित हूँ । 

सत्य बूयात्‌, प्रिय ब्रूयात्‌ 
न बयात्‌ सत्यमप्रियम । 
परन्तु आज यही श्रभीष्ट हे। 

मेने इस उपन्यास को, विशेषकर इसके अन्तिम भाग को बहुत ध्यानपूर्वक 
पढ़ा है और मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि भले ही रवोन्द्रनाथ एक ब्राह्म- 
परिवार में पले हो, ऐसा परिवार, जो ब्राह्म समाज का नेतृत्व करता था, परन्तु 
वे इस उपन्यास में किसी प्रकार की भी सकीर्णता से बहुत ऊँचे उठ गए हे । 
आगे चलकर उन्होने अपने हिबाट्ट व्याख्यान में जिस मानव धर्म का प्रतिपादन 
किया था, उसी को हम इस उपन्यास में प्रतिफलित पाते हें । 

जिन लोगो ने गोरा' नामक उपन्यास नही पढा है, उनकी अवगति के लिए 
बता दूं कि इस उपन्यास में कवीन्द्र ने उस समय के बगाल के सनातन हिन्दू 
समाज और ब्रह्म समाज के संघर्ष को दिखाया हैं। यह सघष्‌ बड़ा प्रचण्ड था 
जेंसा कि इस उपन्यास में भी प्रतिफलित हुआ्ना हैं। सारे समाज में यह सघषे 
तथा हृदय-मथन चल रहा था कि नवीन विचारो को कहाँ तक अ्रपनाया जाय 
गौर रुढि को कहाँ तक छोडा जाय । यदि रवीन्द्रनाथ इस संघर्ष को इस रूप 
में दिखाते कि मानो ब्रह्म समाज सारी प्रगति का द्योतक है, और सनातन 
समाज में केवल प्रतिक्रिया-मात्र है, तो उनका यह उपन्यास कला की कोटि से 
निकलकर 'पार्टी लिटरेचर” याती दलगत साहित्य की श्रेणी मे श्रा जाता, पर 
रवीन्द्रनाथ ने ऐसा नही किया है । हु 

गोरा और विनय इस उपन्यास के दो प्रमुख पात्र हे। दोनो सनातनी 
हिन्दू है, घटवा-चक्र ऐसा होता है कि दोनों सनातन समाज के स्वीकृत दायरे 
से अभ्रन्त तक निकल जाते हे, पर वे ब्रह्म सम्प्रदाय की दीक्षा नही लेते । विनय 
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भ्रपेक्षाकृत दु्बंल चित्त व्यक्ति है, पर वह ब्राह्म धर्म में दीक्षा लेने के लिए तैयार 
हो जाने पर भी श्रन्त तक इस इच्छा से अलग हो जाता है । इसी प्रकार इस 
उपन्यास की दो मुख्य नायिका ललिता भ्ौौर सुचरिता ब्राह्म होती हुईं भी ब्राह्म 
नही रहती, अर्थात्‌ वे अपना कल्याण सकीर्ण ब्राह्म समाज के बाहर ही खोज 
लेती हे । इस प्रकार से उपन्यास का श्रन्त होता हैँ। प्रन्त में कबीर साहब 
की मानो वही वाणी प्रतिध्वनित होती हें-- 
अरे इन दोउन ने राह न पाई 

और एक तृतीय मार्ग ग्र्थात्‌ इस समस्त साम्प्रदायिकता से ऊपर उठकर 
कल्याण का मार्ग दिखाई पडता हे । 

इस उपन्यास मे ब्राह्म समाज की कट्टरता का उसी छरकार से पर्दा-फाश किया 
गया है, जिस प्रकार से सनातन समाज पर चाब॒क लगाये गए है । सच तो यह हू 
कि हारान और वरदा सुन्दरी चरित्र मे उन्होने ब्राह्म कट्टरता का साथ-ही-साथ 
ब्राह्न समाज कमेटी तक का जिस तरह पर्दा-फाश किया हैं और उन्हे नग्न 
रूप मे दिखलाया है, वह हिन्दू समाज के कट्टर पात्रों की कट्टरता से कही 
श्रधिक स्पष्ट हे। इसमें कोई आाश्चयं नही, क्योकि एक ब्राह्म होने के नाते 
हमारे कवीन्द्र ब्रह् समाज का अधिक प्रत्यक्ष परिचय रखते होगे। इसके 
प्रतिरिक्त ब्रिटिश साम्र/ज्यवाद की छत्र-छाया में ब्राह्मगण अपने को जो बहुत 
श्रेष्ठ समभते थे, इस कारण उन पर कसकर चाबुक लगाने को आवश्यकता 
थी । रवीन्द्रनाथ ने बिलकुल निष्पक्ष भाव से इस कार्य को किया, अपितु जैसा 
कि में बता चुका हूँ ब्रह्म समाज पर ही उनकी चोटे अधिक हुई हे। अवश्य 
उस युग में लोगो ने जो यह कहा था कि यह उपन्यास हिन्दू समाज पर अधिक 
तीव्र कटाक्ष करता है, सो में तो यह बता ही चुका हूँ कि यह उपन्यास श्रप्रिय 
सत्यों का एक पिटारा-सा है, और चूँकि हिन्दू समाज मे ऐसे विन्दु अधिक थे 
' जिन पर चोट लग सकती थी, इसलिए यदि हिन्दू समाज के लोगो को यह 
मालूम हुआ कि उन पर चोट अधिक की गई है तो इसमे कोई आाइचर्य की 
बात नही है । 

यद्यपि अरब ब्रह्न समाज तथा हिन्दू समाज के लोगो में कोई विश्ष प्रभेद 
सही रहा, या यो कहा जाय कि समस्त हिन्दू समाज अब ब्रह्म समाज की उन 
तमाम बातो को अ्रपना चुका है जो सुन्दर थी, और ब्रह्म समाज अपनी 
प्रात्मतुष्ट गवित भावनाझ्रो को त्याग चुका है परन्तु श्राज भी गोरा उपन्यास 
पाठको को यथेष्ट रसास्वादन कराता है। ऐसे उपन्यास, जो समसामयिक वाद- 
बिवादों को लेकर लिखे जाते हे जेसे प्रेमचन्द ने श्रनुमानत. अपने सारे उप- 
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न्यास लिखे है, उनके सम्बन्ध में अक्सर यह भी कहा जाता है कि उस प्रकार 
के बाद-विवादों का अन्त होते ही वे उपन्यास भी समाप्त हो जाते है । पर 
ग्राज भी गोरा को पढने पर यह ज्ञात होता है कि यदि किसी समसामयिक 
वाद-विवाद को लेकर या किसो समसामयिक्र श्रान्दोलन पर कोई उपन्यास या 
काव्य-कृति लिखी जाती है, और वह इतनी उत्कृष्ट होती है कि साहित्य की 
श्रेणी मे श्रा जाय, तो उसके समाप्त होने को कोई आशका नहीं रह. जाती। 
विश्व-पाहित्य मे इसके बहुत से उदाहरण दिये जा सकते हें । रामायण, महा- 
भारत, ओडिसी से लेकर विक्टर हाय गो के लामिजेरावल' और “६३* से लेकर 
टाल्स्टाय की युद्ध और शॉन्ति' और ऐसी सेकडो पुस्तक समसामग्रिक आदो- 
लनो तथा उफानो को लेकर लिखे गए हूँ। ये आन्दोलन कब के समाप्त हो 
चुके, ये उफान कब के बैठ चुके, पर उनको आधार मानकर जिस साहित्य की 
रचना हुईं, वह किसी भी रूप में पुराना नही हुआ और ज्यो-का-त्यो ताजा 
बना हुश्ना है । ६ |] 

सच तो ग्रह है कि गोरा' जिस समय लिखा गया था, उसी समय ब्रह्म 
समाज ओर हिन्दू समाज के इस आपसी विवाद का जोश बहुत-कुछ मर चुका 
था। इस अथ में गोरा' उसी समय बहुत-कुछ एक ऐतिहासिक उपन्यास था ॥ 
इस समय तो गोरा, हारान बाबू, सुचरिता, विनय, वरदासुन्दरी बहुत-कुछ उसी 
प्रकार से ऐतिहासिक पात्र हे, जिस प्रकार से राणा प्रतापसिह, शिवाजी, प्रक- 
बर, औरगज़ेब आदि ३ । किसी उपन्यास के ऐतिहासिक होने की कसौटी केवल 
इतनी ही नही हँ कि उसके पात्र तथा पात्रियाँ वास्तविक रूप से ऐतिहासिक्र 
थी । परख तो इस बात में हैं कि उस उपन्यास में जिन पात्रों तथा पात्रियों 
का वर्णन किया गया है, वे उस यग में हो सकते थे या नहीं। यदि वे पात्र 
तथा पात्रियाँ उस युग में हो सकते थे, और वे उसी प्रकार से सोचते हु 
ज॑सा कि उस यूग के व्यक्ति सोचते थे तो वह. उपन्यास ऐतिहासिक व्रस्तुवाद 
के श्राधार पर सही उतरता हैं। उस अवस्था मे उस उपन्यास के मर जाने 
का कोई डर नही है, क्योकि उपन्यास अर्थात्‌ सफल उपन्यास किसी समसामयिक 
प्रादोलन के ताने-बाने को भले ही ग्रहण कर ले, उनका बकी ढाँचा और बना- 
वट ऐसे सर्वकालीन ग्राधार पर बनी होती है कि वह उपन्यास हमेशा दिलचस्पी 
का विषय बना रहता हें । 

यही बात गोरा” उपन्यास के सम्बन्ध मे कही जा सकती है। तो क्‍या 
गोरा' अरब एक ऐतिहासिक उपन्यास-मात्र हैँ ” नही, हमने जिस विस्तत अरे मे 
ऐतिहासिक उपन्यास का अयोग किया हूँ, उस भ्रथे में तो सभी वस्तुवादीः उाप- 
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न्यास ऐतिहासिक उपन्यास कहें जा. सकते हे। इसीलिए यह स्पष्ट कर दिया 
जाय कि साधरण श्र्थ में ऐंतिहाप्िक उपन्यात्त केवल उसी उपन्यास को कहा 
जाता है, जो एक ऐसे काल के लोगो को लेकर लिखा गया हो जिसे लोग वतें- 
मान काल न मानकर ऐतिहासिक काल के अन्तर्गत मानते है। इस अथे में 'गोरा' 
को वस्तुवादी उपन्यास कहना ही अधिक उपयुक्त होगा । 

अवश्य ग्राज वस्तुवाद मे जिन बातो को अत्यन्त अपरिहायं समभा जाता 
है, उनमें से कई उपादान गोरा मे नही मिलेगे, जेसे आर्थिक अ्रवस्था तथा 
वर्गों का सघर्ष फिर भी रवीन्द्रनाथ के साथ न्याय करने के लिए यह बता देना 
ग्रावदयक हैँ कि गोरा के भ्रमण के बहाने उस समय ग्राम-वासियों की दुदेशा 
का वर्णन किया गया हैं | इसके साथ ही यहु भी बता दिया जाय कि ग्राम- 
वासियों की श्राथिक दुर्देशा के बजाय गोरा उनके विचारों के सम्बन्ध में ही 
अधिक चिन्तित है, और इस कारण इस पुस्तक में इसी विषय का अ्रधिक 
व्यापक वर्णन श्राता है । हि 

मेने बार-बार इस बात को कहा है कि इस उपन्यास में उस समय होने 
वाले विचारो के सघर्ष पर ही प्रधिक महत्त्व दिया गया हुँ, पर बाद के लेखकों 
की तरह खुले शब्दों मे नसही, गोरा ने यह अनुभव कर लिया था कि ,जनता 
को अज्ञान की कीचड से उठने देने में यदि एक-मात्र नही तो अन्यत्षम प्रधान बाधक 
बूटिश साम्राज्यवाद था | इसी कारण गोरा को बूटिश साम्राज्यवाद के साथ 
सधणष में जाना पडा, और जेल की यात्रा भी करनी पडी। स्मरण रहे कि .उम्त 
समय भारतवर्ष में व्यापक रूप से सत्याग्रह का प्रारम्भ नही हुआ था। हा, 
स्वदेशी भ्रान्दोलन के सिलसिले में भद्र अवज्ञा का किसी-न-किसी रूप में प्रयोग 
हुआ था । यह भी एक बहुत सुन्दर बात है |क गोरा ने जमानत देकर छुटने से 
इन्कार किया । उसने जमानत देने में इन्कार करते हुए जो बात कही वह भी 
बड़े मार्क की हैं। उसने इस कारण जमानत देने से इन्कार किया कि जिन 
ग्रामवासियों को लेकर वह जेल गया था उनमें से केवल उसी के लिए जमानत 
देकर छूटना सुलभ था, बाकी लोग जमानत नही दे सकते थे। 'गोरा' में इस 
प्रकार जो साधारण जनता के साथ एक होकर जीने श्ौर मरने की प्रवृत्ति है, 
वही सब प्रकार के जन-पआ,॥्रान्दोलनो की आत्म! हैँ । दुख हूँ कि 'गोरा' 
उपन्यास के इन पहलुझ्ो पर बँगला के अच्छे समालोचको तक ने ध्याव नहीं 
दिया । 

गोरा' में न तो राजनीतिक मुक्ति के स्वरूप का ही कोई स्पष्टीकरण किया 
गया है, भ्ौर न इसमे उसके मार्ग का ही कोई निर्देश किया गया है, फिरे भी 
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इस उपन्यास में यह बात भली-भाति दरसा दी गई है कि साम्राज्यवाद के साथ 
एक अपरिहाये कतंव्य है । रवीन्द्रनाथ इस पहलू को उसके ताकिक उपसहार 
तक नही ले जाते । यह पहलू बीच ही में छुट जाता है । 

अन्त इस प्रकार होता है कि सभो मुख्य पात्र तथा पात्रियाँ साम्प्रदायिकता 
से अलग हो जाती है श्लौर ऊपर उठ जाती हैँ । गोरा, जिसे इस उपन्यास का 
प्रधात नायक कहा जा सकता है, अपनी कटद्ट रता छोडकर अपने को भारत के 
मानव-समाज का एक अझ्रग समझ लेता है । उसम कोई भेद-भाव नहीं रह 
जाता । केवल यही नही यह एक प्रगतिवादी अन्त हुआ है, पर केवल गोरा 
के विचार बदल जाने से, या गोरा और सुचरिता के अपनी-अपनी कट्टरता के 
कठघरो से निकट श्राकर एक दूसरे से मिलित होने पर देश की समस्या तो 
वही रह जाती है। विचार-परिवर्तत विशेषकर कृपमंण्डकता को छोडकर 
उच्चतर विचार ग्रहण करना अपनी जगह पर एक बहुत बडी बात है, और 
सच तो श्ह है कि अ्रच्छे विचार हुए बिना तथा अच्छा परिप्रेक्षित प्राप्त किये 
बिना कोई अच्छा काम नहीं हो सकता पर केवल विचारों से कुछ हुथ्ा नहीं 
करता । अभ्रवश्य उपन्यास कार के लिए यह कोई ठेका नही है कि वह शअ्रन्त तक 
प्रत्येक पात्र की सारी बातो को बताये, पर इतना तो मानना ही पडेगा 
कि यदि यह समभा जाय कि जब गोरा के विचार कट्टर थे, तब वह 
कर्मशील था, और जब उसके विचार उदार हो गए तो वह शादी करके घर 
बैठ गया तो यह तो कोई विशेष प्रगति नही हुई । 

इस एक त्रटि के अभ्रतिरिक्त गोरा” उपन्यास भारतीय साहित्य का एक प्रमर 
उपन्यास हैँ । केवल यही नही, यह कहा जा सकता है कि बाद के उपन्‍्यास- 
कारो के लिए जिनमे दरत और प्रेमचन्द थे, यह एक 'माडेल' के रूप में 
रहा । 


ह 
प्रेमचन्द का असमभाप्त उपन्यास मंगल सूत्र 


सब-कुछ कह-सून लेने के बाद ग्रब भी प्रेमचन्द हिन्दी भाषा के सबसे 
बडे उपन्यासकार रह गए हे | ग्राधुनिक समय मे हिन्दी में बहुत-से उपन्यास- 
कार हे और उनमे से कइयो ने भ्रच्छी प्रतिभा का परिचय दिया है, पर प्रतिभा 
प्रौर साथ -ही-साथ सुष्टि-शक्ति की विपुलता, ये दोनो गुर प्रेमचन्द के अति- 
रिक्त किसी दूसरे उपन्यासकार में श्रभी तक एक साथ नहीं पाए गए । 
प्रेमचन्द ने श्रच्छा भी लिखा और बहुत अ्रधिक भी लिखा । 

उनके लिखे उपन्यास ये है-- (१) वरदान, (२) प्रतिज्ञा, (३) सेवा 
सदन, (४) प्रेमाश्रम, (९) रगभूमि, (६) कायाकल्प, (७) गबन, (5) निर्मला, 
(६) कमेभूमि तथा (१०) गोदान । इनके प्रतिरिक्त उन्‍होंने लगभग २५० 
कहानियाँ भी लिखी हे । किन्तु यही उनकी सारी रचना नही है। उन्होने शेख- 
शादी की जीवनी श्रादि कई अन्य पुस्तकें भी लिखी हे जो इतनी परिचित नही 
हे। दो नाटक भी उन्होने लिखे, जो सफल नहीं हुए । उन्होंने अ्रन्य कई क्षोत्रो 
मे प्रयास किया, पर वे उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में ही सबसे श्रधिक सफल 
है और इस क्षेत्र में वे अभी तक हिन्दी-साहित्य मे अपराजित हे । हा 

में अपनी कथाकार प्रेमचन्द” नामक पुस्तक में प्रेमचन्द्र की कला पर 
विस्तार के साथ आलोचना कर चुका हूँ | यहाँ उसकी पुनरावृत्ति करने की न 
तो झ्ावश्यकता है और न उसके लिए स्थान ही है । फिर भी भूमिका के 
रूप मे कुछ शब्द यहाँ देना आवश्यक हैं। मेने उपर्युक्त पुस्तक में, प्रेमचन्द की 
कला की आत्मा का विवेचन इन शब्दों में किया था-- 

“उनकी कला का विकास हाथीदाँत के मीनार पर बेठकर कमल चर्वेण 
करते-करते नही हुआ्ना, बल्कि जीवन के कठोर सग्राम के दौरान में उसका 
विकास हुआ । उनको कला में भले ही रेती से साफ की हुई परिष्कृति नही 
झ्राई हो, किन्तु उसमे जीवन की तड़पन और दोरित का प्रवाह खूब श्राया। 
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यदि प्रेमचन्द और श्रधिक दिन जीवित रहते तो अवश्य ही उनका साहित्य और 
भी सूदूर विस्तृत होता, किन्तु जैसा कि वह है, वह भी कुछ कम विस्तृत नहीं 
हैं । वालजुक की तरह उनके उपन्यासों मे दो हजार विशिष्ट चरित्र तो नही 
आते और उनके उपन्यासो के सम्बन्ध से यह कहा जा सकता है कि उनके चरित्र 
स्वेधा नए है, कई बार तो उनके कई उपन्यासों का सुख्य चरित्र एक ही व्यक्ति 
मालूम होता है, किन्तु फिर भी उतकी रचनाप्रो मेन तो विशिष्ट चरित्रों 
का ही प्रभाव है और न घटनाग्रो का ही ! कायाकल्प, प्रेमाश्रम', 'रगभ्मि' 
तथा कर्मभूमि' के नायक बहुत-कुछ एक टाइप के होने पर भी वे व्यक्तित्व-ही न 
हो गए हो, ऐसी बात नहीं । उवकी सत्रकी अपनी-अपनी कमजोरियाँ, खामख्या- 
लिया तथा गृुण-अवगृण भौजूद हे ।” (पृष्ठ ६५७) 

उसी पुस्तक में बाद में चलकर सनसामयिक भारतीय उपन्यास-साहित्य 
में प्रेमचन्द की कला के मूल्य को कूतते हुए मेने लिखा था---एक दूसरे माप- 
दड से नापने पर भी प्रेमचन्द की रचनाएँ बहुत विस्तृत ठहरती हे । बह माप- 
दड यह हैँ कि क्या उनके उपन्यासो के पढने से समसामयिक हिन्दी-हिन्दुस्तानी- 
भाषी लोगो का एक खाका हमारी आँखो के सामने खिंच जाता है या नहीं । 
इसका उत्तर हाँ में देना पडगा । सच बात तो यह हें कि किसी भी एक 
भारतीय उपन्यासंकार ने-हम इनमे रवीन्द्रनाथ, शर्च्चन्द्र और कन्हेँयालाल 
मुन्श। को भी गिन रहे हु---समसामयथिक भारतोय जो वन की, उसकी समस्याओं 
तथा सम्रामों का इतना व्यापक चित्रण नही किया हैँ । रवीन्द्रनाथ और शरत्‌ 
बाबू में तो हम एक-मात्र ग्रपवाद के अतिरिक्त भारत के राजनीतिक सग्राम 
का कुछ भी पता नही पाते। अवश्य रवीन्द्रनाथ के नाटक 'अचलायतन , 
“रक्‍्तकषी', तथा उपन्यास “घरेबाढरे' और “चार प्रध्याय को सममामयिक 
राजनीतिक आन्दोलनो के साथ सयुक्त किया जा सकता है, किन्तु इनकी राज- 
नीति व्यावहारिक राजनीति मे इतनी दूर है कि पाठक याद चाहे तो भुला 
सकता हैं कि इनका राजनोति के साथ कुछ सम्प्रन्ध भी है । इसो प्रकार शरत्‌ 
बाब्‌ पथेरदावी' के भ्रतिरिक्त कही भी राजनीति के पास नही फटकते । 
शरतत्राब के सेकडो नायक-नाथिकाएँ अपने युग में चलने वाले इन सम्रामो 
तथा आन्दोलनों से बिलकल बेखबर हुँ । वर्ग-सघर्ष के चित्रण की दुष्टि भी 
प्रेमचन्द में शरत्‌बाब्‌ से उच्चतर है । यह ठीक हे कि उनको कला उतनी निखरी 
हुई नही है, और अ्रक्सर शिथिल भ्री है किन्त यह दूसरी बात है। किसान को 
एक जात है, किन्तु उसके कितने खन चूसने वाले है , इस बात को यदि किसी 
को जानना हो तो इस सम्बन्ध में समाजवादी दलों की दस पुस्तिकाओं: से 
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इतना नही जानेगा, जितना प्रेमचन्द के एक गोदान' से जान सकता हूं । 
(पृष्ठ ३६७) 

प्रेमचन्द की कला की भूमिका के रूप में इतनी बाते कह देने के बाद प्रंव में 
इस लेख 'के विषय पर आता हूँ । प्रेमचन्द के प्रेमी पाठऊ जानते हे कि जिसेः 
समय उनका देहान्त हुआ उस समय वे 'मगल सूत्र' नाम का एक उपन्यास 
लिख रहे थे, पर अ्रकाल मत्यु के कारण वे उसे समाप्त नही कर सके । अब य 
ग्रधरा उपन्यास मगल सूत्र' नाम से ही बनारस के 'हिन्दुस्तान-पब्लिशिग- 
हाउस से प्रकाशित हग्मा है। पहले यह खबर मिली थी कि प्रेमचन्दजी 
के सुपत्र श्री प्रम्तराय जी इस अधूरे उपन्यास को पूरा कर 
रहे है, भौर वह सम्पूर्ण होकर ही प्रकाशित होगा । इस सम्बन्ध में कुछ 
लोगो की राय थी कि इस प्रकार प्रेमचन्द के एक उपन्यास को पूरा 
करके जनता के सामने रखना धोखेबाजी होगी, पर में बराबर यह मानता रहा 
कि इस उपन्यास के इस प्रकार पूर्ण होकर प्रकाशित होने मे उस दशा में तो 
कोई हानि नही, यदि प्रकाशकों की तरफ से यह साफ-साफ बता दिया जाय 
कि उपन्यास का इतना भ्रश प्रेमचन्द का लिखा हुआ है, और इतना दूसरे का । 
साहित्य के इतिहास मे कई बार ऐसा हो चुका हुँ । अस्तु । 

इस बीच मे कया हुप्रा, पता नहीं । हो सकता ह्‌ कि ऊपर बताई खबर ही 
गलत हो । पर शअ्रब जितना ग्रश प्रेमचन्द ने स्वयं लिखा था, उतना' ही प्रका- 
शित हुप्ना है । बडे दुख की बात है कि इस ग्रधूरी पुस्तक को बिना किसी 
भूमिका' के ही छापा गया है । में उन लोगो में से नहीं हूँ जो यह समभते 
हें कि प्रत्येक उपन्यास की कुछ-त-कुछ भूमिका होनी ही चाहिए। सच तो 
यह हैँ कि में बहुत-कुछ इस परिपादी के विरुद्ध हे, और मेने एक के ग्रतिरिक्‍्तृ 
अपने किसी भी उपन्यास की कोई भूमिका नही लिखी हैं । 

पर मगल सूत्र जिस रूप में प्रकाशित हुप्ना हैं, उसे एक उपन्यास नृ कूहु- 
कर एक ऐतिहासिक आलेख या [)00प7७87६ कहना ही श्रधिक उचित होगा, 
इसको तो वे ही लोग पढेगे जो प्रेमचन्द-साहित्य के विकास का अध्ययन करना 
चाहते हे, या जो यह जानना चाहते हे कि अपने अन्तिम दिनो में उस महान्‌ 
कलाकार की विचार-धारा किधर को बह रही थी, तथा उसकी कला परि 
एकुत किस प्रकार हुईं। इसलिए इस पुस्तक में एक भूमिका होनी चाहिए 
थी, जिसमें यह बताया जाता कि प्रेमचन्द ने यह उपन्यास किन दिनों में ओर 
किन परिस्थितियों में लिखा । श्रालेख के हुप में ही महत्त्वपूर्ण होने के कार 
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इसमें उनकी पत्नी तथा पुत्रो का इससे सम्बन्धित कोई वक्तव्य जोड़ दिया 
जाता तो ग्रच्छा रहता । 

जब यह पृस्तक मेरे सामने आई तो मुझे तो यह भी पता नहीं चला कि 
इसमें केवल उतना ही अश्रश है जितना प्रेमचन्द ने लिखा थाया कुछ जोड़ा भी 
गया है। जब मेने इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द के युपृत्र श्री श्रीपतराय से पत्र लिख- 
कर पूछा तभी मुझे पता लगा कि केवल उतना ही अ्रंश छापा गया है जितना 
प्रेमचन्द ने लिखा था । श्रच्छा हो कि द्वितीय सस्करण में इन सारी बातों पर 
प्रकाश डालते हुए एक छोटी-सी भूमिका जोड दी जाय । 

भगल मूत्र' जिस रूप मे प्रकाशित हुआ हे, इसमें मुश्किल से तेरह हजार 
शब्द होगे । सक्षेप में इसका कथानक यो हे-- 

बड़े बेठे सतकुमार को वकील बनाकर, छोटे बेटे साधुकुमार को बी, ए. 
की डिग्री दिलाकर और छोटी लड़की पँकजा के विवाह के' जिए स्त्री के हाथो 
में, पॉच हजार रुपये नकद रखकर, साहित्यिक देवकुमार ने ईश्वर-चिन्तन में 
सारा समय बिताने का विचार किया | पर साहित्यिक के नाते उनमें एक 
ग्रकड भी थी और वे चाहते थे कि राजा और रईस उनके द्वार पर शआ्रार्ये और 
उनकी खुशामद करे, जो एक अनहोनी बात थी । पहले वे साहित्य-अ्रनुशोलन 
में अपना सारा समय बिताते थे, किन्तु इधर उन्हे साहित्य से कुछ अरुचि हो 
गई थी । 

देवकुमार ने इस प्रकार श्रपने को धनोपार्जन से पृथक्‌ कर लिया, यह 
बात बडे बेटे सतकुमार को पसन्द नहीं थी और वह खुलकर इसका प्रतिवाद 
कर रहा था । देवकुमार ने अपने यौवन में बाप-दादो की जायदाद का बहुत 
बड़ा हिस्सा भोग-विलास मे फूँक दिया था, उन्होंने जिस जमीन को मामूली 
दाम पर बेचा था, भ्रब उसका दाम लाखो पर पहुँच चुका था। सतकुमार को 
इस बात पर भी बडी चिढ थी और वह हर समय इस चिन्ता में घुला करता 
था कि वह जायदाद किसी प्रकार मुकदमा झ्ादि करके वापस मिले। पर 
मुकदमे के लिए पैसो की आवश्यकता थी, और वह पसा उसके पास था नही । 

सन्‍्तकुमार इस प्रकार के स्वभाव का था। पर उसका छोटा भाई साधु- 

कुमार बराबर पिता का ध्यान रखकर चलता था। देवकुमार की पत्नी शेब्या 
यों तो देवकुमार के यौवन के काररामो से सुखी नहीं थो, पर सन्‍्तकुमार जसे 
हर समय अपने पिता के पीछे हाथ धोकर पडा रहता था, वह उससे सहमत 
नही थी । सन्‍्तकुमार इस सम्बन्ध में जब अ्रति कर जाता था; तो वह उसे 
डाँढ भी देती थी । 
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सनन्‍्तकुमार केवल पिता पर ही खड़गहस्त रखता हो, ऐसी बात नही । वह 
अपनी पत्नी पुष्पा पर भी नाराज रहता था। पृष्पा बिलकुल फूल-सी सुन्दर, 
नाजुक, हल्की-फूनकी थी | वह आत्मामिमानिती थी । जब वह पति से नाराज 
होती थी, तो भी घर के काम-काज पहले की भाँति करती रहती थी। पर 
पति की ओर कभी ताकती नही थी। यही उसका अस्त्र था।” 

एक बार पुष्पा नाराज हो गई तो सनन्‍्तकुमार ने मना लिया। फिर भी 
यह मनाना ऊपर से था। पृष्पा सधि-पत्र पर हस्ताक्षर स्वरूप पान का एक 
बीडा लगाकर सन्‍्तकुमार को देती हुई बोली--“अब कभी वह बात महसे 
न निकालना। भ्रगर म॑ तुम्हारी आश्रिता हूँ तो तुम भी मेरे श्राश्चित हो। में 
तुम्हारे घर मे जितना काम करती हूँ, इतना ही काम दूसरो के घर में करूँ 
तो निर्वाह कर सकती हूँ या नहीं, बोलो ”” 

सनन्‍्तकुमार ने कडा जवाब देने की इच्छा को रोककर कहा, “बहुत अच्छी 
तरह ।* ' 

“तब में जो कुछ कमारऊंगी वह मेरा होगा । यहाँ में चाहे प्राण भी दे दू' 
पर मेस किसी चीज पर अधिकार नही । तुम जब् चाहो मुझे घर से निकाल 
सकेते हो । 

“कहती जाओ, मगर उसका जवाब सुनने के लिए तेयार रहो ।” 

“तुम्हारे पास कोई जवाब नही है, केवल हठधर्मी है | तुम कहोगे, यहाँ 
तुम्हारा जो सम्मान है वह वहाँ न रहेगा, वहाँ कोई तुम्हारी रक्षा करने वाला 
न होगा, कोई तुम्हारे दुख-दर्द में साथ देने वाला न होगा | इसी तरह की 
और भी कितनी ही दलीले तुम दे सकते हो । मगर मेने 'मिस बटलर को 
आजीवन क्वॉरी रहकर सम्मान के साथ जिंदगी काटते देखा हे । उनका निजी 
जीवन कैसा था, यह मे नहीं जानती । सभव है, वह हिन्दू गहिणी के आदर्श 
के अनुकूल न रहा हो, मगर उनकी इज्जत सभी करते थे, ओर उन्हे अपनी 
रक्षा के लिए किसी पुरुष का प्राश्नय लेने की कभी जरूरत नही हुई । 

सनन्‍्तकुमार मिस बटलर को जानता था। वह नगर की प्रसिद्ध छेडी 
डॉक्टर थी । पुष्पा के घर से उसका अपनापन सा हो गया था। पुष्पा के पिता 
डॉक्टर थे और एक पेशे के व्यक्तियों में कुछ घनिष्ठता हो ही जाती है | पृष्पा 
ने जो समस्या सनन्‍्तकुमार के सामने रख दी थी उस पर मीठे और निरीह 
शब्दों में कुछ कहना उसके लिए कठिन हो रहा था और चुप रहना उसकी 
पुरुषता के लिए उससे भी कठित था। 
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वह दुविधा मे पडकर बोला, “मगर सभी स्त्रियाँ मिस बटलर तो नही हो 
सकती ? ?? 

पृष्पा ने आवेश के साथ कहा, “क्यों ? भ्रगर वह डॉक्टरी पढ़कर अपना 
व्यवप्ताय कर सकती है, तो में क्यो नहीं कर सकती ?” 

“उनके समाज में और हमारे समाज में बडा अतर हैँ ।” 

“अर्थात्‌ उनके समाज के पुरुष शिष्ट है, शीलवान्‌ हे, और हमारे समाज 
के पुरुष चरित्र-हीन है, लम्पट हे, विशेषकर जे; पढे-लिखे हे ।” 

“यह क्यो नही कहती कि उस समाज में नारियों में श्रात्मतल है, भ्रपनी 
रक्षा करने की शक्ति हैं और पुरुषों को काबू मे रखने की कला है ।" 

“हम भी तो वही ग्रात्ममल, शक्ति और कला प्राप्त करना चाहती हे, 
लेकिन तुम लोगो के मारे जब कुछ चलने पावे ? मर्यादा और आाद्श और 
जाने कित-कित बहानों से हमे बचाने को और हमारे ऊपर अभ्रपनी हुकूमत 
जमाए रखने की कोशिश करते रहते हो |” 

>< >< >< 

पर सनन्‍्तकुमार इस समन्र लडता नहीं चाहता था । वह चाहता था 
कि पुष्या अपते पिता से दस्त हजार रुपये दिलाएं, जिससे वह मुकदमा 
लडकर देवकुमार की बेची हुई जायदाद वापस ले सके । पर पुष्पा पिता को 
यह बात लिखने पर राजी नही हुई | इस पर सनन्‍्तकुमार ने होठ चबाकर कहा, 
“जरा-सी बात तुमसे नही लिखी जाती, उस पर दावा यह है कि घर पर मेरा 
भी अ्रधिकार हे |” 

पुष्पा ने जोश के साथ कहा, “मेरा अधिकार तो उसी क्षण हो गया जब 
मेरी गॉठ तुमसे बधी |” 

सन्‍्तकुमार नें गये के साथ कहा, “ऐसा अ्रधिकार जितनी श्रासानी से मिल 
जाता हैं उतनी ही आसानी से छिन भी जाता हूँ।” ह 

पुष्पा को ये बातें बुरी लगी, पर ये थे सन्तकुमार | हाँ, पुष्पा का मन 
श्रपने देवर साधुकुमार से बहुत बहलता था क्योकि वह बुद्धिमान और विचार- 
शील था। धन को ही वह एक-समात्र काम्य वस्तु नहीं समझता था। 

सन्‍्तकुमार को मिस्टर सिनहा का साथ मिल गया था, जो बडे कुशल 
बकील थे । उनका पेशा था मुकदमे बनाना । जैसे कवि एक कल्पना पर पूरा 
काव्य लिख डालता है, उसी तरह सिनहा साहब भी कल्पना पर मकदमो की 
सृष्टि कर डालते थे । न जाने कवि क्यो नही हुए ? मगर कवि होकर वे भी 
साहित्य को चाहे जितनी श्री-वृद्धि कर सकते, अपना कुछ उपकार नही कर 
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सकते थे। कानून की उपासना करके उन्हे सभी सिद्धियाँ मिल गई थी। 
शानदार बँगले में रहते थे, बडे-बडे रईसो और हुक्‍्कामो से दोस्ती थी, प्रतिष्ठा 
भी थी, रोब भी था। कलम में ऐसा जादू था कि मुकदमे में जान डाल देते। 
ऐसे-ऐसे प्रसण सोच निकालते, ऐसे-ऐसे चरित्रो की रचना करते कि कल्पना 
सजीव हो जाती थी । बडे-बडे घाघ भी उसकी तह तक न पहुँच सकते । सब- 
कुछ इतना स्वाभाविक, इतना सम्बद्ध होता था कि इस पर सिथ्या का भ्रम 
तक न हो सकता था । वे समन्‍्तकुमार के साथ के पढे हुए थे। दोनो में गहरी 
दोस्ती थी। सन्तकुमार के मन में एक भावना उठी, और सिनहा ने उसमें रग- 
रूप भरकर जीता-जागता पुतला खडा कर दिया, और मुकदग्ग दायर करने 
का निरचय कर लिया गया। 

सिनहा ते सन्‍्तक्‌मार से कहा कि मुकदमा बन सकता है, और देवकुमार 
की जायदाद वापस मिल सकतो है । बस इतना साबित करना था कि देव- 
कुमार का मस्तिष्क विकृत था। सिन्हा ने सनन्‍्तकुमार से यह भी कहा कि बह 
जज पर श्रसर डालने के लिए जज को लडकी तिब्बी” पर डोरे डालना शुरू 
करे | तिब्डी रूपवती थी, प्रसाधन भी खूब करती थी, पर उसके मन में 
पुरुषों को श्राकषित करने की भावना जरा भी नही थी | वह स्वय॑ अपने रूप 
मे मग्त थी । 

फिर भी महासिरां शुरू हो गया । मुकदमा जो जीतना था । यद्यपि श्रन्य 
युवक तिब्ब्री की अवज्ञा से निराश होकर लौटते थे, पर सन्‍्तकुमार के संयम 
और विचारशीलता के कारण उनकी ओर वह खिचती थी। सत्तकुमार ने 
उसके निकट अपने को अनमेल विवाह का शिकार बताया था। तिब्बी में वे 
सब ग्रवग॒ण थे, जो धनियो में पाये जाते हे, जेसे नौकरो को बिना कारण 
डाटना इत्यादि। सन्तकुमार ने चालाकी से तिब्बी को अपने वश में कर लिया | 
पर वह खतरनाक हृद तक न तो गया, और न जाना चाहता था, क्योकि उसके 
सामने उद्देश्य स्पष्ट थे । 

सिनहा के कहने से सन्तकुमार देवकुमार को इस बात पर राजी करना 
चाहता था कि वे अपने-आपको इस मुकदमे के अनुसार बना ले । पर देवकुमार 
राजी नही हुए। बोले कि वे थोडे से रुपयो के लिए अपनो आत्मा को बेचने को 
तैयार नही हे। प्रश्न तो केवल दो लाख का था, पर उन्होने कहा कि दस लाख 
पर भी वे आत्मा बेचने को त॑यार नही होगे । 

सन्‍्तकुमार ने तीखे स्व” में कहा, “अगर आप इसे ग्रात्मा का बेचना कहते हे, 

तो बेचना पडेगा | इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं है। और झाप इस दृष्टि से 
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इस मामले को देखते ही क्यों है ? धर्म वह है जिससे समाज का हित हो। 
ग्रध्म वह है जिससे समाज का अहित हो । इससे समाज का कौन-सा अहित 
हो जायगा, यह श्राप बता सकते हे ? ” 

देवकुमार ने सतके होकर कहा, “समाज अपनी नर्यादाश्रो पर टिका हुग्ना 
हैं । उन मर्यादात्रों को तोड दो और समाज का अन्त हो जायगा। 

दोनो तरफ से श्यास्त्रार्थ होने लगे। 

देवकुमार बहुत बिगडे, पर काम न बन। । सिनहा ने समझाया, धैर्य से 
काम लो, काम बनेगा। तुम क्या जानो, बाप को बेटा कितना प्यारा होता है । 
नालिश दायर हो जायेंगी, तो देखना, तुम्हारे पिता क्‍या करते हे ।' 'दिवकुमार 
बोले, “मझ्के अपना धर्म, पत्नी और पत्र प्यारा है ।' 

अन्त में दोनो मित्र उठ खडे हुए। देवकुमार सोच में पड गए उधर 
सन्तकुमार पिता पर बहुत नाराज हुग्ना । बोला, “जी चाहता हैँ इन्हे गोली 
मार दू । मे इन्हे बाप नही, शत्र समभता हूं । 

देवकुमार को धमकियों से भुकाना असभव था, मगर तेके के सामने उन 
की गरदन आप-ही-आ्राप भुक जाती थी। इन दिनो वे यही पहेली सोचते रहते 
थे कि ससार की कृव्यवस्था क्यो है ? कर्म और सार का आ्ाश्य छेकर वे. 
कही पहुँच पाते थे। सर्वात्मवाद से भी उनकी गुत्थी न सुलभझती थी। अगर 
सारा विश्व एकात्म हैं तो फिर यह भेद क्यो हैं ? क्यो एक आदमी जिदगी- 
भर बडो-से-बडी मेहनत करके भी भूखो मरता है, और दूसरा आदमी हाथ- 
पॉव न हिलाने पर भी फूलो की सेज पर सोता हूँ । यह सर्वात्म है, या, घोर 
ग्रनात्म ” बुद्धि जबाब देती, यहाँ सभी को भ्रपती शक्ति और साधनों के 
हिसाब से उन्नति करने का अवसर हूँ।' मगर शंका पूछती, सबको समान 
अवसर कहाँ है ” बाजार लगा हुआ है। जो चाहे, वहाँ से भ्रपनी इच्छा की 
चीज खरीद सकता है । मगर खरीदेगा तो वही जिसके पास पैसे हे। और 
जब सबके पास पेसे नहीं हु तो सबका बराबर का अधिकार कंसे माना जाय ? 
इस तरह का आत्म-मथन उनके जीवन में कभी नही हुआ था। उनकी साहित्यिक 
बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ठ तो हो ही नही सकती थी, पर मन के सामने श्रभी 
तक ऐसी कोई मृत्थी नही श्राई थी जो प्रश्न मो वेयक्तिक ग्रत तक छे जाती । 
इस समय उनकी दशा उस आदमी की-सी थी जो रोज मार्ग में ईंटे पड़ी देखता 
हैं, और बचकर निकल जाता हैं। रात को कितने लोगो को ठोकर लगती 
होगी, कितनों के हाथ पेर टूटते होगे, इसका ध्यान उसे नहीं आता | मगर 
एक दिन जब वह खुद रात को ठोकर खाकर अपने घ्रुटने फोड लेता है तो 
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उसको निवारण-शक्ति हुठ करने लगती है, और वह उस सारे ढेर को मारे से 
हटाने पर तेयार हो जाता है । देवकुमार को वही ठोकर लगी थी। कहा हैं 
न्याय ? कहाँ हैं ? एक गरीब आदमी किसी खेत में बाले नोचकर खा लेता 
हैँ । कानून उसे सजा देता है । दूसरा अमीर आदमी दिन-दहाडे दूसरो को 
लूटता है श्रौर उसे यदवी मिलती है, सम्मान मिलता है। कुछ आदमी तरह- 
तरह के हथियार बाँवकर गाते हे और निरीह, दुबेल मजदूरों पर आ्रातक 
जमाकर उन्हे गुलाम बना लेते हे । वे लगान, टैक्‍स और महसूल तथा शअन्य 
कितने ही नामो से उन्हे लूटना शुरू करते हे, और आप लम्बे-लम्बे वेतन 
उड़ाते हे, शिकार खेलते हूं, नाचते हे, रँंगरेलियाँ मनाते हे । यही हैँ ईश्वर का 
रचा हुझा ससार ? यही न्याय है ” 

वे सोचते रहे, और भ्रत मे उनकी शकाग्रो को इस धारणा से तसकोन 
हुई कि इस अनीति-भरे ससार में धर्म-प्रधर्म का विचार गलत है, आत्मघात 
है और जुआ खेलकर या दूसरों के लोभ और आसक्ति से फायदा उठाकर 
सम्पत्ति खडी करना उतना ही बुरा या अच्छा हे, जितना काजूनी दाँव-पेच से । 
बेशक वह महाजन के बीस हजार के कर्जदार है । नीति कहती हें कि उस जाय- 
दाद को बेचकर उसके बीस हजार दे दिये जाये । बाकी उन्हे मिल जाय । 

देवकुमार इन्ही विचारों के वश में सेठ गिरधरदास के पास पहुँचे। ये 
सेठजी वही थे, जिनको जायदाद बेची गई थी। भला सेठजी जायदाद वयों 
लौटाते ? वहाँ खासा गाली-गूफता हुआ । देवकुमार भरे हुए लौटे । 

उसी रात को सिनहा और सन्‍्तकुमार ने एक बार फिर देवकुमार पर जोर 
डालने का तिरचय किया। दोनो श्राकर खडे ही हुए थे कि देवकुमार ने 
प्रोत्ताहन के भाव से कहा, “तुम लोगो ने अभी तक मुआमला दायर नही 
किया ? नाहक क्यो देर कर रहे हो ?” 

सन्‍्तकुमार के सूखे हुए निराश मन में उल्लास की आधी-सी ग्रा गई। 

क्या सचमुच कही ईश्वर हैँ जिस पर उसे कभी विद्वास नहीं हुग्रा ? जरूर 
कोई देवी शक्ति हैं । भीख मॉँगने आए थे, वरदाव मिल गया । 

पर रुपयो की आ्रावश्यक्रता थी । इसी समय भाग्य से देवकुमार के भक्तों 
ने प्रस्ताव किया कि देवकुमार की साठवी सालगिरह धूम-धाम से मनाई जाय 
और उन्हे मोटी थेली भेट को जाय । एक राजा साहब इस कमेटी के सभापति 
बन गए । कुछ ही दिलों में थेली एकत्र हुई, और देवकुमार को भेट की गई। 
उनके मुह पर गवे था, हुए था, विजय थी । 

यही पर प्रेमचन्द का 'मगल सूत्र' रुक जाता हैं। कहानी की गति से ही 
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स्पष्ट है कि यह पृश्तक अपूरी भी नही हो पाई--वास्तव से अभी तो इसका 
प्रारभ ही हुआ है । पत्रा नही, पात्र-पात्रियो को लेखक कहाँ ले जाता। 
कहानी के केवल इतने भाग को देखकर यह कहना भी कठिन ही ज्ञात होता 
हैँ कि कहानी किधर को जाती । इस पुस्तक का नाम 'मगल धूृत्र' रखा गया 
था। इससे इतना अनुमान करना तो अ्रसंगत न होगा कि वे इस कहानी को 
मानसिक रूप से ग्रन्त तक बना चुके थे श्रौर सारी कहानी ऐसो थी कि उस पर 
मंगल सूत्र' नाम लागू हो सकता था। कई लेखक ऐसे होते है जो कहानी की 
एक मोटी-सी कल्पना बनाने के बाद लिखते हैं । और कई ऐसे भी होते हूं कि 
जिन्हे कलम पक्रड़ने के समथ तक्र यह भी पता ही, नहीं होता कि वे 
क्या लिखने जा रहे हे । एक ही लेखक कभी पहले प्रकार से भशौर कभी बूसरे 
प्रकार से भी लिख सकता है। इस पुस्तक का नामकरण हो चुका “था, इससे 
यह अनुमान करता शायद अ्रनुचित ते होगा कि प्रेमचन्दर जी कल्पना से 'मगल- 
सूत्र' के मोटे-पोटे सूत्र तो भ्रवश्य ही बन चुके थे, नही तो वे इसका नांम- 
करण केसे कर लेते ” 

अब रही यह बात कि केवल “मंगल सूत्र नाम से इस सम्बन्ध में प्रनुमान 
किया जा सकता हैँ या नही, कि इस कहानी का श्रस्त किस प्रकार होता ? 
इस सम्बन्ध में मेरा वक्‍तव्य इतना ही है, कि केवल नाम से कहानी की परि- 
ण॒ति के सम्बन्ध में १०० में €€ सभावनाएँ गलत हो सकती है और फिर 
ऐसे भ्रटकलपच्चू भ्रनमानो से कोई उद्देय भी सिद्ध नहीं होता। पर इस 
विषय मे कौतूहल होना स्वाभाविक हैं। इसी कौतूहल के वशवर्ती होकर मेने 
प्रेमचन्दजी के सुपृत्र श्री श्रीपतराय को पत्र लिखा था, जिसके उत्तर में उन्होंने 
१८-५-५० को लिखा था--- 

“उन्होने अपने भ्रन्तिम दिनो मे अपने अ्रन्तिम और ग्रसमाप्त उपन्यास की 
भालोचना मेरे साथ को थी। वे गोदान' की तरह इसे बहुत-कुछ ग्रात्मकूथ - 
मूलक बनाना चाहते थे, पर गोदान' में जहाँ वातावरण दूसरा है, इसमें वह 
शहरातू होता । इसमें वे अपने मानदंडो के प्रनुतार यह दिखना चाहते थे कि 
सफलता के लिए चाॉलाकी (८४६) श्रनिवाय रूप से प्रावश्यक नहीं है । वे 
इस उपन्यास से यह दिखाना चाहते थे कि एक ईमानदार, परिश्रमी और 
सीधा-सादा आदमी ऐसी सफलता प्राप्त कर सकता है जिसे देखकर लोग 
ईर्ष्या करे, और यह जगत्‌ सुरुचियूर्ण मान्यताओ्रों के सम्पूर्ण विरुद्ध नही है । 
मेरा ऐसा विश्वास है कि वे ऐसा समभते थे कि उन्हे श्रपते जीवन मे सफलता 
प्राप्त हुई है, और ऐसा वे उचित कारणों से ही समभते थे, ऐसा मेरा अनुमान 
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है। उनका जीवन ईमानदारी का एक मूतते रूप था, जिसे युगो तक लोग 
याद करेगे। इसे सभी मानते हे और एक जीवन के लिए उन्होने बहुत-कुछ 
किया यह भी नि सन्देह है ।” 

मेरे मित्र श्री श्रीपतराय के उक्त पत्र से मगल सूत्र' के सम्बन्ध में ही 
निश्चित बातो का पता लगता है--- 

१. मंगल सूत्र गोरान' की तरह आत्मकथामूलक होता । 

२, उसका वातावरण ग्राम्य न होकर शहरी होता । 

५ जहाँ तक दूसरी बात का सम्बन्ध हे उसका अनुमान तो 'मंगल सूत्र” 
का जितना भाग लिखा जा चुका है, उसी से किया जा सकता है । तो भी 
केवल इन पृष्ठो को देखकर नि३चयपूर्वेक कहना गायद ठीक नही होगा, क्यों- 
कि प्रेमचन्द ने मोदान' में ही शहर से गाँव और गाँव से शहर जाने का क्रम 
अनुसरण किया था । मंगल सूत्र के पहले सौ पृष्ठो के शहरी जीवन से 
सम्बन्धित होते पर भी प्रेमचन्द बाद में किसी बहासे ग्राम्ने जीवन मे जाय 
सकते थे । 

रही 'मगल सूत्र' के गोदान' की तरह आत्मकथा-मूलक होने की बात, 
सो इससे भी कुछ विशेष स्पष्टीकरण नहीं होता । क्या गोदान! श्रात्म- 
कथा मूलक है ? ऐसा किस अर्थ मे कहा जा सकता है ? ऐसे तो सभी 
उपन्यास अपने प्रणेता की आत्मकथा होते है, क्योकि उपन्यास को उप- 
न्यास बनाने के लिए गह जरूरी होता है कि उपन्यासकार उसे ' जी चुका हो । 
और कॉटे की बात तो यह हे कि उपन्यासकार को उपन्यास के केवल एक पात्र 
या पात्री का नहीं, बल्कि सारे पात्रों तथा पात्रियो का जीवन जीना पड़ता 
है । यदि इस प्रकार के विस्तृत ग्रर्थ मे 'मंगल सूत्र" को उस महान्‌ कलाकार 
की आत्मकथा कहा जाय, तो बात भली-भाँति समझ में श्राती है, पर 
इससे कोई विशेष प्रकाश नहीं पडता । 

इन कारणों से अनुमानो में न जाकर, जितना उपन्यास हमारे 
सामने है, उस पर थोडे से शब्द कह देगा अ्रधिक युक्तियुक्त होगा । यह 
निविवाद सिद्ध हे कि 'मगल सूत्र' में प्रेमचन्दबी की कला अपने सर्वेश्रेष्ठ 
निखार पर हे । अ्रेमबन्द के उपन्यासों मे (ईतमे 'गोदान' को बहुत-कुछ 
अपवाद गिना जा सकता हे) बहुत-से भ्रश ऐसे आते हे, जिन्हे काटकर 
निकाल दिया जाय, तो कला में किसी प्रकार की कमी आने के बजायकव 
निखरती. है, पर मगल सूत्र मे ऐसा एक भी वाक्य नही ह। 

एक तरह के वे उपन्यासकारं होते हें जो अपनी पहली ही रचना में कल 
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के सर्वोच्च शिखर पर पहुँचे हुए मालूम देते हे, जैसे शरच्चन्द्र | पर प्रेमचन्द 
की कला में बराबर विकास होता रहा है । मगल सूत्र के उपलब्ध अश मे 
उनकी कला श्रपने सारे क्लेशो तथा ग्रावजनाओरोो को हठकर अलग कर 
चुकी है । इसी कारण उनकी मुत्यु पर और भी ढुख होता है। भस्तु ' 

ऐसा मालम होता है कि इस उपन्यास में प्रेमचन्द मध्यम तथा उच्च- 
वर्ग का बहुत बडे पंमाने पर पर्द-फाश करने पर तुडे हुए थे । दाम्पत्य प्रेम, 
वकालत, पिता-पुत्र का सम्जन्ध, साहित्यकार, धर्म ओर दर्शन किस प्रकार 
इस समाज में केवल क्रय-विक्रय के पण्य है, किस प्रकार सारे आदशेवारो के 
पीछे केवल जघतन्य धत-पिपासा हूँ और इस कारण किस प्रकार यह समाज 
सड़-गल चुका है, इसे वे इस उपस्यात्त मे दिखाने पर तुझे हुए थे । 

दुख की बाते है कि यह काम श्रधूरा ही रह गया, और इस “मगल सूत्र 
का सूत्र बीच में ही टूट गया । 
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इधर हिंदी के प्रकाशको तथा लेखकों का ध्यात बाल-साहित्य की ओर 
अ्रधिक जा रहा है । एक तो साक्षरता की वृद्धि के कारण ऐसे साहित्य की माँग 
और खपत बहुत श्रधिक बढ गई है, और दूसरे बच्चों के माता पिता भी यह 
अनुभव करने लगे हे कि गेद-बल्ले आ्रादि के साथ-पाथ बच्चो के हाथो मे साहित्य 
भी देते रहना चाहिए। प्रकाशक लोग इस ओर अधिक ग्राकृष्ट हो रहे हे, 
इसका रहस्य यह नही है कि एकाएक राष्ट्र-निर्माण में उन्हे दिलचस्पी हो गई 
है, बल्कि इसका कारण बहुत-कुछ व्यापारिक है । 

वयस्को के लिए एक पुस्तक प्रकाशित करने मे जितना कागज और पू'जी 
लगती है, उतने ही कागज तथा पूजी में बच्चो की कई पुस्तके प्रकाशित हो 
जाती है । इसीलिए प्रकाशकगण इस तरफ प्राकृष्ट हो रहे है । पर उनके लिए 
सब्रसे बड़े श्राक्षण का कारण शायद एक और है। वह यह कि वे शिशु- 
साहित्य की पुस्तको को कापी राइट के आ्राधार पर लेते है। 

हिंदी-प्रकाशको क्री शिशु-साहित्य के सम्बन्ध से यह जो गलत धारणा है 
कि मभिडिलचो पुस्तके लिख सकता है, क्योकि बच्चों की पुस्तकों को लिखने मे 
धरा ही कया है, यह बहुत ही गलत है । 

मेंने इस विषय पर जहाँ तक ग्रध्ययन किया तथा व्यावहारिक रूप से देखा 
वहाँ तक यही बात मेरी समभ में आई कि शिशग्नो के लिए साहित्य-सूष्टि 
करना वयस्कों के लिए साहित्य-सृष्टि करने से कही कठिन हु। जो व्यक्ति 
जितना अधिक ज्ञान रखेगा, पर साथ ही बच्चो के लिए लिखते समय जितना 
कम-से-कम ज्ञान अपने लेख से भरेगा, वही बच्चों के साहित्य का उतना ही 
बडा लेखक हो सकता है। भ्रवद्य उप्ते लिखते की कला भी आती चाहिए । 
जो लेखक परम ज्ञानी होते हुए भी अपने लेख में ज्ञान का कतई प्रदर्शन न 
करेगा, वही बच्चों के साहित्य का उच्च कोटि का लेखक हो सकेगा। परम 
ज्ञानी होने पर भी जब ज्ञान का प्रदर्शन न होगा, तो इसका श्र यह नहीं है 
कि उसके लेब मे भ्रज्ञान या अल्प ज्ञान का बोल-बाला होगा। इसके विपरीत 
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उस लेखक के न चाहने पर भी उसका ज्ञान छन-छन कर सुबोध रूप मे उस 
साहित्य में भ्रा जायगा । 

दूर की बात जाने दी जाय, हमारे पडोस के बंगला-साहित्य में शिशु- 
साहित्य के लेखको के सम्बन्ध मे वह धारणा कतई नही है कि जो हिंदी के प्रका- 
शको में फैली हुई है । वहाँ बडे-से-बडे लेखक शिशु-प्ाहित्य की रचना करते हे, 
अवश्य कुछ लेखक ऐसे भी हे जो केवल शिशु -साहित्य की रचनण् करते हे, और 
अपने विषय के अच्छे लेखक माने जाते है, पर ऐपते लोगो की सख्या उँगलियों 
पर गिनने योग्य है । 

कवीन्द्र रवीन्द्र शिश्षु-साहिंत्य के बहुत प्रमुख लेखक थे । उन्होने इस विषय 
में जो-कुछ भी लिखा है, वह शिशु-साहित्य मे श्रब भी आदशे बना हुआ है । 
उन्होने बच्चों के लिए कुछ कविताएँ लिखी, ञश्राज हम उनमे से कुछ कविताग्रो 
को न केवल पढ़ सकते है, बल्कि ग्रामोफोन के रिकार्डो की बदौलत हम उन्हें 
उन्ही के मुह से सुन सकते हे। बगाली बच्चों के लिए यह शिक्षा की कितनी 
बड़ी बात है किवे स्वय रवीन्द्रनाथ के मह से अच्छी-से-प्रच्छी 'चीजों को 
सुमकर न केवल अपना मनोरजन कर सकते हे, बल्कि आवृत्ति को कला को 
भी सीख सकते है । कवीन्द्र आवृत्तिकता में भी गुरु थे। उनकी श्राबाज 
जितनी मीठी थी, उतनी ही उनको आवृत्ति की शली मर्मस्पर्शी थी । 

रवीन्द्रनाथ के अतिरिक्त सेकडो बँगला के लेखको ने बँगला के शिशु-साहित्य 
को ग्रपनी रचनाग्रो से ऐश्वयंशाली बनाया है। वहाँ किसी लेखक को इस 
कारण शिक्षु-साहित्य से बचना नही पडता कि उसमे कम पैसे मिलते हे । सच 
तो यह है कि शिक्ष-साहित्य की बिक्री बहुत श्रधिक हूँ । 

ग्रवत्य हिंदी के प्रकाशक यह कह सकते हे कि बंगला में शिशु-साहित्य की 
ग्रधिक खपत है, इसी कारण वहाँ के प्रकाशक ग्रच्छे लेखकों को शिशु-पाहित्य 
के निर्माण के लिए निमन्त्रण दे सकते हे । यह बात एक हद तक ठीक हैं । 
प्रत्येक मध्यवित्त बगाली परिवार में शिशु-प्ताहित्य का कोई न कोई समग्र ह मिलेगा 
जिसमें समय-समय पर वृद्धि होती रहती है । में समभता हूँ कि जैसे शिक्ु- 
साहित्य को उत्कृष्ट रूप में प्रकाशित करने तथा उत्कृष्ट लेखकों से लिखवाने 
में प्रकाशको का हाथ है, उसी प्रकार हिंदी-भाषी जनता का यह कतंब्य हे 
कि वह भ्रपने होनडरों के लिए हिंदी-पत्रिकाएं खरीद दे । जब इस तरह से सब 
लोगों का सहयोग होगा तभी शिश्ु-साहित्य की ठीक से उन्नति हो सकेगी | यह 
झ्ाशा करता कि ब्रकाशक लोग ही सारा त्याग करे, वतेमान समय में बिलकुल 
प्रसम्भव हें । 
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। 


हिंदी में बाल-साहित्य के नाम से जो कूडा-कर॒कट ग्राम तौर से चल रहा 
है वह बहुत उत्साहवद्धंक नहीं है । इसके कुछ कारणों को तो में बता चुका, पर 
यहाँ पर मे विशेषकर हिंदी के श्रच्छे लेखको को दो शब्द कहना चाहेगा । आखिर 
क्या बात है कि हिंदी के अच्छे लेखक इस तरफ नही भूकते । एकु तो ज॑ंसा कि 
में बता चुका हूँ उनसे माग नही की जाती, क्योकि जब प्रकाशकों को ८ आराने 
पेज पर लिखने वाले लेखक मिल जाते हे, तो वे श्रच्छे लेखको के पास क्यों जायें । 

दूसरी बात यह है कि शिश्ुु-साहित्य के कुछ लेखको, भाइयो और दादा 
ने ऐसा प्रचार-कार्य कर रखा है कि वे ही इस विषय के एक-मात्र श्रधिकारी 
हे । इस प्रचार कार्य के कारण अ्रच्छे लेखक इस मार्ग पर पैर रखते घबराते 
है। में समभता हूँ कि प्रकाशकों तथा लेखको को इस प्रकार के दावेदारो से 
बचना चाहिए । 

मुझे इस प्रकार के हिंदी-शिशु-साहित्य के कई ठेकेदारो से जमकर बातचीत 
करने का मौका हुग्ना, तो यह पता लगा कि यद्यपि वे हर समय बाल-मनोविज्ञान 
भ्रादि की दुह्ााई देते हे, पर उन्हे भ्रधिकाश क्षेत्र में मनोविज्ञान का क, ख, ग 
भी मालूम नहीं है। वे न तो शिक्षा शास्त्र के आ्राधुनिकतम सिद्धान्तो से 
परिचित है, और न वे यही समभते है कि उच्च कोटि का बाल साहित्य क्‍या 
है। मुझे यह देखकर बडा आ्राइवर्थ हुप्ना कि ऐसे लोग दूसरी भाषा्रो के बाल- 
साहित्यो से बिलकुल अपरिचित हे । ऐसे लोगों ने हिंदी की बडी सेवाएँ की, 
क्योकि जिन दिनो कोई भी बाल-साहित्य का नारा नही लगाता था, उन दिनो 
अ्ज्ञ रूप में ही सही, वे उत्का अलख जगा रहे थे, पर ग्रब॒ समय झा गया है 
कि हमे ऐसे लोगो से मुक्ति मिले । इसमें सन्देह नही कि इनके प्रभाव मे अब 
हिंदी का शिग-साहित्य ग्रागे उन्नति नहीं कर सकता । 

अब में शिशु-साहित्य की अ्रतर्गत वस्तु पर आता हँँ। शिशु का मन बहुत 
ही कोमल होता है। वह जो-कुछ देखता और सुनता है, उसीं का प्रनकरण 
करने नगता हैं । उसका मन बहुत ही 'कल्पना-प्रवण होता है। इसी कारण 
उसके लिए यह सभव है कि वह ककड के छोटे-छोटे टुकडो को भात समभकर 
पकावे, और बिना आग के यह समझे कि आ्राग जल रही है। 

शिशु के मन के इन गुणो के कारण ही शिशु साहित्य की रचना बहुत 
जिम्मेदारी का काम है। शिक्षु-साहित्य के लेखक को हमेशा यह बात याद 
रखनी पडेगी कि शिशु एक उदीयमान नागरिक है, इसलिए उसके मन पर 
ऐसी छाप न डाली जाय जिससे वह प्रतिसामाजिक हो जाथ, जिससे वह कोई 
दुगू रा अपना के | वयस्कों के साहित्य मे शायद इस सावधानी को उतनी 
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हद तक ले जाने की जरूरत नहीं है, क्योंकि वयस्क व्यक्ति पढ़ी हुई चीज 
को सम्पूर्ण रूप में सत्य नही मान लेता । वह तो पढी हुई कहानी के सबंध में 
जानता है कि वह कहानी है इसलिए यदि वह चाहे तो नीर-क्षीर-विवेक से 
काम ले सकता. है कि इतना सही है श्र इतना गलत । 

प्र बच्चा जिन बातों को अपने सामने होता हुप्ना देखता है, उनमे ओर 
सुनी तथा पढी हुई बातो मे यह फरक नही कर पाता कि यह कहानी है, और 
यह वास्तविकता है। इस कारण उसके लिए जो कहानी लिखी जाय, उसमे 
बड़ी सावधानी बरतने की जरूरत है | बच्चो को ऐसी कहानियाँ नहीं देनी 
चाहिएँ, जिनसे वह निष्ठुरता, कायरता, झूठ बोलना आदि सीखे । 

पर व्यावहारिक जगत्‌ में कुछ और ही हो रहा है। दुनिया की उन्नत 
भाषाओ्रों में यहाँ तक कि घर के पास बँगला में भी शिशु-उपन्यास के नाम से 
जो साहित्य प्रचारित हो रहा है, उसमे केवल एक ही बात पर जोर दिया जा 
रहा है, वह यह कि कहानी दिलचस्प हो । इसलिए तरह-तरह के एडवेचरो तथा 
विपत्तियो की सृष्टि करके शिशु तथा किशोर के मन को बहलाया जाता है । 

इधर बच्चों के लिए श्रमरीका मे जो पुस्तक प्रकाशित हो रही है, वे 
बहुत ही शोचनीय ढंग की हैं । यह कहना तो गलत होगा कि सारा श्रमरीकन 
साहित्य सनसनी पर ही जीता है, पर इसमे सदेह नहीं कि लाइफ' और 
लुक' से लेकर वहाँ के सारे प्रसिद्ध पत्र बहुत-कुछ ऐसे विषयो को लेकर 
चलते है, जिनका जोर सनसनी पर ही होता है। यदि हम इसी बृत्ति को 
वहाँ के शिशु-साहित्य में प्रतिफलित पाते हे, तो इसमें कोई श्राइचर्य की बात 
नही हैं । 

यह सनसनी की वृत्ति वहाँ के शिशु-साहित्य में कहाँ तक घर कर गई है, 
इसका प्रमाण यह है कि वहाँ का जो सभ्य शिशु-साहित्य कहलाता है उसमे 
भी इस उपादान की अधिकता हैं। फ्लोरेस नाइटिगेल का नाम भारत में नरसिंग 
की कला की प्रवर्तिका के रूप में प्रसिद्ध' हे | पर अमरीका में बच्चो के लिए इनकी 
जो जीवनी लिखी गई हैँ, उसमे सेवा भाव पर जोर न देकर क्रीमिया के युद्ध 
का ही वीभत्स वर्णन किया गया है। इसी प्रकार एक भूतपूर्व अ्मरीकन राष्ट्रपति 
की जीवनी में उन्हें स्पेतवाप्तियों का हृत्यारा या भेत्ता मारने वाला करके 
दिखलाया गया है। इसी प्रकार श्रल्फ्रेड नोबल की जीवनी में उनके द्वारा चलाये 
हुए नोवल पुरस्कार का अधिक विवरण न देकर पृष्ठ-पर-पृष्ठ डिनामाइट के 
वर्णात से रंग दिए हे । । 

हमारे देश मे भी जैसा कि में बता चुका हूँ, शिशु-साहित्य में दुष्प्रवृत्तियाँ 
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दृष्टिगोचर हो रही है | हिंदी के शिशुन्‍साहित्य में तो ज्यादातर यह हाल है 
कि वस्तु ही नही होती । जैसा कि में बता चुका हूँ इसका कारण यह हैँ कि 
प्रकाशक अच्छे लेखको को इस क्षेत्र में मौका व देकर अ्धकचरे लोगों को 
ही मौका दे रहे हे। पौराणिक तथा सुप्रसिद्ध प्राचीन कहानियों को छोटी- 
छोटी पुस्तिकाग्रो के आकार में लिखकर प्रकाशित करवाने की श्रोर जो 
प्रवत्ति है, वह यो तो सराहनीय है, पर उनमें से कौन से शअ्रश ग्रहणीय हें 
और कौन से त्याज्य, इन बातो को समभना प्रत्येक लेखक के वश की बात 
नहीं हैं। यह काम मामूली नए लेखकों पर छोडना उचित न होगा | एक 
उम्र तक बच्चे मे सामाजिक बुद्धि उत्पन्त नही होती, उस उम्र तक बहुत 
सोच-समभकर अच्छी चीजे ही उसके हाथों मे दी जा सकती हे । 

चाणक्य का कहना है, दूसरे शब्दों में पुराने लोगो का यह विचार है.कि 
जन्म के बाद पाँच वर्ष तक तो बच्चे का, लालन किया जाय, श्रर्थात्‌ उसे 
लाड-प्यार में रखा जाय, और उसके बाद दस वर्ष तक उसका ताडन किया 
जाय, श्रर्थात्‌ उसको नियत्ररा में रखा जाय, इसेके बाद जब लड़का सोलह 
साल का हो जाय, तो उसके साथ मित्र की तरह आचरण किया जाय । यह 
लो पुराने लोगो की बात हुई पर अब मनोबेज्ञानिको का यह कहना है कि बच्चे 
को जो कुछ सीखना है उसे वह प्रथम पाँच वर्ष मे ही सीख लेता हे । 

प्रतएव यह स्पष्ट है कि शिक्षु के हाथ में जो साहित्य दिया जाय, 
उसकी रचना बहुत सँमलकर होनी चाहिए । ज॑से कि शिक्षा के क्षेत्र में यह 
सिद्धान्त बिलकुल परित्यक्त तथा विस्फोटित हो चुका हैँ कि बच्चे को पटाने के 
लिए या तो उसे शिक्षा देने के लिए कोई भी साक्षर व्यक्ति यर्थेष्ट हु, उसी 
प्रक/र से बच्चों के साहित्य-क्षेत्र में भी यह सिद्धान्त सम्पूर्ण रूप से त्याग देना 
चाहिए कि जो भी शद्ध-शुद्ध हिंदी लिख सकता हे, वही बच्चों की पुस्तको की 
रचना कर सकता है। 

बच्चों की पुस्तको तथा पत्रिकाओ के लिए यह अनिवायें समझा जाता हे 
कि उनमें चित्र हो, ठीक हैं बच्चे चित्र पसन्द करते हें, पर इस तरफ भी तो 
कुछ खयाल करना चाहिए कि चित्र अच्छे हो, तही तो यह डर है कि बच्चो के 
मन पर सौदये तथा रूप की अ्रच्छी धारणा न होगी । पर हमारे प्रकाशक भला 
इस बात पर कब खयाल करने वाले हे । उनको तो जहाँ से सस्ते चित्र मिलते 
है, वही से चित्र लेने की पडी रहती हे ) यदि चित्र ग्रच्छे न हो, तो इससे तो 
ग्रच्छा हैं कि चित्र व दिये जाय। 

शिशु क्षे मन में ज्ञान-पिपांसा बहुत अधिक होती है । इसलिए बाल-साहित्य 
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में फोटो-चित्रों का उपयोग प्रचुरता से करना चाहिए । पर फोटो हो ' अथवा 
चित्र, इसका अ्रच्छी तरह खयाल रखना चाहिए कि चित्रों की इतनी अधिकता 
न हो कि बच्चों की कल्पना चित्रों के दायरे में ही बहने के लिए बाध्य हो। 
जब वच्च। बिलकुल शिश्षु है, तब तो उसे प्रलोभन देकर पंढातें के लिए चित्रो की 
अधिकता से उपयोग समभ में आता है, और उचित भी है, पर इस अत्यन्त शिशु- 
अवस्था मे एक सीवा के बाद केवल चित्रों के सहारे ही बढवाना खतरे से खाली 
नही हैं । इससे कल्पना-शक्ति बढ नहीं पाती और मन पर एक प्रालस्थ-्सा 
छा जाता है। ऐसे लोग तो बडे होकर 'लाइफ' और “लुक” तथा हमारे यहाँ 
के उसके अनुकरण '्रेड' श्रादि पत्रों को पढने वाले हो सकते हे । ऐसे लोग 
कभी किसी विषय में गम्भीर चिन्तन नही कर सकते । यदि कहा जाय कि 
केवल इस प्रकार के पत्रो के पढने वालो की शिक्षा व्यथ्थे हुई, तो कोई बहुत 
अधिक शअत्यक्ति न होगी। 

इस सम्बन्ध में बच्चों के अभिभावकों के कतंबव्य बहुत स्पष्ट हे। जहाँ 
बच्चों ने पडना सीख लिया, वहाँ यह तो आ्रावश्यक हैँ कि बच्चों के हाथो में 
उनके उपयुक्त साहित्य देना चाहिए। पर बाजार में प्रचलित साहित्य मे से 
उन्हे क्या दिया जाय और क्‍या न दिया जाय, इस सम्बन्ध में बहुत सावधानी 
की आवश्यकता हैं। जब बच्चो के हाथ में कोई गलत किस्म की पुस्तक पड़ 
जाय, तो उससे बहुत हानि हो सकती है । इस सम्बन्ध में लेखक और प्रकाशक 
के क्‍या कतेंव्य हे, यह तो में पहले ही बता चुका। 


कि 


साहित्य का व[स्तविक रूप 


साहित्य का लक्ष्य मनष्य है, इतना कहना कुछ न कहने के ही बराबर 
है, क्योकि उससे साहित्य के स्वरूप का, कोई स्पष्टीकरण नही होता, 
इस पर कोई नई रोशनी पडने की बात तो दूर रही | मनुष्य के बगेर 
साहित्य की कल्फ्ना नही की जा सकती, क्योकि मनुष्य जाति में ही श्रपेक्षाकृत 
रूप से उन्‍तत भाषा का विकास हुग्ना है, और भाषा के बिना साहित्य 
अकल्पनीय हैं । 
मनष्य केवल साहित्य का ही लक्ष्य नही, परन्तु वह उसका उपजीव्य भी 
है । यह सच है कि साहित्य मनुष्य के प्रलावा देवताओं, राक्षसो, और देत्यों 
पर लिखा गया है, पर यह सब मनुष्य के ही दृष्टिकोण से तथा उन्हें मनुष्य 
नही तो मनृष्यवत्‌ परिकल्पित करके किया गया। भले ही देवताशो में 
ग्न्ौकिक शक्ति दिखलाई गई हो, तथा भले ही देत्यों तथा राक्षसों को 
प्रत्यन्त भयानक रूपधारी बताया गया हो, पर वे भ्रपरिहायं रूप से मनुष्यवत्‌ 
हे, मनृष्यो की ही तरह उनके राग-द्वेष हे, उनमें भी एक तरफ कोमल कान्‍्त 
भावुकता हे, तो दूसरी तरफ लाम्पटय, दूसरे के धन के प्रति लॉभ, मिथ्या 
भाषण आदि अवगुण हे । 
और ये भ्रवगुण देवताओो और देत्यों दोनो में है। एक तरफ रावण पर- 
सत्रीगामी था, तो दूसरी तरफ देवराज इन्द्र और श्रहिल्या की कथा मौजूद 
है। श्रहिल्या के साथ इन्द्र ने जो प्रतारणा की, उसके लिए ताजीरात हिन्द की 
कई दफाओ में उन्हे सजा हो सकती है, और वे श्रब होते तो उन्हे काले पानी 
की हवा खानी पड़ती । इन्द्र के जीवन में यही एक घटना नही थी, वे उर्वशी, 
' मेनका, रम्भा, तारा आदि से भी दिल बंहलाते थे । 
इन बातो के ब्यौरे मे जायें तो निबन्ध खामख्वाह बडा होगा। मनुष्य जाति ने 
साहित्य में श्रपनी कहानी कही है। साहित्य में जहाँ वह श्रपने से दूर जाता हुआ ज्ञात 
होता है, खोजने पर ज्ञात होगा कि वह प्रपने से उतना “ही करीब .हे। प्रपनी 
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कल्पना की उड़ान में मनुष्य श्रपने ही इदें-गिद मेंडराता रहा है। और अब 
तो गवेषणाओ्रों से यह सिद्ध हो चुका है कि देवता तथा दैत्य मनुष्य ही 
थे । जो वीर थे वे देवताशो मे परिणत हो गए, और जो दूसरे विरोधी 
कबीलो के लोग थे, वे देत्य तथा राक्षस बताये गए । हमे इस सम्बन्ध मे 
बहुत दूर जाने की आवश्यकता नही है । 'इडो आार्यन” जातियो के प्रागंतिहास 
के अनुशीलन करने से ही हमे इस सम्बन्ध में अनेक बाते मालूम हो सकती 
हे । अनुसन्धानों से यह भी पता लगता है कि अ्रवतारगण भी जाति के वीर 
ही थे, पहले सभी जातियाँ बहु देवदेवीवादी थी, पर बाद में धाभिक एकीकरण 
की प्रक्रिया से इन्ही मे से ईइवर की उत्पत्ति हुई । 
वेदों और पुराण में 

इस प्रकार वेद-पुराण के रूप में जो साहित्य है, व्रह भ्रक्सर अ्रलौकिक 
कथाओं से पूर्ण होने पर भी है मनृष्य को ही कहानी। यहाँ तक कि 
वराह, मत्स्य आदि के पीछे प्राक्‌ श्रार्य या प्राचीन श्रार्यो की पशु-प्रतीक पूजा 
हैं । सम्भव है इसमें आ्रार्यों की बनिस्वत श्रवार्य उपादान की श्रधिकता है। 
स्मरण रहे वेदों मे बाद के दस अवतारो का कोई पता नही । वेदो मे पशु- 
प्रतीक पूजा के प्रमाण भ्रवश्य मिलते है । 

यह सब ठीक हूँ कि वेद-पुराणो का उपजीव्य मनुष्य है, पर इतना कहने से 
पूर्ण सत्य सामने नही आता । हिन्दुओं के पवित्र अत्यन्त वैदिक साहित्य को लिया 
जाय । यह क्या हैँ ? ब्लूमफोल्ड आदि वैदिक विद्वानों ने साफ-साफ कहा हैं 
कि ओर तो और ऋगवेद धनी क्षत्रिय तथा ब्राह्मणों की बादों से भरा पडा 
है । इसमे महाकुल ओर मधुवनों की कहानी है। और ये लोग उस यग के 
बड लोग, राजा, रईप थे । यह दान, स्तुति, दस राजाश्ो का यद्ध, इन्द्र सम्बर के 
युद्ध आदि के वर्णन से भरा पडा है | यजुर्वेद तो एक तरह का मैनएल हे, 
जिसम यज्ञों के प्रनुष्ठात श्रौर विधियो का उल्लेख है | साधारण व्यक्ति यज्ञ 
नही कर सकते थे क्योकि यज्ञो मे खर्च बहुत होता था। 

हाँ, जब वेदिक धर्म के विरुद्ध विद्रोह करके पाली और प्राकृत आ्रादि में 
साहित्य की सृष्टि हुई, तो उसमे जनता के विचारों का कुछ प्रतिफलन अ्रवश्य 
हुआ । मेरा मतलब यहाँ जातक, अ्वदान तथा श्रग साहित्य से हैं। पर इनमें 
भी जनता की बात अ्रलौकिक लोहा-लवकड से इतनी दबी है कि उनको 
निकालना टेढी खीर है । 

बोद्ध-क्रान्ति बहुत दूर तक न जा सकी, क्योकि उसके पीछे कोई नया 
उदीयमान वर्ग नहीं था । वह तो बहुत-कुछ उच्च वे के प्राभ्यन्तरिक 
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भ्रस्तोष का स्फ्रण-मात्र था । बुद्ध ने वेदिक यज्ञ का विरोध किया, पर यही 
तक । वे अपने विद्रोह को उसके ताकिक उपसहार तक न ले जा सके । उन्हीने 
सामाजिक शोषण को कुछ अड्/ें दाशंनिक बातो के साथ मिला दिया। नतीजा 
यह हुआ कि वे फंसकर रह गए । 
सजा में वर्गॉकरण 

पर इतना भी शासक वर्ग को पसन्द नहीं आया । अ्रन्ठिम मौर्य सम्राट की 
हत्या करके उनके सेनापति पुष्यमित्र ने प्रतिक्रान्ति का सूत्रपात किया । इसे युग 
का सबसे महत्त्वपूर्ण साहित्य मनु सहिता हू । इसके सम्बन्ध में यह जो ढिढोरा 
पीटा गया है, और ऐस। करने में बाबू भगवानदास-जैसे विद्व।त्‌ भी साथ दे चुके 
हे, कि यह एक आदझ धर्म-शास्त्र हें, पर उप्मे ऐसा कुछ भी नहीं। उसमे ओरें- 
तो-और व्यभिचार के लिए ही उच्च जाति के लिए भ्रलग और कथित नीची 
जातियो के लिए अलग दड है | यदि एक ब्राह्मण किसी शूद्रा के साथ व्यभि- 
चार करे, तो उसके लिए नाम-मात्र जुर्माना है, पर यदि एक शूद्र ब्राह्मणी से 
व्यभिचार करे, तो उसके लिए सभी दड हे । इस दृष्टि से देखने पर मनुस्मृति 
ताजीरात हिंद से कही निकृष्ट है। शेषोक्त मे सबके लिए एक से दण्ड का 
विधान हैं । व्यवहार मे चाहे जो कुछ हो । | 

इस प्रकार यह कहना गलत है कि साहित्य का विषय या लक्ष्य मनृष्य 
है । ऐसी परिभाषा अतिव्याप्ति दोष से युक्त है। वर्ग समाज में साहित्य 
अ्रपरिहाय रूप से वर्ग साहित्य है। इस कथन का स्पष्टीकरण सब साहित्यो 
के इतिहास से किया जा सकता है। पर इस लेख मे उनकी तरफ केवल इंगित 
ही किया जा सकता हे । 

साहित्य का उपजीव्य मनृष्य है, इस में सन्देह नही, पर मनृष्य कोई एक 
प्रौर अविभाज्य समूह नहीं | जाति-जाति में, वर्ग-वर्ग मे, व्यक्ति-व्यक्ति मे, 
पाथक्य तथा अश्रक्सर विरोब भी है। 

जगजू साहित्य आवश्यक £ 

साहित्य केवल भ्रस्पष्ठ तथा कल्पना के मनृष्य को लेकर नही चलता। 
तब तो उसमें कुछ भी न रहता । वह मनुष्य रूपी यत्र के सेकडो दंदानो को 
लेकर चलता है, उन पर रोशनी डालता है, उत्तको गुत्यियो को सुलभाता 
है। तभी उसमें मनोरजन की सामंग्री रहती है, नहीं तो वह बिलकुल 
रोचकताहीन होता । 

बिलकुल आदिम पौध समाज को छोडकर मनुष्यो मे बराबर वर्ग रहा है, 
और चूंकि समाज और साहित्य का सम्बन्ध जैसा कि सहित शब्द से जाहिर 
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है, साथ का है, इसलिए बराबर साहित्य वर्ग साहित्य रहा है । वर्ग समाज में 
वर्ग के ऊपर उठकर साहित्य की सृष्टि सभव नही है, उसका नारा ही गलन 
और गुमराहकुन है । इसलिए केवल मानवीय दृष्टि से कुछ लिखना सभव 
नही । अवश्य यह कहा जा सकता है कि वर्ग सपम्राम के प्रति तटस्थता तो 
सम्भव है, जैसे, श्रइलील या कामोत्तेजक उपन्यास, या ऐसी पुस्तक, जिसमे 
सौदये था सत्य को लेकर लिखा गया हो | पर श्रन्तिम विश्लेषण में इस 
प्रकार की वटठस्थता भी प्रतिगामी है । जिस समय प्रत्येक व्यक्ति से यह अपे- 
क्षित हैँ कि वह संग्राम में प्रगति का साथ दे, उस समय यदि साहित्य उसका 
ध्यान उस तरफ से हटाकर उसे तटस्थ कर देता हैं, तो वह प्रतिगामिता 
'सहीं-ती और क्‍या हैं ? 

अइलीलता, तटस्थता, पलायनवाद ये सभी धाराएँ प्रतिगामी हे, क्योकि 
ये किसी-त-किसी रूप में, प्रगति के सग्राम को दुर्बेल कर देते हे । स्वस्थ 
साहित्य वही है जो नये समाज के निर्माण में सहायक हो, और लोगो को 
इसके लिए उद्बुद्ध करे। 


आधुनिक हिन्दी ओर बंगला-साहित्य 


हिन्दी और बगला-साहित्य कीं उत्पत्ति और विकास का इतिहास बडी 
हद तक सामान्य है । बहुत कम लोग इस बात को समभते है कि आाधूनिक 
समस्त भारतीय भाषाओं में हिन्दी व बगला श्रादि भाषाश्रो की उत्पत्ति एक 
क्रातिकारी जरूरत की पूति के कारण हुई। सेकडो वर्षो तक भारत की शिष्ट 
भाषा सस्कृत रह चुकी थी। पर भगवान्‌ बुद्ध ने तथा उनके इई-गिर्द के लोगों ने 
इस बात को महसूस किया कि जनता में जाकर ही उनके विचार प्रचारित हो 
सकते है । इसी कारण सस्कृत से हटकर प्राकत भाषाओ्रों को अपनाने की प्रथा 
चल पडी। में इसके ब्यौरे मे नहीं जाऊंगा, फिर भी हमारौ श्राधुनिक भाषाश्रों 
की क्रान्तिकारी जनवारी उत्पत्ति की तरफ इशारा कर देना जरूरी था। इसके 
बगेर हम अश्रपनी थाती और उस पर बने हुए प्राधुनिक साहित्य को ग्रच्छी तरह 
समभ नहीं सकते । 

इस सबंध में में केवल एक तथ्य की श्रोर दृष्टि ग्राकरषित करूँगा । महामहो- 
पाध्याय श्री हरप्रसाद शास्त्री ने नेपाल में कुछ बहुत पुरानी पोथियो की 
श्राविष्कार किया | ये पुस्तक अ्पश्रश भाषा में लिखी हुई थी । मजे की बात 
यह है कि बगाली भाषातत्त्वविद्‌ इसे प्राचीन बगला मानते हे। पर रामचन्द्र 
शुक्ल ने अपनी पुस्तक “हिंदी साहित्य का इतिहास” में इसे हिन्दी भाषा और 
साहित्य के अ्रतगत माना हैँ । 

डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त ने सही रूप से यह माना है कि वर्तमान हिन्दी 
और बगला भाषा की उत्पत्ति का पता लगाते हुए हम एक ऐसी जगह पर पहुँच 
जाते हे, जहाँ पर दोनों भाषाएँ यह दावा कर सकती हे कि पहले की रचनाएँ 
उन्ही के साहित्य के अ्रतगंत हे । 

इस तथ्य को समझना भारतीय सस्कृति की एकता को समभना है। इस 
सबंध में यह भी याद रखने लायक है कि जिन पृस्तको पर इस प्रकार से दावे 
ओर प्रतिदावे हुए हे, वे बौद्धगीत और दोहा-सब्रधी हे। इससे मेनें इस” लेख 
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के आरम्भ मे जो-कुछ कहा उसकी पृष्टि होती हे । 

एक और सुपरिचित उदाहरण लिया जाय। कवि विद्यापति को बगाली 
अ्रपना कवि मानते हे । बगाल के प्राचीन कवियो मे वे णरादि कवि और कुछ 
लोगो के मतानुसार वे सर्वश्रेष्ठ प्राचीन बगला-कवि माने जाते है । हिन्दी वाले 
भी विद्यापति को अपना कवि मानते हैं। अवश्य हिन्दी के नवरत्नों में उनकी 
गिनती नही की जाती । यहाँ पर यह प्रश्न उठाना उचित नही जान पडता कि 
विद्यापति को यदि कवि मानना है, तो उन्हे नवस्त्न मे न'मानकर उनके साथ 

प्रन्याय किया है या नही ? फिर भी में पूरी जिम्मेदारी के साथ इस बात को 

'कहने का साहस करता हूँ कि विद्यापति सूर, तुलसी, केशव और चंडीदास के 
समकक्ष कवि हे । अस्तु 

असली बात यह है कि विद्यापति न तो ठीक-ठीक बगला के ही कवि थे, 
और न हिन्दी के ही | वे मैथिली थे और मंथिली मे ही उन्होंने रचनाएं की 
हैं । पर वह मंथिली ऐसी मैथिली थी कि उस समय की बगला और हिन्दी-- 
दोनो उससे मिलती थी। इसी कारण इस वितकक की उत्पत्ति हुई है कि 
विद्यापति किस भाषा के कवि थे । मृझे तो यह सारा वितके ही भ्रजीब 
मालूम होता है । यदि किसी भाषा के कवि को दूध्षरी भाषा के लोग अ्रपना 
कवि मानते है, तो उसमें उस कवि का भी लाभ है, कविता का भी लाभ हैं, 
झौर इसमें झगड़े की कोई बात न होकर ग्रानन्द की ही बात हूँ । 

प्राचीन साहिय 

हिन्दी और बगला के प्राचीन साहित्य के सबध में जो उल्लेख हमने किये, 
उनके अलावा यह भी जान लेने की बात हुँ कि बगला के मृकाबले में हिन्दी 
का प्राचीन साहित्य उन्‍तत था । इस तुलनात्मक उन्नति को जान लेता इस 
कारण आवश्यक है कि आधुनिक साहित्य की सुष्टि पर इसका ग्रसर पडा। 
जिस पस्तमय ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने भारत मे कदम रखा, उसः समय वह चाहते 
हुए या न चाहते हुए भी अपने साथ श्रग्नेजी, बल्कि पाइचात्य साहित्य, संस्क्रति 
और विचार-धारा लेता श्राया । इनके श्रसर इतने विस्तृत हुए कि एक क्राति 
मच गई । भारत हब्शियो की तरह साहित्य व सस्कृति से शून्य नहीं था, पर 
जो-कुछ तब उसके सामने आया, वह उसे चौधिया देने वाला था। 

कुछ दिनों तक तो चकाचौध की यह भावना चली, जिसका नतीजा एक 
तरफ यह हुश्ना कि कुछ लोगो ने पश्चिम के सामने घुटने ८क दिए, और उसके 
द्वारा लाए हुए धर्म, सस्कति, भाषा और साहित्य के सामने श्रात्मसमर्पण कर 
दिया । उन्होने अ्रपना सब-कछ त्याग दिया । 
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प्र इन लोगो ने इतिहास का निर्माण नही किया। इतिहास का निर्माण 
उन लोगों ने किया जिन लोगों ने नए के अनुसार या नए की रोशनी में पुराने 
को ढालते की कोशिश की । इन लोगो मे कई तरह के लोग हुए । किसी ने 
पुराने का नाम-ही-ताम रखा, नए को सम्पूर्ण रूप से अपना लिया, क्सी ने 
पुराने और नए की भिन्‍त मात्राओ्र में सम्मिथ्रण की कोशिश की । इस तरह 
समन्वय के कई रग ग्रोर कई मात्राएँ हुईं | हमारी सस्कृति के इतिहास में इन 
बातो का बहुत महत्त्व है, पर यहाँ विस्तार में जाता उचित न होगा। हम 
साहित्य में ही अपने को स्नीमित रखेंगे। 

में यह बता चुका हूँ कि हिन्दी का प्राचीन साहित्य ( हम इसे सुविधार्थ 
प्राकन्रिटिश साहित्य कह सकते हे ) बगला के मुकाबले में उन्‍्वत था; पर यह 
तथ्य दो कारणों से आधुनिक हिंदी के विकास में बाधक हुग्ना, एक तो उन्नत 
प्राकुब्रिटिश साहित्य के श्रधि कारी होने के कारण हिंदी वालो के लिए अपनी 
थाती से अलग होकर बिलकुल एक नया रास्ता बनाने में दिक्कत थी। थाती का 
एक मोह होता है ) कोई भी साहित्य हवा में नही बन सकता | विशेषकर जिसका 
प्रपना कोई साहित्य है, यह अपनी परम्परा से बिलकुल हट नही सकता । 

ब्रजभाषा और खड़ी बोली का संघर्ष 

पर यह परम्परा से और अपने प्राचीन प्राकब्रिटिश साहित्य से, जो मुख्यतः 
कविता और सो भी ब्रजभाषा में था, अलग न हो पाना या अलग होने में देरी 
होना आधुनिक दिशा में हिंदी-साहित्य की उन्नति में बाधक सिद्ध हुआ । 
दूसरा बाधक कारण हिंदी के करीब-करीब सारे प्राकृब्रिटिश साहित्य का 
ब्रजभाषा में तथा एक प्रकार की कृत्रिम अ्रवधी भाषा में होना सिद्ध हुझ्ना। 

मेने भ्रपती प्रेमचन्द--एक अध्ययन' नामक पुस्तक में इस बात को ओर 
इशारा किया हैं। में इस बात पर इसलिए प्रधिक जोर देना चाहता हूँ कि 
हिदी-साहित्य के स्वीकृत इतिहास-लेखक इस बारीक बात को समभने में 
असमर्थ रहे | मेने उक्त पुस्तक मे लिखा था-- 'बगला का प्राचीन साहित्य (यहाँ 
प्राकत्रिटिश साहित्य से मतलब है ) हिंदी के मुकाबले में दो दृष्टियो से भिन्‍न 
था। एक तो ब्रज बोली ( यह ब्रजभाषा नहीं हैं ) की ओर कुछ थोड़ी-सी 
प्रवृत्ति के अतिरिक्त बगला में प्राक्‌त्रिटिश काल मे भी जो प्य की भाषा रही 
वही बाद को गद्य की भाषा रही । दूसरा, बगला का प्राचीन साहित्य हिंदी के 
प्रचीन साहित्य की तरह ऐश्वर्यशाली न होने के कारण रूढि बनकर 
प्रग्रगति में बाधक न हो सका | हिंदी के कवियों ने बजभाषा और भअ्रवधी को 
ही आश्रय मानकर काव्य-रचता की थी। इस बीच में भाषा में परिवन हो 
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चुका था, और सार्वजनपदिक भाषा के रूप में खडी बोली का विस्तार हो रहा 
था, खडी बोली का श्रस्तित्व खुसरो और कबीर के पहले से था--ऐसा दिखाया 
जा सकता है । | 

ग्राम तौर से जब भी बगला और हिदी-साहित्य की चर्चा की जाती हे, तो 
यह बताया जाता है कि अग्रेज बगाल में पहले श्राये, इसलिए नई दिश। मे 
वही पहले कदम उठाए गए, और बगाल के छोग इस घुडदौड मे आगे निकल 
गए, यह ठीक है, पर इस सम्बन्ध मे बंगला और हिंदी के अन्दर जो कारण 
बताए गए, उनको स्मरण रखना जरूरी हें । 

इस समय जिन लोगो की उमर बीस साल हूं, वे यह नहीं जानते कि हिंदी 
में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करने मे कितनी भारी लडाइयाँ लडनी पडी । इस 
लडाई में भी खडी बोली की जीत एक ही बार में नही हुई | पहले केवल 
इतना ही माना गया कि खडी बोली गद्य की भाषा है, खडी बोली में कविता 
लिखने वालो की हँसी उडाई गई, फिर बाद को यह माना गया कि अच्छा, 
खडी बोली मे भी कविताएँ हो सकती है । 

मेने भ्रपनी उक्त पुस्तक मे इस सम्बन्ध मे जो लिखा है, उसमे से उद्ध त 
किया जाता हे--“'हिदी-साहित्य के विकास में खडी बोली और ब्रजभाषा की 
यह लडाई बहुत महत्त्वपूर्ण हे । दुख है कि श्रच्छे-से-अच्छे समीक्षकों ने इसे वह 
महत्व नही दिया, जो इसे मिलना चाहिए। खडी बोली और ब्रजभाषा के बीच 
लड़ाई में साहित्यिक भाषा के रूप की जीत होतो, तो जेसे आज हिंदी एक 
विराट्‌ भू-खड की साहित्यिक “भाषा के रूप में दृष्टिगोचर हो रही है, ऐसा न 
होता, उस हालत में आ्राज जहाँ पर हिंदी हैं, वहाँ सम्भव हैँ कई साहित्यिक 
भाषाएँ दृष्टिगोचर होती । 

हस लडाई में जिस शक्ति का ग्रपव्यय हुआ, उसके सम्बन्ध में हम दिखा 
चुके हैं कि यह अनिवार्य था, उसी के कारण हिंदी नई दिशा मे उतनी जल्दी-जल्दी 
कृदम न उठा सको, जितनी कि बगला भाषा उठा पाई । 

हम ऐतिहासिक रूप से एक-एक सन्‌ का विचार त करके हिंदी श्रौर 
बगला के विकास पर एक सरसरी दृष्टि डालेंगे, क्योकि एक लेख मे इतने बडे 
विषय पर ब्यौरेवार क्रमिक विवेचन सम्भव नही है । खडी बोली और ब्रज- 
भाषा की लडाई में झ्राधुनिक हिंदी के कई बहुत महत्त्वपूर्ण प्रारम्भिक वर्ष 
निकल गए, भारतेदु का महान्‌ साहित्यिक व्यक्तित्व इस प्रइन पर किसी निर्णय 
के द्रतीकरण मे सहायक न हो सका, क्योकि उन्होंने स्वयं ब्रजभाषा को 
ही कविता में अपनाया, भारतेदु ने शैली की दृष्टि से नवीन युग को झपनाया, 
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पर उस हौली के वाहन के रूप मे जो भाषा उचित हो सकती थी, उसे 
उन्‍होंने नही अपनाया । 

इस दिशा मे उन्ही के युग के श्रीधर पाठक ने बहुत अच्छा काम किया । 
वह ब्रजमाषा को खडी बोली की तरफ ले जा रहे थे। यह न समझा जाय क़रि 
बहाव केवल इसी तरफ था, र॒त्नाकरजी ने बिलकुल उलटी दिशा मे चेष्टा की 
और वे खडी बोली को भी ब्रजभाषा की ओर लें जाना चाहते थे। 

इस वाहन की लडाई कितने दिनो तक स्थायी रही यह इसी बात से समभा 
जा सकता हु कि जयशकरप्रसाद तथा मैथिलीशरण गुप्त जब पहले पहल 
कविता के क्षेत्र मे उतरे, तो वे भी ब्रजभाषा को लेकर ही शभ्राए, गुप्त जी 
थोडे दिनो तक ही ब्रजभाषा के रथ के साथ रहे, बाद में उससे अलग हो गए, पर 
प्रसाद जी बहुत दिनो तक इसी लीक में घिसटते रहे, यद्यपि बाद को वे खडी बोली 
के एक प्रसिद्ध कवि हुए और उनकी लेखनी से 'कामायनी” निकली, जो एक 
क्लासिकल पुस्तक है।हिवेदी युग मे हीख डी बोली की पूर्ण विजय हुई 
और मेरी सम्मति में यही से आधुनिक कविता का आरम्भ मानता चाहिए । 


बंगाल में भाषा का संघर्ष नहीं था 


में पहले ही बता चुका हूँ कि बगला-साहित्य में इस प्रकार का कोई सघर्ष 
नही हुआ । वाहन की लडाई में कोई समय नष्ट नही हुआआा। प्राक्ब्रिठिश युग 
भारतचद्र और आधुनिक प्रथम बगला-कवि ईदवरगप्त की कविताओी में भाषा 
या शैली का कोई अंतर नही था, यहाँ तक कि रवीद्रभाथ तक हम यह नहीं 
कह सकते कि भाषा या होली में उस प्रकार का कोई क्रातिकारी भेदे है, जिस 
प्रकार ब्रजभाषा और खडी बोली की शेलियो मे हे । 
यो तो रवीद्रनाथ की तरह युग-प्रवर्तक प्रतिभाशो का जन्म बहुत-ऊुछे 
प्राकस्मिक समझा जाता है, कम-से-कम हम उसके नियमो को अ्रभी तक जान 
नही पाए है, पर ऊपर हमने जो-कुछ बताया, उससे इतना तो कहा ही जा सकता 
है कि रवीद्रनाथ का जन्म उतना आकस्मिक नही रह जाता, जितना कि वह 
माना जाता है। भ्रवश्य हिंदी और बगला-साहित्य के तुलनात्मक विवेचन में 
यही उचित होगा कि रवीद्रनाथ को छोडकर ही सारी बाते कही जायें। 
कविता के विकास को यही पर छोडकर अब में गद्य-साहित्य श्र्थात्‌ 
उपन्यास, नाटक तथा निबंध की प्रोर दृष्टिपात करूँगा, यो तो बंगाल की प्रथम 
गद्य-पुस्तक राम बसु का लिखा हुआ ' प्रतापादित्य चरित्र' माना जाता है, जो 
१८०१ मे प्रकाशित हुआ था, और इसके बाद राममोहनराय और ईइवरचंद्र 
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विद्यासागर ने बगला गद्य का निर्माण किया | फिर भी बगला का वास्तविक 
आधुनिक साहित्य शुरू होता है बक्रिमचन्द्र मे, जिनका जन्म १८३८ में हुआ था। 

इसी प्रकार हिंदी खडी बोली के गद्य-साहित्य का प्रारम्भ १९वीं सदी के 
पहले से सदासुखलाल, इशा ग्रल्लाखाँ, लललूलाल तथा सदल भिश्र से होने पर भी 
तथा इशाअत्ला हारा रचित (रानी केतकी की कहानी! को प्रथम हिंदी-उप- 
न्यास के रूप में गौरव प्राप्त होने पर भी, और इस बीच में राज। शिवप्रसाद 
आदि के लिखने पर भी, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से ही आधुनिक हिंदी-साहित्य का 
वास्तविक प्रारम्भ मानना उचित होगा। भारतेदु हरिश्चंद्र का जन्म १८५० 
में हुआ था । 

बंकिम ओर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 

बकिमचन्द्र ने ऐतिहासिक उपन्यास लिखे और भारतेन्दु ने नाटक तथा 
प्रहलनो पर अपना ध्यान दिया । भारतेन्दु के नाम से (पूर्ण प्रकाशचनर्द्व प्रभा' 
नामक खड्गविलास प्रेस से मुद्रित एक उपन्यास भी प्रकाशित हुआ था, पर 

५ यह निश्चित नही है कि भारतेन्दु ही उसके लेखक थे-। मे समभता हूँ कि भाषा 

के इतिहास की दृष्टि से भारतेन्दु को बकिमचन्द्र से कही अधिक समस्याओरो 
का सामना करना पडा । और जंसा कि हम पहले ही इशारा कर 
चुके हैं, उनकी बहुत-कुछ कर्म-शक्ति वाहन के चुनने में ही खर्च हो गई। बकिम- 
चन्द्र ने भी भाषा के क्षेत्र में बहुत बड़ी सेवाएँ की, पर जब हम उनके पहले 
के बगला-लेखको के साथ उनकी भाषा की तुलना करते हे, तो ज्ञात होता है 
कि इस दिशा म उनकी सेवाएँ भारतेन्दु की तरह महत्त्ववर्ण तथा युगातरकारी 
नही हे । ' 

सबसे बड़ी बात यह है कि चाहे जिस कारण से भी ही, बंगाली पाठक 
अब भी बकिमचन्द्र को पढते हे, पर हिंदी के पाठक स्कूल-कालिज़ की पाठ्य- 
पुस्दको के श्रतिरिक्त शायद ही कभी भारतेन्दु की रचनाओं का पाठ करते हो, 
इसमे एक ब्रात यह भी हुँ कि हरिश्चन्ध ने नाटकों को अपनी रचना का वाहन 
चुना, ओर बकिमचन्द्र ने उपन्यास को, जो आधुनिक पठन की दृष्टि से अधिक 
दिलचस्प वाहन था । 

जहाँ तक उद्देश्यों का सम्बन्ध है, मे समझता हैँ, बकिमचन्द्र और हरि- 
इचद्र--दोनो भ्रपनी रचताओं के द्वारा पराधीन भारतवासियो के मन में देशा- 
त्मबोध की भावना को जाग्रत करना चाहते थे, पर कुछ तो विषयो को चुनने 
के कारण दथा कुछ उपन्यास का साध्यम अपनाने के कारण बकिमचन्द्र की 
सेवाएँ जनता में अधिक स्वीकृत हुई, उस युग में हरिइ्चर्ध की सेवाएँ भी 


है. 


आधुनिक हिन्दी ओर बंगला-साहित्य ७७ 

स्वोकत हुई पर उतनी नही । 

बकिसचन्द्र तथा उन्हीं के ढरे पर चलने वाले बगना-उपन्यास-लेखक 
रमेशचन्द्र के सम्बन्ध में यह बता दिया जाय कि इन लोगो ने, और इन लोगो 
ने ही क्यो, बाद के बहुत से बगला के शक्तिशाली लेखकों ने, जिनमे नाटक- 
कार छिजेद्रलाल राय (डी० एल० राय०) भी थे, बगाल के बाहर की वीर- 
गाथाओ्ो को श्रपनाया और बहुत सफलतापूर्वक चित्रित किया, इसका एक कारण 
तो यह है कि स्वय बंगाल के इतिहास मे राजपूतों या मरहठो के इतिहास की 
तरह घटनाएँ कम थी, पर दूसरा कारण शायद यह था कि बकिमचन्द्र जिस 
संस्कति को लेकर चल रहे थे, वह एक सवंभारतीय सस्क्ृति थी। 

बकिमचन्द्र के साहित्य में मुसलमानों का स्थान नहीं था । यह श्रन्तिम 
बात केवल बकिमचन्द्र पर ही नही, शायद हरिश्चन्द्र तथा उस यूग के सब 
लेखको. के साहित्य पर लागू होती हैँ | बगला के क्षेत्र में इस तरह की विचार- 
धारा का असर बहुत दूर तक गया, क्योकि बगला हिंदी की तरह करीब- 
करीब हिटुओ को भाषा नहीं है, उसके बोलने वालो में आधे से भ्रधिक 
मुसलमान भी हे । 

बकिमचन्द्र जिस समय बगला के साहित्य गगन मे चमक रहे थे, उन्ही 
दिनो बंगला में माइकेल मधुसूदनदत्त भी चमके । १८७३ में ही उनका देहात 
होगया । बाद में रवीन्द्रनाथ के उदय के कारण माइकेल की प्रतिभा को उतना 
महत्त्व नही दिया गया जितना कि उसे मिलना चाहिए। बगला-साहित्य में 
रवीरद्वनाथ के उदय के कारण इस प्रकार का अन्याय बहुत से प्रतिभाशाली 
लेखको के साथ हुमा है। इसमे सन्देह नहीं कि माइकेल बगला-कविता के क्षेत्र 
में एक कोलबस या नेपोलियन की तरह श्राए। 

बकिमचन्द्र और माइकेल-जैसे एक दूसरे के पूरक थे--एक ने कथा- 
साहित्य में नवयुग की दुन्दुभि बजाई, झौर दूसरे ने कविता के क्षत्र में चवयुग 
का सन्देश दिया । माइकेल ने नाटकों की भी रचना की, जो अपने समय में 
प्रसिद्ध तो हुए ही, श्रब॒ भी जीवित साहित्य में उनका स्थान है, ब।द के बगला- 
नाटककारो ने उनसे अनुप्रेरणा ग्रहण की । 

जिस कार्य को बगला-साहित्य में बकिमचन्द्र और माइकल मधुसूदन ने 
किया, उसी को हिंदी में करीब-करीब अकेले भारतेन्दु को करना पड़ा। यह 
बहुत मुश्किल काम था, गद्य के क्षेत्र में इस यूग के नवीन वाहन उपन्यास को 
न अपना पाने के कारण तथा दूसरी तरफ कविता के क्षेत्र खठी बोली को 


५ 


प्रपनाकर सफल न होते के कारण भारतेन्दु अपने महान्‌ साहित्यिक व्यक्तित्व 
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के बावजूद उतने सफल नहीं हो सके । 

१८८१ में पहली सितम्बर को भारतेन्दु ने भारत-मित्र' में एक पत्र 
छपवाया था, जिसमें उन्होने खडी बोली की कविता के सम्बन्ध में जनता की 
राय जाननीं चाही थी। दुर्भाग्य से यह समझा गया कि उनकी खडी बोली की 
कविताएँ सफल नही है, इस कारण वह कविता के क्षेत्र में ब्रजभाषा में ही 
रह गए । 

आधुनिक युग 

इसके बाद हम एकदम श्रपेक्षाकृत आ्राधनिक युग मे आ जाते हे, क्योकि 
यद्यपि इस बीच में हिंदी में बालकृष्ण भट्ट, श्रीनिवासदास, राष्राकृष्णदासं, 
राधावरण गोस्वामी, किशोरीलाल गोस्वामी, देवकीनदन खजन्री झ्रादि कितने ही 
लेखकों का उदय हुआ, और बगला मे भी हेमचन्द, नवीनचन्द्र, बिहारीलाल 
आ्रादि का उदय हुप्ना, फिर भी हम इस लेख में उन सब पर विचार करने का 
साहस नही कर सकते । हम पहले ही बता चुके हे कि हम इस लेख में रवीद्द्र- 
प्रतिभा पर विशेष विचार नही करेगे । | 

हिंदी-कविता के विकास में मेथिलीशरण गृप्त का बहुत बडा'स्थान है, 
उन्होंने बगला से अनुवाद किये, और इस प्रकार कविता के क्षेत्र मे सीधे-सीधे 
बगला का प्रभाव आया, बगला का कथित प्रभाव बगला के माध्यम से आया 
हुआ पाइचात्य प्रभाव ही था। इस कारण बंगला की शेली, उसकी शब्दावली 
तथा उसके अन्य रग-ढंग का भी हिंदी पर प्रभाव पडा, मैथिलोशरण की दूर- 
द्शिता का यह प्रभाव था कि उन्होने बिना ग्रधिक सघर्ष के खडी बोली को 
अपना लिया | इस सम्बन्ध में उनकी सेवाश्रो को उतना नही समझा गया है, 
जितना कि वास्तविक रूप से ये सेवाएँ महत्त्वपूर्ण थी । ' े 

प्रसाद बहुत दिनो तक संघर्ष करते रहे, अत मे १६१० के मासिक “इद' 
में उन्होंने यह स्वीकार किया कि सामयिक पाइचात्य शिक्षा का अनुकरण करके 
जो समाज के भाव बदल रहे है, उनके श्रतकूल कविताएँ नहीं मिलती, और 
पुराती कविताओं को पढना तो महादोष-सा प्रतीत होता है, क्ग्रोकि उस ढंग 
की कविताएँ तो बहुतायत से हो गई हे । जिन दिनो प्रसाद इस लेख को लिख 
रहे थे, उन दिनों मेथिलीशरण का केशो की कथा” नामक काव्य प्रसिद्ध हो 
चुका था और “इदु' के इस लेख में प्रसाद ने इसका उल्लेख भी किया था । ' 

कहना चाहिए कि यही से हिदी-कविता में सच्चे अर्थ में श्राधनिक यग 
का प्रवर्तेत हुआ । बगला में यह घटना कुछ नही, तो इससे पचास वर्ष पहुले 
हो चुकी थी, और उस धारा को माइकेल मधुसूदन-जैसा नेता प्राप्त हुआ था। 
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नेता की दृष्टि से प्रसाद कुछ बुरे नही थे, पर एक तो वह मधुसूदन के मुकाबले 
में देर से आए, और आकर भी उन्होने इतने वर्ष नई शैली को अपनाने 'में 
लगा दिए, और सच बात तो यह हैँ कि जब उनका रुऋान इस तरफ हु्रा, 
तो उनके नेतृत्व की विशेष आवश्यकता नहीं रही थी, क्योकि तब तक 
हिंदी के गगन में दूसरे ज्योतिष्को का आविर्भाव हो चुका था। 


प्रमचन्द और शरच्चन्द्र 


गद्य के क्षेत्र मे हिंदी में प्रेमचद और करीब-करीब उसी समय बगला में 
शरच्चद्र का उदय हुआ । यद्यपि शरत्‌ और प्रेमचद--दोनों उपन्यास के क्षेत्र 
के थे, फिर भी दोनो की प्रतिभाएँ विभिन्‍न प्रकार की थी । 
शरत्‌ और उनके पूर्ववर्त्ती बकिम के उपन्यास बहुत-कुछ समाज की आराथिक 
अवस्था के प्रति उदासीन थे । वे जिस समाज में उत्पन्त हुए थे, उसकी जन्म 
छाप उन पर स्पष्ट थी। पर उस अर्थ में नही, जिस भ्रथ मे प्रेमचद की कृतियां 
समाज के मुकुर या आईना हे । प्रेमचद की श्रेष्ठता इस बात में है कि उनके 
साहित्य में समाज में मचे हुए वर्ग-सग्राम की नाडी के स्पदन ( जिसके अंतर्गत 
साम्राज्यवाद-विरोध भी आ जाता है ) स्पष्ट सुन पडते हे। पर दरत्‌ या 
- बकिम अथवा रवीद्र में हम यह बात नही पाते । शरत और रवोद्र मुष्यतः 
उच्च वर्गों के जीवन के कलाकार हे, पर मध्य वर्ग के भी सब सगम्रामो, सम- 
स्यागत्रो, अतद्वन्द्रो क। चित्रण वे नही करते। 
इसके विपरीत प्रेमचंद जनता के बहुत करीब हैँं। उनकी कला में 
' समसामयिक राजनीतिक उफान, बल्कि जमीदार और किसान, मजदूर भ्रौर 
पूजीपति के वर्ग-पग्राम चित्रित हे। शरत्‌ और रवीन्द्र का साहित्य भी समाज 
'का दर्पण है, उसमे श्रन्तलोॉक का श्राकाश, और सो भी अतलेकि का एक 
हिस्सा-मात्र प्रतिफलित है । प्रेमचद अतलोंक के द्वद्वो को उस सफलता से नही 
दिखा पाते, और भावकता की उस चोटी पर नही पहुँचते जिस पर शरत्‌ 
पहुँचते हें । 
जेनेन्द्र की सम्पति 
इस संबंध में जेनेद्र का कहना उद्धुत करने योग्य है. “रवीद्र की एकाध 
किताब पढने में, बकिम पढने में, शरत्‌ पढने मे कई बार बरबस आ्राँखों में 
आँसू फूट आए हे । फिर भी प्रेमचन्द की कृतियों में जान पड़ता हे कि में उनके 
निकट श्रा जाता हूँ, उन पर विश्वास करने लगता हे । शरत्‌ पढते हुए कई 
'बार गुस्से मे मेने उतकी कृतियो को पटक दिया है और रोते-रोते उन्हें कोसने 
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को जी किया है । वमबदरूत ने जाने हमे कितना और तग करेगा--इस 
भाव से फिर उनकी पुस्तक उ.ाकर पढना शुरू कर दिया है। ऐसा मेरे 
साथ हुम्ना है । 

“इसके प्रतिकल प्रेमच-द की कृतियों से उनके प्रति अनजाने सम्मान और 
परिचय का भाव उत्पन्न होता हैं । शरत्‌ और अ्रन्य कई को रचनाएं पढते 
वक्‍त जान पडता है ज॑ंसे इनके लेखक हमसे परिचय बनाना नही चाहते, 
हमारी भ्रर्थात्‌ पाठक की इन्हे बिलकुल परवाह नही है| हमारे भावों की रक्षा 
करने की इन्हे बिलकुल चिता नही है । पहले ढग की किताब को जी शअकु- 
लायगा तभी हम उठाकर देखने लग जायेंगे। चाहे कितनी ही बार पढी हो, 
हमे वह नवीन-सी लगेगी । प्रेमचन्द्र की किताब को एक बार पढ लेने पर 
उसे फिर-फिर पढने की तबीग्रत कम शेष रहती हैँ | ये लेखक निरपेक्ष और 
निश्चित होकर हमे चाहे जिनना रुला सकते हे, परन्तु प्रेमचन्द हमारे प्रति 
निरपेक्ष नही हो सकते ।” 

में जनेद्र के मत से सहमत न होते हुए भी उसे इस कारण द्द्धृत कर रहा 
हूँ कि जहाँ तक शरत्‌-साहित्य के भावुकता-प्रधान होने का सबध है, वह इससे 
हमारे सामने आ जाता हैं। शरत्‌ और रवीद्र-साहित्य ने बहुत-सी सामाजिक 
रूढियो को तोडने में मदद दी, पर प्रेमचनद ने अपने साहित्य के द्वारा हमारे 
राजनीतिक सग्राम में भाग लिया । जो कुछ कहा जा रहा है वह एक सामान्य 
रूप में ही कहा जा रहा है, नही तो शरत्‌ का 'पथेर दावी' सोलहो आना 
राजनीतिक उपन्यास हे । इसके अतिरिक्त उन्होंने महेश” और “भागी का 
स्वर्ग! नामक दो कहानियो में वर्ग-सग्राम में भी भाग लिया। “अभागी का 
स्वर्ग! और कफन' की तुलता करने लायक है । 

जिस समय तक प्रेमचन्द जीवित रहे, उस समय तक वह केवल हिन्दी 
में ही नही, मेरा विचार है, सारे भारतीय साहित्य मे वर्गं-सघर्ष-मूलक साहित्य 
के क्षेत्र मं अपराजेय और अपराजित थे । पर उनके बाद बगला-साहित्य में 
बहुत से लेखको का आविर्भाव हुआ है, जो प्रेमचन्द के अस्तित्व से परिचित्त 
न होते हुए भी उनके ढग के उपन्यास लिखते रहे हे, और श्रब तो बगला- 
साहित्य मे इसी का यगू चल रहा है। 

यद्यपि कई कथित समालोचको ने प्रेमचद के सबध में यह कहा है कि अब 
हिन्दी-साहित्य उनसे आगे निकल गया है, पर में इसे नहीं मानता, सभाव- 
नाओ की बात और है, पर कोई गोदान'-जैसी दूसरी रचना तो बनाए । 
हसकुमार तिवारी के इस मत से में सहमत न होते हुए भी कि “प्रेमचन्द की 
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सफलता के लिए इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि यदि हिंदी से उनकी 
कतियाँ उठा ली जाये, तो इसमे कुछ रह ही न जाय ।'* में यह मानता हूँ कि 
उपन्यास और कहानी के क्षेत्र मे प्रेमचन्द श्रभी हिन्दी के माउट एवरेस्ट 
बने हुए है । 

शरत्‌ के बाद भी बगला के उपन्यास-साहित्य में बहुत ऊँचे पैमाने पर 
सृष्टि जारी है । प्रसहयोग के यूग मे कलकत्ते के हरिसतन रोड की एक छोटी- 
सी गली से 'कल्लोल' नाम की चार श्राने की एक कहानी-पत्रिका निकली। 
इसके इदं-गिर्दे जो लेखक एकत्र हुए, उनके सामने यही सवाल था कि किस 
तरह बगला को रवीन्द्र और शरत्‌ की प्रतिभा के जाल से मुक्त किया जाय । 
रवीन्द्र और शरत्‌ से बचने की कोशिश करते हुए भी इतनमे से प्रत्येक ने 
रवीद्र और शरत्‌-साहित्य की एक-एक पक्ति को बडे ध्यान से पढा था। 
'कल्लोल' नाम से ही उनकी भ्राकांक्षा ज्ञात होती है। वे किसी विशेष राज- 
नीतिक विचार-धारा से प्रभावित नही थे । कई ग्राधुनिक लेखक कललोल से 
अपने जीवन का सूत्रपात करते है । 

ताराशंकर वक्‍न्धोपाध्याय 

आधुनिक बगला-उपन्यास में ताराशकर वन्योपाध्याय सबसे बड़े लेखक 
हे । उन्होने प्रेम और श्वगार को छोड़कर जनता के विशेष हिस्सो के जीवन का 
परिचय कराया । उनके कई उपन्यास राजनीतिक ढग के हे । वह कल्लोल'- 
गुट में थे। गलेजानन्द मुखोपाध्याय ने कोयले की खानो के जीवन का चित्रण 
किया | यह एक नया विषय था। प्रेमेंद्र मित्र ने असाधारण को लिया और 
इसी में साहित्य-रचना की। प्रन्नदाशकर दीघे यूरोप-प्रवास के कारण 
यूरोपीय भावापत्त हो चुके थे, पर साथ ही उन पर रवीन्द्र तथा बगला के 
प्राचीन वेष्ण व-साहित्य का प्रभाव है । 

'अ्रचित्यकुमार नार्वेजियन लेखकों के श्रनुकरण में चले, पर बाद को उनकी 
एक निजी शैली हो गई। माणिक वन्द्योपाध्याय बाद में 'कल्लोल'-गुट में आए । 
उनकी 'प्रतिभा बहुत उच्च कोटि की है, पर उन्होने बाद में श्रशलीलता 
की ओर 'भुकाव दिखलाया । इसी प्रकार विभूति बाबू ने जगल को अपना 
विषय बताया। इनके श्रतिरिक्‍त प्रबोधकुमार सान्‍्याल, केदारनाथ वन्य्योपाध्याय, 
वनफूल, परिमल गोस्वामी, नारायण गगोपाध्याय श्रादि कई शक्तिशाली 
उपन्यासकार इस समय बगला-साहित्य में मौजूद हे । 

यशपाल और वृन्दावनलाल' वर्मा 
इधर हिन्दो में भी ज॑नेन्द्र, यशपाल, व.त्स्यायन, वुन्दावनलाल वर्मा आदि 


परे प्रगतिवाद की रुप-रेखा 


ज््क 


कई बहुत शक्तिशाली उपन्यासकारों का उदय हुश्रा हैं । पर दुख है कि यशपाल 
भ्रौर वन्दावनलाल वर्मा के भ्रतिरिक्त बाकी सब हिन्दी-उपन्यासकारों की सृजन- 
शक्ति बहुत सीमित रही । बगला मे इस समय जो ऊँचे दर्जे के उपस्यासकार 
हे, वे ऊँचे दर्ज के होने के साथ-साथ अत्यधिक सृजन-श क्तियुक्त हे । 

में समझता हूँ कि प्रेमचद के बाद के उपन्यासकारों तथा कहानीकारों में 
यहापाल सर्वश्रेष्ठ हे, गृण और मात्रा--दोनो दृष्टि से उनके उपन्यारु और 
कहानियाँ बहुत उच्चकोटि की हे । जेनेद्र तो वर्षों से कथा-साहित्य-क्षेत्र मे म॒त- 
से ही हे । 

इधर के साहित्य की यह हालत है कि उदयशकर भट्ठट तथा चन्द्रगुप्त विद्या- 
लकार समभते हे कि हिन्दी-साहित्य में गति अभ्रवरोध है । इन लोगो से पहले 
मेने भी इस श्रोर ध्यान दिलाया था। यहाँ यह विचार करने का स्थान नहीं 
है कि ऐसा क्यो है ” मुझे ऐसा मालूम होता है फिर भी हिन्दी-साहित्य ,का 
भविष्य उज्ज्वल है। । 

बगला में जो लोग रबीन्द्र के बाद या उनके समय मे प्रसिद्ध हुए. उनसे 
काजी नज॒हलइस्लाम, मोहितकुमार मजूमदार इत्यादि रबीन्द्र से अलग लीक 
तैयार करने पर लगे हे । वर्तमान समय में सुभाष मूखोपाध्याय श्रादि" जो कवि 
प्रसिद्ध है, वे रवीद्र के ऋणी होते हुए भी, उनमे और रबीन्द्र मे कोई समता या 
सामान्यता ढू ढ़ निकालना मुश्किल हे । 

पत 

में समभता हूँ कि अ्रति आधुनिक हिन्दी-कविता में सबसे बड़ा व्यक्तित्व 
पत का हैँ। उनके व्यक्तित्व में भ्रति श्राधनिक यूग की तोनों धाराएँ क्रमिक 
रूप से देखी जा सकती हे । पहले उन्होंने छायावादी ढंग पर लिखा, शौर उसमे 
उन्होने बडी सफलता प्राप्त की । मजे की बात यह हे कि बगला में रावीद्विक 
ढंग पर चलने वाला कोई भी कवि उस ऊँचाई पर नही पहुँचा, जिस पर पत 
पहुँच गए । रवीन्द्र के कवि शिष्यगण बगला-प्ताहित्य में कोई विशेष स्थान-त 
बना सके, क्योकि रवोन्द्र शायद अश्रपनो शैली की सारी सभावनाझो को समाप्त 
कर चक्रे थे। । 

पर पत ने हिन्दी को छायावादी ढग पर बहुत उच्च कोटि की वस्तु प्रदान 
को । बाद को वह प्रगतिशील धारा में हो गए । उप्तमे भी उन्होंने जो रचनाएँ 
तैयार की । कुछ लोगो ने कुमस्क्रारवश उन्हें अ्रच्छी तरह नहीं पढा, पर केवल 
कविता की दृष्टि से ही उनमे कई बहुत उच्चकोटि की हे । इसके बाद उन्होने 
प्रगतिशील घारा को छोड दिया, और कहा ज" सकता हुँ कि ग्रब पअ्ध्यात्मवादी 
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या प्रतिक्रिया की धारा में बह रहे हे। वह जहाँ से चले थे, वही लौटते मालूम 
देते हे । मेने इसी अर्थ में प्रतिक्रिया कहा हैँ । कोई भी जहाँ से चलता हैँ ठीक 
वहाँ लौट नहीं पाता, पर अभी यह बताने का समय नही आया हैं कि इनकी 
दिशा क्‍या हे ? 

पत के अतिरिक्त निराला ने भी कुछ भ्रच्छी कविताएँ लिखी, और कुछ 
'क्यूबिज्म' के ढंग पर कविताएँ लिखी, जिन्हे वह न लिखते तो ज्यादा अ्रच्छा 
होता । बगला में भी इस प्रकार के प्रयत्न हुए, पर उसमे कोई बडा व्यक्तित्व 
उत्पन्न न हो सका। बगला के अधि काश आ्राधुनिक कवि साथ-ही-साथ गद्य के 
श्रच्छे लेखक है, इस कारण वे शायद सब नियमो से मकत होकर सफलता नही 
प्राप्त कर सकें । महदेवी वर्मा विषाद की कवयित्री हें। माखनलाल चतुर्वेदी, 
बालक्ृष्ण शर्मा, उदयशकर भट्ट ने राष्ट्रीय जागरण मे हाथ बटाया | 

बगला में रजनीकात सेन और द्विजेन्द्रलाल राय की कविताओं ने कभी 
यही काम किया था । बाद को सभी बगला-कवियो ने इसमें थोडा-बहुत हाथ 
बटाया । मुभे ऐसा मालूम देता हैं कि हिन्दी-कविता में भी गति-अ्रवरोध हूँ । 
प्रयोगवादी कविता में कोई विशेष नथापन्र नही है । हाँ चटकीली भाषा और 
'क्यूबिज्म' के ढंग पर उक्तियाँ हे। 

बगला मे श्रभी तक प्रगतिशील तथा नए प्रयोगो का ही यूग गद्य और 
पद्य में संवंत्र चल रहा है । मुझे ऐसा मालूम होता हे कि हिन्दी का भविष्य 
भी इसी पर निर्भर हें । रहा यह कि हिन्दी मे स्वतत्रता के बाद से गति-गअ्रव- 
रोध क्यो है, और बगला में क्‍यों नहीं है, इसके कारण पर भी सक्षिप्त रूप 
से दो शब्द कह दू । बगला के लेखक इस स्वतत्रता के सम्बन्ध मे जैसे पहले 
से ही निराश थे, उन लोगो को व्यक्तिगत रूप से इस स्वतत्रता से उस हद 
तक कुछ भी लाभ नही हुग्मा, जेसा कि हिन्दी के लेखकों को हुग्ना हूँ श्नौर होता 


जा रहा है । इसी कारण बग़ला-साहित्य मे विशेष गंति-प्रवरोध दृष्टिगोचर 
नही हो रहा हैं । 


5 
कलाकार की खतन्‍्त्रता 


इधर सस्कृति-सम्मेलतो की धूम मच जाने के कारण कलाकार की स्वतन्त्रता 
तथा समाज के साथ उप्तके सम्बन्ध के विषय में बहुत आलोचनाएँ हुईं हेँ। 
यदि गहराई के साथ देखा जाय, तो असल में ये सम्मेलन राजनीतिक थे, और 
सो भी शक्ति राजनीति के भ्रथं में, प्रर साथ में सस्कृति और कला घसीटी 
गई । में यह नही कहता कि राजनीति ग्रौर कला में कोई सम्बन्ध नही है, पर 
इसे छिपाया क्‍यों जाता हैं ? फिर भी जो तके-वितक्क हुए, वे बहुत ही उपयोगी 
है, और उनका स्वागत किया जाना चाहिए। जो तकं-बितके हुए, उनका 
श्रन्तनिहित उद्देश्य चाहे जा कुछ भी रहा हो, इसमे सन्देह नही कि वे विचारी 
के स्पष्टीकरण मे सहायक सिद्ध होगे । यदि देखा जाय तो इस समय यह 
तकं-वितर्क केवल भारत में हो नही सारे सभ्य जगत्‌ में जारी हैं । 

यदि हम यहाँ कला या सस्कृति की परिभाषा से प्रारम्भ करें, तो हमारी 
आलोचना उसी में फंसकर रह जायगी, क्योकि विभिन्‍न मतवादों मे कला 
और संस्कृति की परिभाषा ही पृथक्‌ मातकर चली गई हूँ। हमे किसी 
सोपान में चलकर इस मतभेद का सामना तो करना ही पडेगा, पर वह जितना 
टले उतना ही अ्रच्छा है, क्योकि आझ्रालोचना के हित में यही उचित हैँ कि 
मौलिक मतभेदो को शुरू में ही न लाया जाय | 

यहाँ यह बता देने की आवश्यकता नही है कि कला शब्द को उसके 
बुह्तत्तर श्र्थ में ही प्रयुक्त किया जा रहा है, याने उसमे चित्र-कऋला, सगीत 
आदि के साथ साहित्य भी आ जाता है । सच तो यह हैं कि साहित्यिको और 
लेखको पर ही ज्यादा जोर हुँ क्योकि चित्रकार श्रादि की तुलना में वे जनता 
के बहुत बडे भाग में पहुँचते हे । किसी भी कला को समभने के लिए श्रर्थात्‌ 
उसके द्वारा प्रभावित होने के लिए यह आवश्यक है कि कुछ अधिक प्रशिक्षण 
प्राप्त हो जेसे तुलसीदास की राखायण को लीजिये, उसे समझने के लिए किसी 
विशेष प्रशिक्षण की आवश्यकता नही है, याने जिस प्रशिक्षण की आवश्यकता 
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हैँ वह प्रन्य कलाओो को समभने के लिए जिस प्रशिक्षण की श्रावश्यकता है 
उसकी तुलना में बहुत कम हैं । हरफ पहचान लिया, कुछ बाराखडी सीख ली, _ 
हज़।र-दो हजार शब्द जान लिए कि अपनी मातृभाषा के साहित्य का उपभोग 
शुरू हो जाता है। हजार-दो हजार शब्द इसलिए कि एक अनपढ व्यक्ति भी अपनी 
रोजमर्रा की बोल-चाल में करीब-करीब इतने ही शब्द प्रयोग मे लाता हैं, 
और समभ लीजिये कि करीब इतने ही शब्दो का स्वय प्रयोग व करने पर भी 
मतलब अनुमान कर छेता हैँ। इसलिए, तुलनात्मक रूप से बहुत कम प्रयास 
करने के बाद ही प्रत्येक व्यक्ति के लिए उसकी मातृभाषा का साहित्य पूरा 
नही तो कुछ-क्रुछ खुल अ्रवध्य जाता हूँ। 

इसी कारण जब लोग कलाकार की स्वतन्त्रता ग्रादि की बातचीत करते 
हैँ तो कम-से-कम भारत में उसका श्रर्थ साहित्यकार या लेखक की स्वतन्त्रता 
ही होता है | इससे यह भी समझ में श्राता हैँ कि साहित्यकार तथा लेखक 
को फाँसने के लिए सब दिश्ञाओ्रो से यह चेष्टा क्यो हैं ? 

सक्षेप में यह कहा जा सकता हैँ कि कलाकार या साहित्यकार के लिए 
दो मतवाद हे । एक सामाजिक, एक व्यांक्तकेन्द्रिक । एक तो यह कि कलाकार 
अपने दिल का राजा है, वह चाहे कुछ भी लिखें। ऐसे लोगो का यह कहना 
हैँ कि कना को सृष्टि किसी बाहरी प्रयोजन की पूर्ति के लिए नही, बल्कि केवल 
कलाकार के ग्रपने सुख के लिए हैँ । दूसरे शब्दों में इस मतवाद का यह दावा 
हैँ कि कलाकार समाज तथा राष्ट्र का सदस्य होने पर भी स्वय सम्पूर्ण है, 
ओर वह जो कुछ सृजन करता है, वह उसी की वृत्तियों, सुख-दु खो, अनु- 
भूतियो, प्रतिक्रियाग्रो का प्रतिफलन होता हैं। इस मतवाद में स्वाभाविक रूप 
से कला का कोई सामाजिक ध्येय या कतंव्य या गन्तव्य नही माना जाता । 
कलाकार ने लिख दिया, अकित कर दिया, गा दिया, यही पर उसका मानो 
कार्य समाप्त हों गया । उसका सामाजिक प्रभाव क्या होगा, होगा या नही 
होगा इससे कलाकार को कोई सरोकार नही है। 

कहना न होगा कि यह मतवाद विश्लेषण की कसौटी पर मुश्किल से 
उतर सकता हैँ । कला की कंसे उत्पत्ति होती है, इस प्रइन की गहराई में 
यदि जाया भी न जाय, और यदि यहु सोचा भी न जाय 'कि समाज तथा 
अपनी परिस्थितियों से कलाकार किस प्रकार प्रभावित होता है, तो भी 
इस्त बात को तो सोचना ही पड़ेगा कि जब चित्र श्रकित हो गया, 
कहानी या कविता लिखी गई, गीत गा दिया गया, तो उससे या उनसे दर्शक, 
पाठक या श्रोता किस प्रकार प्रभावित होगा, यहाँ तक कि होगा या नही होगा, ये 
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सारी बाते समाज, उसके विकास का सोपान, उसकी यात्रिक उननत्ति, परम्परा 
आदि पर निर्भर है । 

यदि यह दावा किया जाय कि कलाकार सृजन करके मुक्त हो गया, तो 
यह बिलकुल गलत हैँ । कहानी या कविता केवल लिखने में ही कोई रस नहीं 
होता, यदि उपच्तका कोई पाठक समाज, भले ही वह एक व्यवित तक सीमित 
हो, न होता । इसी प्रकार चित्र झ्रादि के सम्बन्ध मे भी कहा जा सकता है। 
जहाँ नीरव साधना होती हैं वहाँ भी वह इस ग्राशा से होती हैं, 
कि किसी आ्रागामी काल में उस साधना के परिपक्व फल को दर्शक, 
पाठक या श्रोता के सामने रखा जायगा। ऐसा हो सकता हैँ कि ऐसे 
कई नीरव साधक अपनी साधना के ही दौरान में मर जायें, और उसकी 
कृतियों को कभी दूसरो के सामने जाने का मौका न मिले । पर ऐसे क्षेत्र मे 
भी यह मानना पडेगा कि पृष्ठभमि में उन सम्भव दर्शक, पाठक, श्रोताओ्रो की 
बात कलाकार को अनप्राणितत करती है। यह क्रिया कुछ वेसी ही है जंसे 
किसी ने अ्रपनो प्रेयसी को एक पत्र लिखा, और उसे डाक में डाल दिया, पर 
डाकखाने-प्रम्बन्धी किसी गड़बडी के कारण वह पत्र 'प्रेयसी को नही पहुँच 
पाया, यह तो निविव्राद सिद्ध है कि पत्र लिखते समय पत्र-लेखक के सामने 
श्रपनी प्रेयसी का विचार होने के कारण प्रेयसी की दृष्टि से ही, और भी खुलकर 
कहा जाय तो प्रेयसी के मन मे प्रभाव उत्पन्त करने की दृष्टि से ही पत्र लिखा 
गया था । यह दूसरी बात है कि पत्र पहुँचा नही या पत्र-लेखक को लिखना 
नही झापा, और वह जिस प्रभाव को उत्पन्न करना चाहता था, उसका 
विपरीत प्रभाव उस पत्र के पहुंचने पर उत्पन्न हुश्रा, इत्यादि । 

स्वसुखवाद या कला के लिए इस मतवाद का कोई कितना भी भक्त 
हो गम्भीरता के साथ यह दावा करना सम्भव नहीं हुँ कि कलाकार सम्पूर्ण 
रूप से दर्शक, पाठक या श्रोत्ा निरपेक्ष होता हें श्रथवा हो सकता हैं । 
यदि ऐसा होता तो फिर कवि कविता लिखकर फाड़ डालता, गायक जाकर 
जंगल में गाता, चित्रकार पानी से चित्र खीचता | जब ऐसा नही है, तत्र यह 
मानना ही पड़ेगा कि यह दावा तो चल नहीं सकता कि कलाकार की सुजनेच्छा 
केवल कलाकृति के उत्पादन से ही सम्पूर्ण हो जाती हैं । 

यदि संद्धान्तिक सतह से उतरकर व्यावहारिक जगत्‌ को देखा जाय तो 
ज्ञात होगा कि कलाकार प्रत्येक क्षेत्र मे श्रपनी कला के जरिये अ्रमरत्व का इच्छुक 
रहता हू भले ही वह वेयक्तिक ख्याति न चाहता हो, सम्पूर्ण रूप से पृष्ठभूमि 
में रहना चाहता हो, यहाँ तक कि विस्मृत्ति में विलुप्त हो जाना चाहता हो, 
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तो भी यह वह अवश्य चाहता है कि उसक्री क॒ति स्थायी हो । पेरू के कजको 
केंथेड़ल में कुछ चित्र हे, जो सत्रहबरी शती के है । ये चित्र महीनों को लेकर 
बने हैं । विशेषज्ञ इस विषय पर एकमत थे कि ये फलेमिश 'वित्रकार की 
तूलिका से हें । यही मत माना जाता था, पर बाद को कही कोने में एक नाम 
खुदा मिला टिटटों क्विस्पे १६३१, तब पता लगा कि येह एक पेरू के आदि- 
वासी चित्रकार द्वारा अकित है । इस चित्रकार ने फलेमिश चित्र-कला में इतनी 
दक्षता प्राप्त की थी कि वह उसका चित्र फलेमिश चित्रकार का समझा गया । 
इसी प्रकार उसने अन्य स्थान पर एक चित्र खीचा जो इटेलियन चित्रकार का 
ज्ञात होता हैँ । इस प्रकार ट्ट॒टो क्विस्पे यह चाहता था कि उसकी कृति रहे, 
उसे भले ही कोई न जाने । भ्रवर्य इससे उन दिनो के औपनिवेशिकवाद से पीडित 
श्रादिनिवासियों की मनोवृत्ति की बात पता चलती है । क्या इस क्षेत्र में कृति 
स्थायी होने की' अभ्रभिलाषा को केवल स्वसुख या स्वान्त सुख के शब्दों में 
बताया जा सकता हू ? 

तो फिर इस प्रकार यह स्पष्ट हो गया कि कलाकार अपनी कृति की 
उत्पत्ति के सम्बन्ध में जितनी भी निस्‍्पृहता का दावा करे, ( हम आगे उसकी 
जाँच करेगे ) पर उसका यह दावा हास्यास्पद होगा कि कृति को जन्म देकर 
ही उसका सुख पूर्ण होता है । 

बहुत से ऐसे कलाकार हो गए हूँ जिनको अपने युग में क॒द्र नहीं हुई, फिर 
भी वे अ्रन्त तक पूर्ण उत्साह के साथ अपने ढग से सुजन करते गए, पर उन्हें 
यह विश्वास था कि भ्रपने समय मे न सही सौ वर्ष बाद सही उन्हें दर्शक, 
पाठक या श्रोता मिलेगे। उन्ही को दृष्टि मे रखकर वे सृजन कर गए, और 
उन्होने समसामयिक उपेक्षा की परवाह नही की ।' 

इस प्रकार के अपवादो को लेकर स्वान्त सुखाय मतवाद वाला यह कूट 
तक कर सकता हे कि इसका श्रर्थ यह हुआ कि कलाकार स्वान्त सख से श्रन॒- 
प्रेरित होकर कृति का सृजन करता है, उसके मन में एक मानदड होता है, 
उसी के अनुसार वह अ्कन क्रता हू, लिखता है या गाता है । रही कद्र, सो 
हो जाय तो वह खुश होता है, क्योकि यह स्वाभाविक है, और कद्र नही हुई 
तो वह उसकी परवाह नहीं करता । 

यह मानना पड़ेगा कि जो कलाकार समसामयिक उपेक्षा की परवाह न 
करके अपनी कृति का सुजन करते थे या करते है, वे साधारण नियम में नहीं 
ग्राते । पर जेंसा कि हमने उस पत्र-लेखक के बारे में दिखाया जिसका पत्र 
उसकी प्रेयसी तक नही पहुँचता, ऐसे कलाकार के मन में एक गुण-पग्राहक 
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समाज की कल्पना हैं जो उस समय मौजूद न होने पर भी भविष्य में उत्पन्न 
होगा ऐसी आशा वह रखता है । इस सम्बन्ध मे यह भी ध्यान देने योग्य है 
कि कई बार अपने युग में श्रनादृत कलाकार की यह आराशा व्यर्थ सिद्ध होती 
हैं । जहाँ एक ऐसा कलाकार होगा जो अपने युग में ग्रनादत हुआ, पर बाद 
के युग में आदत हुआ वहाँ पौ ऐसे कलाकार होगे जो अपने युग. में 'झ्नादुत 
होने पर यह समभते रहे कि बाद के युग में आदत होगे, पर वास्तविक रूप से 
उनका न तो तब आदर हुआ्ा, और न आ्लागे कभी ग्रादर होने की सम्भावना हे । 
इसलिए यह दावा करना कि कलाकार के मन में कोई बना-बनाया मानदण्ड 
होता है, जिसकी जडे किसी प्रकार के रहस्यमय स्वान्त सुखाय मे होती हैं, 
बिलकुल निराधार है। हमने देख लिया,कि व्यावहारिक क्षेत्र में ऐसी किसी 
बात का अस्तित्व नही है । 

इस श्रकार यह बिलकुल स्पष्ट हैं कि कलाकार और उसके दर्शक, पाठक, 
या श्रोता का सम्बन्ध बिलकुल सामाजिक है, और वह केवल स्वान्त.सुखाय 
लिखता है ऐसा मानना सम्भव नही है । बल्कि में तो यहाँ तक जाऊँगा क्रि 
यदि कोई चित्रकार किसी चित्र को बनाता है, या कोई कवि किसी कविता की 
रचना करता हूँ, पर वह अपने चित्र या कविता को किसी को न दिखाकर 
फाडकर फेक देता है, तो उनकी कृति कला की संज्ञा में नही झा सकती, याने 
वह उतनी ही हद तक भ्रा सकती है, जितनी हृद तक कि वह फाड़ी हुईं कृति 
भविष्य की कृति को उन्‍्नत करने में याने कला की साधना मे सहायक हो । 
यह तो बताने की आवश्यकता नही कि अ्रन्तिम क्षेत्र में कृति का अर्थ फाडी 
हुई कृति से नही है। दूधरे शब्दों मे यदि वह फाडी हुई कृति कला-साधना का 
एक अग हूँ, तब तो उसे कुछ महत्त्व प्राप्त होगा, नही तो वह चित्र खीचा 
गया या वह कविता लिखी गई, उसका कोई महत्त्व नही है । उस अवस्था में 
भी उसे हम कला की आाख्या नही देगे बल्कि उसे कला-साधना मे एक कडी के 
रूप मे ही गिनेगे | यदि एक चित्रकार एक चित्र को दस बार खीचे, और 
दसो बार उसे फाडकर फेक दे, और उसकी कृति आगे भी कभी किसी के 
सामने न झ्रावे, तो हम यही कहेगे कि उसकी कला की साधना उस हद तक 
व्यर्थ गई। अवश्य ऐसा ही निरवच्छन्त रूप से नही कहा जा सकता, क्योकि 
मान लीजिये एक चित्रकार ने मनृष्य के चित्र बनाने की साधना की, श्रौर 
वह उसमे भ्रसफल रहा, पर इसके बाद उसने बन्दरो के चित्र बनाये, और 
उसमे सफल रहा, तो यह हो सकता है कि उसके पहले की साधना बिलकुल 
व्यर्थ नही गई, और वह इस नई साधना में भ्राई | पर हमे इस तक से 
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वास्ता नही, हमे तो कला की साधना पर नहीं बल्कि कला पर आलोचना 
करनी है । 
जैगे भाषा की स री धारणा ही सामाजिक है, एक व्यक्ति यदि कुछ 
बोला, और वह किसी की समझ में नहीं श्राया, तो उसकी बोली को हम-जैसे 
भाषा नहीं मान सकते, भले ही उसमे उसका स्वान्त सुख उद्वेलित रहा हो, 
उसी प्रकार से कला भी हैँ। (कला जब साहित्य के रूप में है, तब वह 
भाषा में होने के कारण सामाजिक तो हो ही गई, पर श्रन्य माध्यमों में भी 
जैसे चित्र मे भी वह दूसरे की भ्रपेक्षा रखती है। इस बात की पुनरावृत्ति करने 
को ग्रावदयक्रता नही कि ऐसा चित्र चित्र ही नहीं जो किसी के सामने न आया 
तर अयगा। चित्र के साथ द्रष्टा या उपभोक्ता का विचार अविच्छिन्न रूप से 
सन्‍्नद्ध हें । 
हाँ एक बात यह कही जा सकती है कि यदि गायक ने गाना गाया, और 
वह उसे सुनकर खुद्य हुआ, यदि कवि ने कविता लिखी और वह उसे पढकर 
खुश हुआ, इत्यादि, तो एक सामाजिक प्राणी होने के नाते, उसका 
यह खुश होना भी सामाजिक हैँ । तक के लिए यह वात कुछ वजन- 
दार ज्ञात होने पर भी इसमें कोई तत्त्व नही ज्ञात होगा। यदि इस 
प्रकार उसके अपने सुख को समाज का सुख मान लिया जाय, तो फिर व्यक्ति 
की सीमा क्‍या है ”? इसी कारण यह कदापि मान्य नहीं हो सकता कि ऐसी 
हालत मे, जब कि कृति का उपभोग-जन्य सुख सृष्ठा तक सीमित है, तो उसे 
कला को सज्ञा दी जाय । भाषा के उदाहरण से इस बात का श्रच्छी तरह 
स्पष्टीकरण किया जा चुका है । ऐसे स्वान्त सुख को चाहे और कोई भी संज्ञा 
दी जाय, उसे कलाइृति का उपभोग-जन्य सुख नही कहा जा सकता। 
श्रब हम कला के दूसरे सामाजिक पहलू पर आते हे। वह यह कि एक 
कृति आदृत होती है, भौर दूसरी नही होती, एक की कम कद्र होती है, दूसरी 
की अधिक, एक का भ्रादर एक समूह में हैँ तो दूसरी का आदर दूसरे समूह 
में, इत सबका क्‍या कारण है| जेसे एक भारतीय के लिए चीनी सगीत या 
एक चीनी के लिए भारतीय संगीत । अपने-अपने देश मे इन सगीतो का 
प्रादर होने पर भी बाहर वे उपेक्षित हे । इसका क्‍या कारण है ? यदि इन 
प्रश्तो की गहराई में जाया जाय तो यह ज्ञात होगा कि कथित कलाकृति में 
जि विश्वजनीनता का भझ्रारोप किया जाता है, उसमे कोई ऐसी बात है या 
नही यह सन्देहजनक हैँ। फ्रम्परा, शिक्षा, सस्कार इन सारी बातो का किसी 
क व्यक्ति या समाज की कला-संवधी धारणा पर श्रस॒र पड़ता है । हम बचपन 
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से हिन्दुस्तानी सगीत-प्रणाली की चीजे सुन रहे हे, इस कारण हमे एकाएक 
कर्नाटक सगीत या यूरोपीय संगीत पसन्द नहीं श्रायगा । इसमे किसी प्रकार 
की श्रेष्ठता या निक्ृष्टता का प्रदन उठाने की आवश्यकता नहीं। सब अपने-अपने 
लिए उत्कृष्टता का दावा करते है । इसी प्रकार और बातो में भी कहा जा 
सकता है । हाँ कोई व्यक्ति कई परम्पराश्रों मे इतना मंज सकता है कि संभी 
का उपभोग करे । यही से हमे उन क्षेत्रों मे विश्व-संस्क्ृृति की उत्पत्ति की 
संभावना मालूम होती है, जिन क्षेत्रों में जेसे संगीत में श्रभी ग्रलंग-पअलग 
प्रकोष्ठ है । पर यह बात यहाँ अ्रप्रासगिक है । क्‍ 

'किस प्रकार से परम्परा, शिक्षा और सस्कार कला-बुद्धि को प्रभावित करते 
हे, इसके ब्यौरे मे जाना सम्भव नहीं है। वह एक स्वतन्त्र विषय हैं, 
ओर उस सम्बन्ध में अ्रभी भ्रन्तिम बात कही नहीं गई है, और शायद बराबर 
ज्ञान को वृद्धि होते रहने पर भी यह कहना सम्भव ने हो कि श्रन्तिम बात 
कह दी गई। पर यह सत्य हुँ किये बातें हमारी कला-बुद्धि को प्रभावित 
करती हें। न्‍ 
“ और यह भी सही है कि परम्परा, शिक्षा तथा संश्कार सब क्षेत्रों भे 
विशेषकर देश-देश मे अ्लग-प्रलग हे। ऐसा क्यो हुआ यह एक ऐतिहासिक 
प्रश्न है, पर यह पृथक्ता एक तथ्य है। ए79४785! ७7४ की घारणा कई 
क्षेत्रो मे तो बिलकुल काल्पनिक है। आ्रागे चलकर कभी यह कल्पना कार्यरूप 
में परिण॒त होगी । यह सिद्धान्त रूप से मान लेने पर भी इस समय परिस्थिति 
यही है कि कम-प्े-कम देश-देश में और प्रास्त-प्रान्त में कला की धारणा बहुत- 
कुछ भिन्‍न है । 

संगीत को ही लीजिये, क्योकि उसी पर हम कई बाते कह चुके हे । कथित 
आय भाषा वाले प्रान्तो में हिन्दुस्तानी सगीत तथा मद्रास प्रान्त में कर्नाटक 
सगीत का 'प्रचार हैं । हिन्दुस्तानी सगीत के क्षेत्र मे भी प्रत्येक प्रान्त मे अलग- 
अलग लोक-सगीत हे, और इस' लोक-सगीत के साथ मिश्रण से वहाँ का 
आधुनिक सगीत बना है जिस पर शायद यूरोपीय सगीत का कुछ पुट आा गया 
है । मेने ऐसे लोगो को देखा है जो रेडियो पर कर्नाटक सगीत आ्राते ही उसे 
बन्द कर देते हू । में उन्हें दोष नही देता, क्योकि जिस प्रणाली पर बचपन से 
संगीत सुनते आये उससे एकाएक अलग होकर किसी नये सगीत का उपभोग 
करना हर एक के वश की बात नहीं हूँ। 

यह तो स्पष्ट हु कि प्रत्येक व्यक्ति की कला-बुद्धि उसकी परम्परा तथा 
शिक्षा पर निर्भर है । इसमे कलाकार भी श्रा जाता है, इसलिए कलाकार के 
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लिए यह दावा करना कि वह सब तरह के सामाजिक प्रभावों से मुक्त है श्रथवा 
मत होकर कला-कृति का सुजन करता है बिलकुल थोथा है। कलाकार अपनी 
धारणाओं में समाज से'या बल्कि समाज के उस भाग से, जिसमे वह पंदा हुआ 
तथा पला है, श्रपनी कला-सम्बन्धी तथा अन्य धारणाओ्रो को छेता है, और उन्ही 
धारणाओं के ग्राधार पर वह सारे कार्य करता हूँ । 

साहित्य के क्षेत्र मे हम संगीत की तरह प्रादेशिकता या जनपदीय पृथक्ता 
नही पाते, इप़का कारण यह हे'कि हम ऐंता कहते समय कि साहित्य का 
श्रावेदन सार्वदेशिक है भाषा की भिन्‍नता को छोडकर बात करते हैं। एक 
भाषा में कही गई बात सोभाग्य से दूध्री भाषा में अ्रनूदित हो सकती है, इसी 
कारण साहित्य का आवेदन सार्वदेशिक हो जाता है। पर सगीत के क्षेत्र में 
ऐसी अनुवाद-प्रक्रिया सम्भव न होने के कारण, उदाहरणाथ बेठोफेन की 
सिम्फनी हिन्दुस्तानी सगीत में श्रनूदित न हो सकने के कारण बेठोफेन, बाख, 
रोदाँ श्रादि का आवेदन केवल यूरोपीय सगीत के वातावरण में पले हुए लोगो 
तक ही सीमित है, याने दूसरे शब्दों में सगीत प्रत्यक्ष रूप से सीधे सीधे हृदय 
को स्पर्श करने में समर्थ होने के बावजू द उसका श्रावेदन सार्वदेशिक न होकर 
सीमित है । | 

साहित्य में भी सावेदेशिकता ( भाषा के भिलतत्व की अ्रवज्ञा करने पर 
भी ) उतनी नही है जितनी कि समझी जाती है । साहित्य के कई तजं हे जो 
जहाँ प्रचलित हे वही प्रचलित है। इसके ब्यौरे मे जाने से लेख बहुत बढ़ 
जायगा, इस कारण इसे यही पर छोड देते हे। सौभाग्य से सत्र दीवार टूट 
रही है, । याने दूसरे दाब्दो में परम्पराएं एकोभूत हो रही है, इस कारण यह 
ग्राशा की जा सकती है कि साहित्य के क्षेत्र में श्रपेक्षाइत सुगमता से सार्वदेशिक 
मानदण्डो का बोल-बाला होगा । 

प्र सगीत के क्षेत्र मे ऐसी कोई सम्भावना ज्ञात नही होती कि सारी 
परम्पराएँ, शैलियाँ, पद्धतियाँ शीघ्र एक हो जायेगी श्रौर इस प्रकार एक हो 
जायेगी कि एक परम्परा में पला ठुआ व्यक्त दूसरी परम्परा के सगीत का 
बिना प्रशिक्षण के रस ले सकेगा । 

प्रव हम फिर अपने विषय पर लौट आते हे । कलाकार के सम्बन्ध मे 
कोई भले ही इस मत को अस्वीकार करे कि उसे समाज के कल्याण के लिए, 
जिसे हम वैज्ञानिक भाषा में कहेंगे समाज की प्रगति के लिए कला कृतियो का 
'सजन करे, पर उसे यह मानना पड़ेगा कि कलाकार एक सामाजिक जीव हैं, 
'और ऐसा वह दोहरे भ्रथों में है, याने एक तो उसकी सारी बनावट, उसकी 
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धारणाएं तथा माच्यताएँ सामाजिक रूप से उत्पन्त हे, और दूसरे वह जिस 
दर्श क, पाठक, श्रोता-मडली के लिए कृति तेयार करता है, वह तो समाज का 
ही रूप हूँ । 

इतना मान लेने के बाद अब प्रइन यह ग्राता है कि क्या कलाकार बिलकुल 
समाज से स्वतन्त्र होकर (क्या वह ऐसा हो सकता हे ?) कृतियों का सुजन 
करे, या समाज के कल्याण में, या जैसा मंने कहा, उसकी प्रगति मे हाथ 
बटावे ? इस प्रइन पर ताकिक रूप से आलोच्नना करने के बजाय यह श्रच्छा 
होगा कि व्यावहारिक क्षेत्र मे क्या होता रहा है श्ौर क्या हो रहा है यह देखा 
जाय। प्राचीन वेदिक तथा सस्क्ृत-साहित्य को लीजिये, तो उसमे जनता की 
श्रावाज के बजाय कवियों के पृष्ठ-पोषको क्री श्रावाज ही गूजी हैं। वैदिक 
कविता में कुछ तो विजय-गीत हे जितमे बडे लोगो, सरदारो, राजाओो और 
देवताओं की स्तुति हैं। ऋषि अपने दाता का जय-गाव भी करते हे, जिसने 
उन्हे युद्ध की लूट से गो-धन, अश्व तथा सुन्दर दासियाँ दी है । कुछ यज्ञ के 
गाने होते थे, जो शायद किसी खास मौके पर गाये जाने के लिए आर्डर पर 
प्रस्तुत किये जाते थे | दान-स्तुति तो वैदिक साहित्य की खास चीज है जिसमे 
दाता की प्रशसा की जाती हू। 

बाद के साहित्य में चलिये तो कालिदास से लेकर विद्यापति तक सभी कवि 
किसी न-किसी रूप में राज-प्रभाओ्रो से सम्बद्ध थे। जैसा कि श्री भगवतशरण 
उपाध्याय ने स्पष्ट किया है, “प्राचीनों के सम्बन्ध में यह प्रश्न उठता हूँ कि 
उनमे मेथा तथा सामथ्यें की कमी न होने पर भी उनका सरक्षक राजा ही 
क्यो है, वे राजा की अवकाश की पूति और मनोरजन के लिए ही रचना क्‍यों 
करते हे, उनकी गोष्ठियाँ जनता में क्यो नही होती, विशेषकर नाठकों का 
आरम्भ राज-सभाओ्रो से क्यो होता हैं ” 

यदि हम प्राचीन काल के स्मृ तिका रो, श्र्थात्‌ श्राधुनिक भाषा मे जिन्हे जुरिष्ट 
कहेंगे, को देखे तो हमारी आँखे और भी खुल जायेगी । जुरिस्ट साहित्यकार 
या कलाकार की श्रेणी में न माने जाने पेर भी, उनसे तो और भी अ्रधिक 
आशा की जाती है अर्थात्‌ श्राशा करने की परिपाटी है कि वे निष्पक्ष होगे। 
पर इस सम्बन्ध में वस्तु-स्थिति इतनी घुणा-उत्पादक है कि लज्जा मालूम होती 
है । हमारे त्रिकालदर्शी ऋषियों ने यो तो अपने दर्शब शास्त्रों मे बहुत बड़ी- 
बड़ी बाते छॉंटी हे, पर उनका असली रूप उनकी स्मृतियो तथा सहिताओं मे 
खुलता हे, क्योकि वह तो रोजमर्रा की चीज थी, उसमे तो बात बनाने से काम 
नही चल सकता था। एक ही जुमे के लिए खुलकर शूद्र और ब्र। हाण के लिए 
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प्लग-भलग सजाग्रों की व्यवस्था यह हमारी सस्क्ृति की विशेषता है । 

दुख है कि हम इन विषयो को छूकर श्रागे बढ जाने के लिए बाध्य हे । 
भ्रब हम एकदम आधुनिक काल में आ्राकर इस प्रश्न को लेते है. कि क्या कही 
भी कलाकार या लेखक बिलकुल स्वतन्त्र हैँ ? साम्यवादी तो इस बात को 
मानते हे कि वे सर्वेहारा के अ्रधिनायकत्व और पूजीवादी वर्ग के दमन में 
विश्वास करते है, इसलिए वे खुल्लम-ख ल्‍ला पूजीवादी विचारब्धारा से प्रभावित 
सभी कलाओो आदि का किसी-नत-किसी रूप से दमन करते हे । उनका तो यह 
दावा है कि असली स्वतन्त्रता यही है कि जनता ( वे जनता में उच्च वर्गों 
को नही मानते) के विरोधी तत्त्वो का दमन हो, इस कारण उनके देशो में 
कथित निरवच्छिन्न स्वतन्त्रता नही .है । 

इसलिए उसे छोडकर श्रन्य देशो मे सबसे अधिक स्वतन्त्रता की ख्याति 
प्राप्त ब्रिटेव को देखे तो वहाँ 'लन्दन-टाइम्म' के भूतपूर्व सम्पादक वीक्हेमस्टीट 
का कहना हे कि अखबारों के मालिक तगडे व्यक्तित्वव॒क्त सम्पादको को 
पसन्द नहीं करते । वे यह चाहते हे कि उन्ही के व्यक्तित्वों की सेवा में. 
विशेषज्ञ लेखक रहे, जिन पर यह विश्वास किया जा सक्रे क्रि मालिक जो भी 
मतवाद चाहेगा वह उसका प्रतिपादन करे । डेली हेरल्ड' के सम्पादक 
फ्रासिस विलियम्स का भी कहना है कि वर्तमान युग में पत्र-सम्पादको का 
कार्य केवल अपने म।/लिको की राय का प्रतिपादन है उदाहरणार्थ डेली 
एक्प्॒प्रेस' में ला वीवरब्रुक, डेली मेल' मे ला रोथरमीयर, डेली टेलीग्राफ मे 
लाड्डे कामरोज, डेली स्केच' में ला केमसले की आवाज सुनाई पडती हैँ । इनके 
अलावा विज्ञापनदाता ग्रपना सघ बनाये हुए है, और वे विज्ञापन देकर ग्रथवा 
उसे वापस करके अपना मत अखबारो में चलवाते हे | यह तथ्य इतना सुपरिचित 
हैँ कि १६४६ में कोपेनहेगेन में पत्रकारों का जो अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन हुग्ना था 
उसने स्पष्ट दाब्दों मे यहु घोषणा कर दी कि जब तक पत्र, सम्वाद भेजने की 
ऐजेसियाँ कुछ ब्यक्तियो तथा एकाधिकारमूलक सस्थाझओ्रो के हाथो में रहती 
है, तब तक पत्रकार की स्वतन्त्रता काल्पनिक रहेगी । इस सम्मेलन ने यह भी 
बताया कि अ्रब तक छापेखाने का प्रयोग बहुत-कुछ मानवता को दबाने में ही 
हुमा है । 

इस प्रकार से यह स्पष्ट हैँ कि कथित निरवच्छिन्न स्वतन्त्रता तो कही भी 
नही है । इसके साथ ही यह भी प्रइत उठता हे कि क्या कलाकार पर सचम्‌ च 
ही कोई रोक न रखी जाय, तो इस पर स्टीफन स्पैण्डर-जसे व्यवित भी, जो सब 
प्रकार की रोको के विरुद्द हे, कहते ह. कि क्‍्लासफीमी याने धामिक आषात 
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तथा अब्लीलता पर रोक होनी चाहिए | भश्रर्थात्‌ वे भी किसी रूप में रोक को 
मानते है, अब यदि कोई धर्म के स्थान पर कहे कि जनता पर आधषात वर्जनीय 
हैं तो इस पर क्‍या कहा जा सकता है । धर्म बहुत से क्षेत्रों मे जनता के विरुद्ध 
है, जब ऐसा होने पर भी उस पर चोट वर्जनीय समझी जाती है, तो जो 
लोग जनता पर चोट को वर्जनीय कहते हे, उन्हे बुरा कैसे कहा जा सकता है ? 

इसलिए मेरा यह विचार है कि कलाकार स्व॒तन्त्र है, और उसे स्वतत्र 
होना चाहिए, पर वह जनता का एक अ्रग है, इस कारण उसे जनता के विरुद्ध 
जाने का कोई अधिकार नही है । नागरिक स्वतन्त्रता का अर्थ जेसे यह नही है 
कि हम दाएं या बाएं जिधर से चाहे गाड़ी चलायें, एक व्यक्ति की स्वतन्त्रता 
वही समाप्त होती हे जहाँ दूसरे की श॒रू होठी है, उसी प्रकार से कलाकार को 
स्वतन्त्रता तभी तक और उसी हद तक है जहाँ तक कि वह जन-कल्याण के 
विरुद्ध नही जाता । कला का भ्रर्थ सेवा है, जनता की सेवा । 


२ ७ 
विश्व-साहित्य पर एक सरपरी दृष्टि 


श्राजकल लोग विश्व-साहित्य का बात-बात मे उल्लेख करते हे, ऐरे-गेरे 
समालोचक तो हमारे एकाधिक लेखकी को विश्व-साहित्यिक तथा उनकी कतियो 
को विश्व-साहित्य करार दे देते हे। देश्च-प्रेम तथा मातृभाषा “का प्रेम कुछ 
सीमा तक श्रच्छा है, किन्तु कम-से-कम साहित्य-क्षेत्र मे इस अकार का पक्षपात 
असहनीय है, विशेषकर जब वह अज्ञान से उद्भूत हो । इस लेख में मे विश्व- 
साहित्य पर अपना अभीष्ट नहीं कहूँगा, इस विषय पर एक जमन भाषा के 
लेखक की लिखी हुई पुस्तक का सार सकलन-मात्र कर दूगा। दुख हे क्ि 
लेखक के सब मतो से तथा व्याख्याओ्रो से में सहमत नही हैँ । यह भी कहना 
श्रावश्यक हँ कि लेखक का अ्रसली उद्देश्य विश्व-साहित्य के विकास तथा मृत 
पर राय-देना नही है, ऐसा तो लेखक ने राह चलते यो ही कही-कही किया" है, 
लेखक का असली उद्देश्य विश्व-साहित्य का एक पुस्तकालय कंसे और किन 
पुस्तको . से . बनाया जाय, इस विष्य पर मत देना है. लेखक की सूची में 
आधुनिक लेखको का याने इस शताब्दी के लेखकों का पता नहीं हैँ यह भी एक 
दोष है ।'लेखक का नाम हे हेरमान हेसे, तथा पुस्तक का नाम है 776 
8॥79॥0766६ ठत७ ज्ञा०!(!776०४प7/ । यह॒ पुस्तक लाईपंसिंग के फिलिप 
रिल्काम तामक प्रसिद्ध प्रकाशक के यहाँ से छपी है । 

बहुत-सी भाषाञ्रो की बहुत-से प्रकाशकों की पृस्तक-सूची मेरे देखने में 
आई, किन्तु विश्व-साहित्य का इतना सस्ता तथा सम्पूर्ण संस्करण रिल्काम के 
सिवा किसी और प्रकाशक ने प्रकाशित किया हो, ऐसा मुझे मालूम नही । पृस्तके 
सब एक ही आ्ाकार में बडे भ्रच्छे कागज पर छपी हे, चीनी, जापानी, सस्कत, 
फारसी, अरबो सभी भाषाओ्रो का साहित्य इसमे सम्मिलित हैं। केवल इन 
पुस्तको का प्रामारिगक श्रनुवाद ही नहीं, बल्कि हरेक पस्तक में किसी विशेषज्ञ 
विद्वान की लिखी हुई भ्रत्यन्तभनोज्ञ भूमिका भी हे । न मालूम भारतीय भाषाप्रों 
मे'ऐसे प्रकाशक कब होगे ? 
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हेर हेसे लिखते हे-- प्रहृत शिक्षा का कोई एक सकुचित उद्देश्य नही होता, 
परिपूरणता के लिए प्रत्येक प्रचेष्टा की तरह उसका उद्देश्य अत्यन्त व्यापक हे । 
शरीर-चर्चा का उद्देश्य जेसे केवल फर्तीलापन या सौन्दय नही है उसी तरह 
शिक्षा का भी समझा जाय । शिक्षा का उद्देश्य किसी मानसिक क्रिया या शवित 
को उद्ब॒द्ध करना नही बल्कि वह हमे अपने जीवन को अर्थ देने में सहायता 
करती है, हम उसकी सहायता से भूतकाल की व्याख्या में समर्थ होते हे, साथ - 
ही-साथ एक निर्भीक तेयारी के साथ वह हमे भविष्य का सामना करने का 
बल देती है । । 
शिक्षा की इस विराट उद्देश्य-पूति के लिए एक बहुत ही बडा उपग्य हूँ कि 
विश्व-साहित्य का ग्रध्ययत किया जाय, श्रर्थात्‌ हम उस उमडती हुई विचार-बारा 
में मज्जन तथा पान करें जो भूतकाल के कवि तथा विचारवान व्यक्तियों 
के सम्मिलित विचार, प्रयोग, स्वप्न नथा इच्छाश्रो से बनी है। यह विचार-धारा 
बडी हो विस्तृत है, किसी एक मनुष्य के लिए समग्र मनुष्य जाति का तो क्या 
एक- ही देश की समस्त विचार-तरगो से परिचय प्राप्त करना सम्भव नहीं। 
यही से चुनने का संवाल उठता है, किन्तु यह सवाल बडा ठेढा है। प्रत्येक 
पाठक की रुचि भिन्‍न है, उसी के अनुसार उसका चयन भी भिन्‍न होगा । इसके 
अतिरिक्त यह भी तो प्रश्न है कि इस विश्व-प्ताहित्य के साथ परिचय रूपी 
उदात्त उद्देश्य के लिए वह पाठक कितना घन तथा समय व्यय कर सकता है । 
किसी के लिए तो अ्रफलातृन सबसे बडे तत्त्ववेत्ता तथा होमर सबसे प्रिय! कवि 
होगे, ये ही लेखक उस पाठक के दृष्टिकोण के केन्द्र--थल होगे, और इन्ही के 
इदें-गिदे खडे होकर वह और लेखको पर रायजनी करेगा । जो लेखक या कवि 
अफलातून और होमर से जितना निकट या घटकर होगा उसी के अनुसार वह 
उसका मूल्य कतेगा । अन्य पाठकों के लिए श्रन्य आदर्श होगे | कुछ तो कविता 
का मकरन्द पान करने में, कल्पना की उडान में हिलोरे लेने में ही तथा भांषा 
के लालित्य पर ही मर मिटगे, कुछ विचार-प्रधान लेखो मे ही तह्लीन'रंहेगे, 
कुछ अपनी रुचि के अनुसार फ्रेंच, ग्रोक, रूसी इत्यादि में से किसी एक की 
अभिव्यकिति-प्रणाली के प्रेमी होगे । 
यहाँ पर अनुवाद की आवश्यकता तथा उसके महत्त्व का प्रइन उठता हूँ । 
बात यह हैँ कि बड़ें-से-बडे विद्वान्‌ भी केवल कुछ ही भाषाएँ सीख सकते हेँ। 
कुछ ऐसी कविता (जिसे गीतिकाव्य कहेगे) हो सकती हे, जिनका शअ्रनुवाद 
हो ही नही सकता । हम ऐसी रचनाग्रो की बाते तो जाने देते हे । हम जब तक 
डने भाषाश्रो को न सीखें तब तक हम उनका रसास्वादन कर ही नही सकते । 
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विश्व-साहित्य के प्रध्ययन में सबसे पहली बात है कि पाठक अपनी रूचि 
का पता लगाय, उसको इस बात की खोज करनी चाहिए कि किस श्रेणी को 
रचना उस पर अधिक प्रभाव डालती है । इस मामले मे वह प्रेम-पथ का ही 
अनुसरण करे। अपने को जबरदस्ती एक रचना पढने मे लगाना, क्योकि वह 
रचना प्रसिद्ध हे तथा उसको न पढने से लोगो में हँसी होगी एक बेकार-सी बात 
है । इसके विपरीत हमे ग्रध्ययन मे, ज्ञान में तथा प्रेम मे ऐसी जगह से सूत्रपात 
करना चाहिए जो हमारे लिए स्वाभाविक हो । स्कूल के ही दिनो मे किसी 
लगता लडके को तो ललित पदयकत कविता भाती हैँ क्रिसी को इतिहास ग्रच्छा 
लगता है, किसीको कुछ, और, सकडो रुचियाँ हे। रचना चाहे कितनी ही प्रसिद्ध हो 
जब हम उसे बरदाइत नही कर रहे है, तो उसे भविष्य के लिए छोड रखना 
ही अच्छा हैं । फिर जब रुचि उस ओर हो, तो हम उसे पढ सकते हे । 

विश्व-साहित्य की विराठता को देखकर घबराना नही चाहिए, ऐसे-ऐसे 
पाठक हे जो एक साथ एक दर्जन किताब पढते जाते है, श्र्थात्‌ एक. को पढते- 
पढते जब थक गए तो विषय बदलकर कुछ दूसरा पढने लग जाते हे । जिन्दगी 
भर ये लोग एक दर्जन पुस्तक पढने में समर्थ होने पर भी उन पाठकों से 
कही अ्रच्छे पाठक होते हें जो कि सैकडो पस्तक पढ़ डालते हैं, किन्तु स्मरण 
कुछ नहीं रखते । शेषोक्त लोगो का पढना बेकार जाता है। रुचि के बिना 
अध्ययन, श्रद्धा के बिना ज्ञान तथा हृदय के बिना शिक्षा ये बाते, बुद्धि-वृत्ति 
((>७5६) के विरुद्ध जघन्यतम पाप हे । 

इसके माने ये हुए कि विश्व-साहित्य का सूचीपन्न तेयार करना बेकार 
है, हरेक को अपने लिए सूचीपत्र तेयार करना पडेगा, इसलिए हम यहाँ किसी 
रुचि-विशेष की परवाह न करके एक सार्वजनिक रूप से ग्रहण-योग्य सूची तैयार 
करेगे | यह सूची तंयार करने में एक बात बहुत सहायक होगी। ग्राज जो 
प्रचलित है, कल उसका प्रचलन समाप्त हो सकता है, किन्तु जो पुस्तक कई 
शताब्दी पुरानी होने पर भी टिकी हुई हे, श्रर्थात्‌ प्रचलित हे, उनको हम 
नि सन्देह रूप से इस सूची मे शामिल कर सकते हे । 

हम पहले प्राचोनतम तथा पवित्रतम धर्म-ग्रन्थो से श्रारभ करते हें । बाईबल 
को तो सभी जानते हे, हेरहेसे इसके बाद ही भारत की प्राचीनतम पुस्तक वेदों 
से सग्रह के रूप में कुछ उपनिषदो को ग्रहण करते हे । बद्ध की वाणी का एक 
सग्रह भी इसके साथ सम्मिलित कर लिया जाय, साथ ही प्राचीन बेबिलोन के 
गिलगामेश” को हम भूल नहीं सकते, जिसमें कि उन प्रबल पराक्रान्त वीरो 
का वर्णान है जो मृत्य से लड़ते है। प्राचीन चीन से हम॑ कनफ्यूसियस 


ध्८ प्रगतिबाद की रूपरेखा 


के वचन, लाग्रोत्से का ताग्रो ते किंग तथा त्सुऑँगत्से के दुष्टात 
( (>]0०धग55 ) लेगे। हमने ऊपर जिन पुस्तको का नाम लिया, उन्ही पर 
मुख्यत समस्त मानव जाति के कानून आ्रादि बने हैं । गूढ विचारों की ऊँची- 
से-ऊंची उड़ान, कविता का चरम उत्कर्ष, हमारे अस्तित्व पर सब तरह की 
कल्पना वहाँ से निकलती हे । 

मध्ययुग के प्राच्य साहित्य से हमें अद्भुत गल्प-सग्रह अलिफ लैला को 
अवश्य ही लेना पड़ेगा । इसका क्या कहना है । पृथ्वी की पुस्तको में इसके 
समान गल्प शायद किसी में ही हो | सब जातियो ने ही सुन्दर गल्पो की सृष्टि 
की है, फिर भी हम इस जादूभरी पुस्तक को पहले ले रहे हे। इसके बगल 
में ही अवश्य हम ग्रिमबन्ध के द्वारा सगहीत गल्प-ग्रथ को भी रख सकते हूँ । 
फारसी कविताओ्रो में से भी हम इस स्थान पर कुछ ले सकते हे । किन्तु एक 
उमर खय्याम और हाफिज के अतिरिक्त शायद और किसी का श्रनुवाद न 
सिल सके ।* 

ग्रब हम यूरोपीय साहित्य पर आते है । प्राचीन कविता के ऐद्वर्यमय 
जगत्‌ से हम होमर के दोनो महाकाव्यो को लेगे, इससे हम, प्राचीन ग्रीस के 
समस्त वातावरण तथा गतिविधि से परिचित हो जायेंगे । ग्रीस के द खान्त 
काव्य प्रसिद्ध हुं, हमे इसलिए इशिलस, सोफोक्लिस और यरिपिडिस की 
रचनाओो को भी इससे लेना पडेगा | इसके बाद जब .हम ग्रीस के तत्त्वज्ञानियो 
की ओर मुडते हे तो हम बडी पशोपेश में पड जाते है, फिर भी हमे सुकरात 
की यत्र-तत्र बिश्चरी हुई वाणी को लेता पडेगा, क्‍योंकि वे कदाचित्‌ ग्रीस 
के सबसे महत्त्वपूर्ण तत्त्ववेत्ता हे। जनोफोन ठथा अफलातृून के लेखों से ही 
हमे उनकी वाणी का उद्धार करना पडेगा। यदि कोई ऐसी पुस्तक होती 
जिससे सुकरात की सब वाणियो का सम्पूर्ण तथा ढंग से सम्रह होता तो श्रच्छा 
द्वोता । जिन तत्त्ववेत्ताओ ने किसी दर्शनविशेष का प्रतिपादन किया हें हम 
उनमें से किसी को इस पुस्तकालय में रथान नही देगे | बल्कि हम एरिस्टो- 
फेनिस को लेंगे जिनकी हास्यरसात्मक रचनाये यूरोप के हास्यरस के लेखकों 
के लिए रास्ता दिखाने वाली रही है | प्लूटाकं की भी कम-से-कम दो रचनायें 
हमको लेती पडेंगी, वीरों की जीवनी लिखने में वें सिद्धहस्त रहे हे। 


इसके साथ लुकिश्रान को भी नहीं भूलना चाहिए, वे विद्र पात्मक कहानियो के 
ध्रन्धर लेखक हें । 


रोमनो में काव्य-लेखको से इत्तिहास-लेखकों का अधिक बोल-बाला रहा 
) हिन्दी में तो बहुत ओर कवितायें भी मिलेगी जेसे-गुलिस्तों आदि 
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है । फिर भी हम होरेस, वजिल, श्रोविड तथा टैसिटस को लेंगे । साथ में 
घुएटोन तथा पैट्रोनियस का सेटिरीकोन को छेना जरूरी हूँ। सेटिरीकोन 
में नोरोंके समय का अ्रच्छा दिग्दशन है, इस ग्रथ का यदि पूरक ग्रथ कोई 
है तो एपेल्यूस का सोने का गधा' है । रोम साम्राज्य के पतन-काल का इन दो 
पुप्तको में बडा मनोग्राह्ी चित्रण हें । 

मध्ययुग में, जिसको कि कुछ हद तक लोग अन्धकार का युग कहते हे 
सब्रसे पहले हमारी झ्राँख डाण्टे की ईश्वरीय कामेडी' पर पडती है। इसको 
इटली के बाहर कुछ विद्वान लोग ही पढते हे, किन्तु इसके प्रभाव की छुटा 
बडी सुदूर विस्तृत है, ऐसी पुस्तक शताब्दियों मे ही नही दस-इस शताब्दी में 
एक दो ही लिखी जाती हें । 

प्राचीन इटालियन साहित्य में से बोक्‍्कासिश्रो की “डेकमेरोन नामक 
पुस्तक को हम अवश्य लेगे | यूरोप को कहानी-लेखन-कला का यह सबसे पहला 
महत्त्वपूर्ण ग्रथ है । बहुत से न;तिवादी इस पुस्तक पर बहुत एतराज करते हें, 
इसकी भाषा बड़ी सजीव है, और बार-बार इसका विभिन्‍त भाषाओ्रो में ग्रतवाद 
हो च॒का है | बोक्कासिश्रो की पुस्तक इतनी सफल रहो कि इसके सेकडो 
अनुकरणु लिखे गये और प्रकाशित हो चुके हे, किन्तु कोई भी अ्नुकरण इसकी 
ऊँचाई तक नही पहुँच सका । बाद को यूरोप में जो कथा-साहित्य की अद्भुत 

उन्नति हुई उसका सूत्रपात यही से हुम्ना । 

, इटली के पुनरुज्जीवन-युग के कवियों में हम एरिग्रोस्टो को नही छोड़ 
सकते, उसकी जादूबयानी अब भी ताजी है । इसके भी सेकडो झन्‌करणा हुए। 
इन अनुकरण कारियो में कदाचित्‌ सबसे प्रमुख तथा सफल विलाड (जमंन) 
है । पेट्रके के सनेठ भी इस सिलसिले में लिये जा सकते हे, सनेटो मे तो वे 
प्रादर्श हैं । माइकेल एजोले ने थोडी-सी कविता लिखी हे, थोड़ी होने पर भी 
ये कविताएँ अपने युग मे एक विशेष स्थान रखेती हे। इटली के पुन्तरुज्जीवन- 
युग का ठीक-ठीक सजीव चित्रण करने के लिए हम बेनेवेनुटो चेल्लिनि 
( 3676एदापा० 0७!एाा ) की आत्मकथा को लेगे | बाद की इटालियन 
कविता भी बहुत थोडी ही हमारे पुस्तकालय में स्थान पा सकती है, फिर भी. 
गोल्डोनि ( (+0१007॥ ) के तीन दु खान्त नाटक, गोज्जि ( (5025 ) की 
कहानियाँ तथा उनन्‍नीसवी शताब्दी के लिश्रोपाडि तथा कारडुक्कि (020८८) 
की रचनाओञ्रो कों हम छोड़ नहीं सकते । । 

मध्ययुग के फ्रास में फ्राँसोया विल॑ ([779॥0075 ४॥|]०॥) नामक एक 
शक्तिशाली कवि हुआ है, जिसकी कविताग्रो मे कुछ भ्रजीबपन की पुट होते 
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हुए भी वे अतुलनीय है | फ्रेच-साहित्य में जब हम और झ्ागे बढते हे, तो हमे, 
बडे-ही-बडे लेखक तथा कलाकार नजर आते है । ।४०॥/४४४76 का लिखा 
हुआ निबन्ध-ग्रन्थ तो हमे चाहिए ही, और फिर राबले का (धा|हिवाप8 
प्रौर 297/09870०/|, पास्काल के विचार तथा जैसुइट पत्र' भी चाहिए । रावले 
परिहास-रसिको के शिरोमणि हे, तो पास्काल एकदम कृच्छवादी विचार के हे । 
(:0:7०]]2 का (३06 तथा 079०४ और रासिने का?॥96०7७ एव 
0 (]2]6 सर्वोत्कृष्ट ग्रथ है । पूर्वोक्त लेखक्रगण फ्रेंच रगमच के पिता हों। 
इसके बाद ही हम मौलियर को लेंगे जितमे कि विद्रप करने की कला पस- 
काष्ठा तक पहुँच गैई है। लाफोतेन की कहानियों को तथा फंनेलो (7८४८००) 
की ]८]७॥08८॥ नामक पुस्तक को हम इस पुस्तकालय में रख तो लेगे किन्तु! 
उन्हे शायद ही कभी पढे । इसके बाद ही वालटेयर आते हे,' जो गाडियो पुस्तको 
के लेखक थे, प्रश्न यह है कि हम उनमे से क्या-कश ले । फिर भी उनके बोलते' 
हुए गद्य में से हम'कुछ-न-कुछ लेना चाहेगे। हम इसलिए उनकी (.७70॥08 
नथा 2906॥2 नामक पुस्तकों को चुनते है, बहुत दिनो तक इनको ललित व्यग 
फ्रेच प्रतिभा क्या हो सकती' है इसके नमने के रूप में उपस्थित किया जाता था। 
वालटेयर के अतिरिक्त भी कुछ बडे फ्रेच लेखक हुए हे । हम उनमे से बोमाशें 
का 7772970 तथा रूसो की 'आप बीती लेंगे । यहाँ पर हम भून गए कि हमे 
लसाज ( [७७०४८ ) की (9] !3]28 नामक पुस्तक तथा अ्राबे प्रिवोस्ट को 
]७॥00 ]65०80 भी छेना चाहिए था । । 

(>| 0]98 तो गुण्डो के विषय में उपन्यास हैँ, श्र हमारे जासूप्ती उपन्यासी 
का पूर्वपुरुष है । प्रिवोस्ट को पुस्तक एक सुन्दर प्रेमोपन्यास है ।' 

इसके बाद फ्रेच रोमाठिक साहित्य शभ्ाता है, किन्तु इसकी अ्रलमारियाँ 
इतनी खचाखच भरी हुई है, तथा उनमे इतने नाम हैँ कि हम बिलकुल चका- 
चौध हो जाते.है । हमारी समझ में नही आता कि क्‍या ले और क्‍्या' छोड दे । 
इसलिए हम केवल उन्ही को लेगे जो कि एक विशेष शैली मे लिखे हुए है । 
जैसे कि स्टेण्हहाल का 'लाल और काला' और पार्मा का तासखाना' हैं। बोदलेर 
का कविता ग्रथ [.,6७ []6प/७ तंप्ाणवव] भी इसी श्रेणी मे ग्राते हैं । स्टण्डहाल 
तथा बोदलेर के साथ ही हम गोतिय ( 52प्रधा८: ) स्युसे ( फरप556६ ) 
तथा (पा४०७४ को लेगे। 

इसके बाद ही बालजाक का नम्बर आता है, जिसके उपच्यासो से चार-पांच 
ग्रवरय ही लिये जांयें । बालजाक के ग्रथ (5070. >प2ढ06 गाव" 
,तीस वर्ष की महिला' ये कितावे विशेष ्नच्छी है । बालजाक की इन' पुस्‍्तको 
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में तथ्य-ही-तथ्य भरे हुए है । इन तथ्य-बहुल ग्रथो के साथ-साथ हुम मेरिमे 
की भाव-बरहुल सुन्दर कहातियो को तथा फलोबेर कपल की 
०0१०2776 20797ए और >तप८३(07 9676778679[6 लंगे। इसके बाद 
ही हम जोला की ! ,95507707 तथा (धुरोहितो के पाप' नामक पुस्तक को लेगे 
अवश्य ,ही इस सिलधिले में हम मोपासों की कहानियों को लेगे । इसके बाद ही 
हम आधुनिक साहित्य की सीमा मं पहुँच जाते हें । 

अ्ग्रेजी साहित्य में हम चासर को (वग7/८ाफ्प्ए 4965 से आरम्भ 
कर सकते है, जो कि कुछ हृद तक बौक्कासिग्नो से लिया गया है, किन्तु इसकी 
शली में एक नयापन है। चासर प्रथम'अ्ग्नेज कवि समझे जाते है । इसके बाद 
ही हम शेक्सपीयर की रचनाओ्रो मे से कुछ ही चही बल्कि सभी लंगे | कुछ लोग 
मिलटन के [227०056 [050: का उल्लेख बडी नाक-भौ सिकोडकर करते 
है, कित्तु क्‍या इन लोगो में से किसी ने इसको पढा हूँ ” नही । चेस्टरफील्ड 
ने अपने पुत्र को जो पत्र लिखे हैँ, वे कोई धामिक उपदेश से भरे नही हे, 
उसमे तो विषय-चबुद्धि का ही उच्सेष होता है, किन्तु हम उसे भी लेगे। कुछ- 
विषय-बुद्धि भी होती चाहिए । 

गलिवर' के लेखक स्विफ्ट की भी कुछ रचनग्रो को क्या हम सभी लेते हे, 
उनके विशाल हृदय, तीज्र व्यग तथा सहृदयता से उनकी खामख्याली ढक 
जाती है। डेनियल डिफो की 'राबिन्सन ऋसो' नाजक पुस्तक को हमें लेने की 
आवश्यक्रता नही ७ वह तो हमारे पुस्तकालय में पहले से ही मौजूद होगी, भला 
कौन सा ऐसा लडका होगा जिमने कि अपने स्कूली दिनों में इसे चाव से न पढ़ा 
हो | हाँ, हम चाहे तो डिफो का 'मोल फलौबेरस की कहानी” ले सकते हे, 
किन्तु उसमे वह मजा नहीं । फिल्डिग (#764ए8) का टाम जोन्न, तथा 
स्मोलेट का [॥68 80 ए७7प7६७ [| ?67७६॥॥76 ?0८7]6 को हम लेगे, कितु 
लारेन्स स्टाने ([.9ए7670०6 506776) का ॥7एशा०श7 97०97069 और 
,5७7४776॥४०)] ]0प7769 को भी लेना आवश्यक है । शेषोक्त दो पुस्तकों में 
'आँग्रेज जीवन का जीता-जागता चित्र हमारे सामने भ्रायगा | शेली तथा कौट्स 
की कविताग्रो को हम नही भूल सकते, गीतिकाव्यों मे इन रचनाओ्रो से सुन्दर 
शायद कुछ नही है । बाइरन का व्यक्तित्व एक अ्रद्भूत व्यक्तित्व था, हम उस 
पर चाहे जितना हेरान हो हमारे मतलब के लिए उनकी किसी एक पुस्तक ले 
'लेना ही अच्छा होगा, सबसे अच्छा तो हो कि हम उनकी (66 570]06 
नामक पुस्तक ले । वाल्टर स्काट के सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यासो मे से हम 
[५०7706 को ले ले तो अच्छा रहेगा। [08 (2प7०४५ की चटखती हुरई 
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पुस्तक 'अफीोमची के चोचले' पुस्तक को भी हमे लेना पडेगा। मेक्रेले भी एक 
प्रजीब निबन्ध-लेखक हुम्ना है, उसकी रचनाओ मे से एक पुस्तक देखने लायक 
होगी । कभी-कभी लच्छेद्रार बाते भी अच्छी लगती हे, च'हे उनमे कुछ भी तर्ेंव 
न हो | क्लाइल की भी दो पुस्तके 50007 6527७ और +७/००७ के 
लेने से हम एक महान्‌ प्रँग्रेज की विचार-धारा की विस्मृति तथा गहराई से 
परिचित हो जायँगे। थैकरे का “पेंडागाए शिए तथा 7]6 900 ०0 
59055 एक विशेष शैली में लिखी गचना हुई है । ह 

इसके बाद डिकेन्स को लिया जाय, वे शायद्‌ श्रग्रेज उपन्यासकारो में सबसे 
कल्पना रूपी ऐश्वर्य'से युक्त साथ-ही-साथ सहृदय भी है, कम-से-कम उनके दो 
उपसच्यासो को अर्थात्‌ 0५ ए।०८ 72०0८78 और “डेविड कॉपरफंल्ड" हमे 
लेना च।हिए । डिकेन्स के बादवालो में मेरेडिथ हमे महत्वपूर्ण जान पडता हैं, 
याने इसका 80% तथा 6 07069] रण क्‍सादागत ए#-78ए६०)। 
हम लेगे । स्विनवन की कुछ कविताएं भी हमे लेनी चाहिए, यद्यपि यह बात 
है कि अनुवाद मे उसका मजा बहुन-कुछ बिक्ड जायगा। प्ास्कर वाइल्ड की 
भी दो-एक रचनाएँ हमे लेनी चाहिएँ, )078 (७76५ श्रौर कुछ निबन्धों 
को लेता हीं यथेष्ट होगा। अमरीकन साहित्य भी कुछ होना चाहिए, श्रच्छा 
पो (20०) की एक पुस्तक ले ली जाय, पो भ कलाहट तथा ग्रातंक का कवि 
है | वाल्ट हिवटमैन की करुण कविता भी देखने लायक हे । 

स्पेन के साहित्य में से हम सरवातस ( (:८7/ए४॥६८७) के डान क्विक्साट' 
को चुनते है, यह पुस्तक केवल एक प्रनहोनी रचना ही नही बल्कि सर्वेकाल के 
साहित्य में भी एक दुष्प्राप्य चीज है। इस पुस्तक का नायक, जो कि सबंदा 
भूत-प्रेतो से एवं सर्वप्रकार की अलॉय-बलाय से लडता हुप्रा नजर गाता 
है, तथा उसका जोडा साको विश्व-साहित्य में दो अमर ग्राकृतियाँ है। हम 
उन्हे कभी भूल नही सकते । 

इसके बाद हमें स्पेत के साहित्य में से एक ऐसे उपन्यास को घचुनना 
चाहिए जिसमे कि स्पेन के उस युग का साहित्य धनी मालूम देता है। हम 
(2प०ए8९० ५॥॥6848 का ए00]0 5680ए8& चुनते हे। फ्रेच-साहित्य के 
सिलसिले में हम एक पुस्तक (>] 3]9& का नाम ले चुके हूँ, किन्तु स्पेन की 
ये पुस्तके उसकी दादी है। उपरोक्त पुस्तक मे बार-बार नायक की जान 
जोखिम मे पडती है, साथ-ही-साथ उसमे 'हास्य रस की प्रचुरता है । स्पेन 
नाटककारों का भी घर है, हम वहाँ से काह्डरन को चुनते हे । 

हमे और भी बहुत से साहित्यों से चुनर है, उदाहरणत 'फलेमिश तथा 
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नेदरलेड के साहित्य से भी कुछ चुनना हैं। इनमें से हमें कोस्टर ((05(6/) 
के 47] (ए][60 595628४६ और पापा का ५०5 906७४ 
चुनते है । कोस्टंर को कहानी एक तरह से डान क्विक्साट का छोटा भाई हैं, 
और फल्लेमिश जाति का एक महा ग्रथ हैं। हावेलार नामक ग्रथ मेटिरेर्स 
मुल्टाटुलि की सर्वोत्तम रचना है, मुल्टाटुलि ने अपने. जीवन के दस साल तक 
शोषित मलायी जाति के लिए युद्ध किया था । 

यहूुदियों का न तो कोई एक मुल्क है और न कोई एक भाषा । फिर भी 
उनकी प्रतिभा की उपज चारो तरफ बिखरी हुई है, इनमे से कुछ ऐसे हे 
जिनको हम इस अ्रवसर पर भुला नहीं सकते। स्पेनवासी यहदी येहुदा हालेवि 
(]०॥005 39]ए9869)के लिखे हुए धमंगानो को तथा कविताशञ्ं को हम पसन्द 
करेगे । मार्टिन बूबेर ने कुछ पुस्तको का बडा।मनोज्ञ अ्रनुवाद किया है । 

नोडिक लोगो के साहत्य से हम प्राचीन एड्रा की कविताएँ! तथा 
प्राइसलेंड के सागा' को लेगे । नवीन स्कडिनेवीय साहित्य से हम अडेसन 
की कहानियो को, याकोत्रसेन की कहानियो को, इबसेन की कुछ उत्तम किताबों 
तथा रिट्रन्डबेगं की कुछ रचनाओं को लेगे, यद्यपि अन्तिम दो लेखकों का अब 
कुछ रिवाज उठता-सा जा रहा है । 

इधर का साहित्य कडा ऐश्वर्यशाली हैं। रूस का पुदिकन तो ऐसे लेख को 
में प्रमका जाता है, जिसका कि अनुवाद ही नही हो सकता। हम इसलिए 
गोगोल की “मृत आ्रात्माओ से आरम्भ करंगे, फिर टुगेंनेफ के पिता और 
पुत्र को लेगे, यद्यपि इस मह। ग्रथ को लोग भ्रब कुछ भूल चुके हे। गोन- 
चारीफ का ओबलोमोफ' भी हम अवश्य इस सिलसिले में लेग। अब हम 
टालस्टाय पर भाते है । टालस्टाय ने अपने जीवन में सुधारक का पार्ट इतना 
खेला कि लोग उनकी कला-कृतियों को भूल गए हूँ फिर भी वे एक बडें भारी 
कलाकार हे। हन उनके युद्ध ओर शाति' तथा आना कारेनिता? नामक 
पुस्तको को अ्रवश्य लेगे । यह “युद्ध और शाति” नामक पुस्तक कदाचित्‌ सबसे 
सुन्दर रूसी उपन्यास है। इन उपन्यासो को लेने से ही हम टालस्टाय की 
प्रतिभा से परिचित हो जायेगे, किन्तु फिर भी हम उनकी कहानियो को लेगे, उनम 
कुछ लोकोत्तर विशेषता है । बाको रह गये डोस्टोइएस्कि, खो उनके ग्रथो मे से 
“कारामासौफ' “रास्कोलनिकौफ” तथा 'मूर्खंगण” नामक पुस्तक लेते हे । 

ग्रब हम चीन से रूस तक, तथा श्रति प्राचीनकाल से प्राय आधुनिक 
काल तक समस्त साहित्य का दोरा कर चुके, इस दौरे में हमें बहुत सी 
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जातियो कौ तथा बहुत से देशो का दौरा करना पडा। अ्रब हम जमंन 
साहित्य को लेते हे । 

लूथर को लिखी हुईं जर्मन-बाइब॒ल पहली पुस्तक है जो जर्मन भषा 
में विशेषकर स्थाव रखती है। प्रतिसुधार ( (+62७॥४र्[०07407 ) के 
युग॑ में ब्रेस्लाउ नगर मे एक कवि पंदा हुम्ना, जिसका नाम )26]घ७ 
0]]68प5 हैँ ! इनकी पुस्तक (_गरढापंआ॥750॥6 ए३796877907 नमक 
कविता-ग्रथ को भी हम लेते हे, मौलिकता तथा ताजगी मे यह पुस्तक एके ही है । 
इसी सिलसिले में हम (]7. २९८॥६८० की 5ट८06]एर्पा8ए नामक हारुए- 
रसात्मक पुस्तक लेते हें। बेरन मुनखाउसैन के कारनामे! नामक हास्य- 
रसात्मक पुस्तक भी अ्रपने ठग की एक ही है ।१ बावन गज की बतो का 
नमूना इससे बढ़कर कहाँ मिलेगा। फिर भी हम यदि गौर से देखेंगे तो 
मुतखाडसेव हमारी चारो ओर मिलेगे । 

इसके बाद ही हम श्राचीौन साहित्य को पार करके अर्वाचीन साहित्य के 
क्षेत्र में पदार्पण करते है । ; 

पहले -ही हम लेतिंग (,८55॥78) की रचनाओं को छेते है, कुछ लोगो 
की तो यह धारणा है कि लेसिंग की तरह समालोचक नही होते तो जर्मनी 
में जो बाद को प्रतिभा की बाढ-सी गभ्राई थी वह न ञ्राती । क्‍्लोफस्टोक की 
हम किस कृति को ले ? हम यदि उनके 006७ ले ले तो काफी हो जायगा। हेडेर 
को तो लोग भूल से गए हे, किन्तु यदि यत्र-तत्र हम उनकी कविता में गोता 
लगावे, तो हमारे हाथ में गाहे-बगाहे मोती लग जायगा, इसमें सन्देह नही । 

+/८थार्त लिखित (७००57 ले लेने से ही हमें उनका रस मिल 
ज,यगा | इतने ही से हमे इप्त सहृदय, हास्थ-रसिक, प्राचीन तथा फ्रेच साहित्य 


मे निष्णात (स्पष्टता का भक्त किन्तु इतना नहीं कि कल्पना को तिलाजलि 
दे दे ) लेखक का परिचय मिल जायगा। 


इसके बाद हम कवि-शिरोमरणि गेटे के पास श्राते हैं । यहाँ उज्छवत्ति 
से काम नही चडेगा, बल्कि गेटे की हमे सभी पुस्तक लेनी पडेगी। हमे गेटे 





१ हमारे पास लंदन की (८०१ 50८६ द्वारा प्रकाशित 76 
छपाफ़ाशारए 4कलछापारढड ० ७०7 00709 7520. नामक 
3स्तक हैं। इसके भूभिका-लेखक 7]70779५ 52८007096 नामक सज्जन 
बहुत से प्रमाण देकर यह दावा करते है कि यह पुस्तक मूल मे अग्रेजी में लिखी 


गई थो। वह भो इतना मानते है कि यह प्ग्रेज की लिखी हुई पुस्तक नही है, 
पुस्तक के नायक का नाम तो जर्मन है ही। 
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में प्रतिभा की पराकाष्ठा मिलेगी, जिसके आगे शायद किसी का जाना 
संभव नही । गेटे की रचताग्रों के साथ-साथ गेठे के जीवन-चरित्र के सम्बन्ध 
में जो कुछ हमे मिल सके वह हमे बटोर लेता चाहिए, गेटे का जीवन स्वय 
किसी काव्य से कम ललित नही है| गेटे तथा एकेरमैन की बातचोत, तथा 
शिलेर और फ्राउ फान स्टाइन से गेटे काश्जों पत्र-ज्यवहार हुआ वह भी इस 
सम्बन्ध में ले लिये जायें। 

शिलेर की हम सब पुस्तक तो नहीं लेंगे, किन्तु उनका व्यवितत्व इतना 
प्रकाड है, तथा उनकी प्रतिभा इतवी उदार है कि हमे मालूम होता हैं कि 
विश्व-माहित्याकाश में वे हमेशा चमकते रहेंगे। किसी एक खास आन्दोलन 
को वजह से सभव हूँ वे कभी जरा नीचे दब जाय, किन्तु शीक्र ही फिर 
चमकने लगंगे । 

इसके बाद ही हमारी दृष्टि जमंन प्रतिभा के एक सबसे उत्कृष्ट नम्‌ने 
86०॥ 750 शा पर पडती है। ललित छलकते हुए गद्य के वे 
जादूगर है । उनकी सभी पुस्तक हम लेना चाहेगे, किन्तु यदि कोई जल्दी में 
है तो [[97 आदि दो-तीव ग्रथ लेकर सन्‍्तुष्ट रह सकता है । 

हेलडरलिन ( 40]0667]7 ) के बहुत से सस्करण हे, हम उनमे से 
क्रिसी एक को ले छेते है, कभी-कभी हम उसे उठाकर इस कवि की जादूबयानी 
के जौहर को प्रत्यक्ष करेंगे । नोवीलिस और ब्रेण्टानी तो जैसे एक ही वक्ष के 
दो फूल है, इनकी कहानियों को लोग अश्रभी तक चाव से पढते है, किन्‍त इनकी 
कविता के सगीत का बहुत थोडे ही लोगो ने पता पाया है। ब्रेण्ठानो ने श्रानिम 
के सहयोग से लोक गीतो का ( १०]55!60 ) बडा मनोज्ञ सग्रह किया 
है। आतिम स्वय भी बडे अ्रच्छे कहानी-लेखक थे। टीक ( ]6८६८ ) 
के लिखे हुए कुछ गल्पग्रथ हम लेगे, जर्मन रोमेस का अच्छा ज्ञान 'उनंसे 
हो जायगा । ' 

हाइनरिख फान क्नाइष्ट्स की सभी रचताग्रों से हमे प्रेम हे, नाटंक, गल्प 
निबन्ध, वृत्तान्त । इनकी प्रतिभा तो श्रभी कुछ दिनो से लोगो पर खुलने लगी 
है । (:977550, झ्राईखेनडोर्फ, होफमान, हाउफ इन सबकी एक एक रचना 
हमारे पुस्तकालय में होनी चाहिए ।फिर ऊलॉड ( (5700) की तथा 
लेनाऊ को कविता भी कुछ-कुछ जबान बदलने के लिए अच्छी रहेगी । 

श्रब में विश्व-साहित्य का दौरा कर चुका | जब में अपने किये हुए काम 
पर नजर डालता हूँ तो यह बात नही कि में अपनी अपूर्णाता का अनुभव नही 
करता हूँ | क्‍या यह उचित होगा कि हुए विश्व-साहित्य-पुस्तकालय में बरन 
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मुनखाउसेन के कारतामे नामक पुस्तक को तो स्थान दे किन्तु भारतवर्ष की 
भगवद्‌गीता को छोड दे ? ऐसे ही पंचतन्त्र, चीनी इगि आदि कितनी ही 
पुस्तक छोड दो गई हे ऐसा दिखाया जा सकता है । इस तरह से मंने यह जो 
तालिका बनाई है वह बिलकुल व्यक्तिगत (5प09]8८८४८) तथा खामख्याली से 
पूर्ण मालूम होगी, किन्तु इसके अ्रतिरिक्त ही ही कैसे सकता हैं ? सम्पूर्ण रूप 
से वस्तुगत ((09]०८४४४७) तालिका कैसे बन सकती है। वेत्ता करने के लिए 
हमे चाहिए कि हम लडकपन मे पढे हुए सब लेखको को भूल जायें, फिर सब 
साहित्यों को पढना शुरू करे, और इस प्रकार विश्व-साहित्य के सम्बन्ध में 
न्रारणा बनावे । में कहता हूँ इसके लिए जीवन बडा छोटा हैं । यह बात तो 
सिद्ध ही है कि में एक कविता को शैगव से सुन रहा हू, उसके शब्द शब्द का 
रहस्य मुझ पर खुल गया है, उसकी ध्वनि मात्र से मेरे हृदय का रक्त विचलित 
होने लगता है, श्रवश्य ही वह कविता मुझे उसके जोड की सस्कृत कविता से 
भ्रच्छी लगेगी जो कि म॒झ तक क़िसी- अनुवादक के मटियामेट कर देने वाले 
हाथ से पहुंचेगी । 
ऐसा भी तो हो रहा है कि हम आज ऐसे कवियो का सम्मान कर रहे है 
जो कि बीस साल पहले गदें के नीचे पड़े थे । ऐसे ही क्या पता हम आज जिन 
कवि तथा लेखकों की बलेयां लेने को तैयार है, उनकी रचनाग्रो को हमारे 
वशजगण मसाला बाधने में इस्तेमाल करे। पह कहना कि ऐसा नहीं होगा, 
मानव-रुचि की परिवर्तंनशीनता से अनभि ज्ञता जाहिर करना है । इसी लिए मेने 
पहले ही कह दिया कि जो लेखक तथा कवि समय की कसौटी पर खरे उतर 
चुके हे, उनको हम नि सन्देह रूप से अपनी तालिका के अन्तर्गत रख सकते हे । 
एक मजे की बात और भी हैं कि हमारे पृर्वे पुरुष एक कवि को उच्चकोटि 
का समझते थे और हम भी समभतते हें, किन्तु इसका श्रर्थ यह नही कि हम 
एक्र ही कारण से या एक ही दृष्टि से उनकी कद्र करते है, सम्भव है कि हम 
बिलकुल विभिन्‍न यहा तक कि विपरीत कारण से उसको कढद्र करते है ? । 
बुद्धिमान पाठक ने यह भी खयाल किया होगा कि हमने इस तालिका में 
मिश्र के बारे मे कुछ भी नही कहा, तो क्या मिस्र की प्राचीन सभ्यता ने हमारे 
लिए कोई भी पुस्तक नही छोडी ? मुझ स्मरण होता है कि मेने मिस्र के बारे 
में कुछ साहित्य पढा है, उसमे मिस्नी किसी-किसी वाक्य इत्यादि का श्रनुवाद 
भी दिया है, किन्तु में उन्हे, यदि वे कही एकत्र उपलब्ध भी हो तो, विश्व-साहित्य 
की चीज नहीं समभता। फिर भी मिस्र की सभ्यता के हम इतने कायल है 
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इसको वजह यह हैँ कि कि ग्रीक लेखको से विशेषकर हेरोडोटस से हमें उनका 
विवरण प्राप्त होता है ।” 

हेरमान हेंसे का वक्तव्य हम अपने शब्दो मे दे चुके ।हेर हेसे ने यह स्वय 
स्वोकार किया है कि उनकी तालिका अपूर्णे है, किन्तु उन्होंने जिस कारण से 
उसे अ्रपूर्ण बतलाया है हम केवल उस कारण से या उन कारणो से उसे पूर्ण 
नही समझते । मेरी समझ में विश्व-साहित्य से मतलब सब देशो का थोडा-थोडा 
प्रतिनिधित्वमूलक साहित्य नही है, विश्व-साहित्य तो एक स्टेडड है, एक गुण 
न कि एक परिमाण । 

विश्व-साहित्य के एक चयन में यह श्रवध्यक नहीं कि सभी जाति तथा 
सभी भाषाओं का साहित्य उसमे झा जाय, सम्भव है कि एक ही देश के लेखक 
उसमे आये । यदि कहा जाय कि दुनिया के बडे पहलवानो के नाम गिनाओ्रो तो 
यह आवश्यक न होगा कि उसमें हरेक जाति का कोई-नत-कोई प्रतिनिधि ञ्रा ही 
जूयय, सम्भव है कि सब बडे पहलवान एक ही देश में हो तो उस हालत में और 
देशों का क्या जिकर ? 

हेर हेसे ने जो तालिका दी हूँ वह विश्व के देशो के प्रतिनिधि साहित्य की 
. हेसियत से (२९[०४४४९७॥४६76 ० ०9] | ८००प॥//८७) भछे ही सम्मान करने 
योग्य हो । किन्तु वह विद्व-साहित्य की तालिका हगिज-हगिज नही है। इसमे 
हेर हेसे ने बहुत से ऐसे लेखको के नाम गिनाये हे जिनको हम विश्व-साहित्यिक 
नही मान सकते। हेर हेसे ने वेद, तथा कानफ्यूसियस के वचन को भी इस 
तालिका के श्रन्तभ क्त किया है, इससे हमे यह समझ मे नहीं आ॥राता कि 
साहित्य शब्द से वे कितना और क्या लेते हे । 

हम साहित्य शब्द से केवल सुकुमार साहित्य लेगे। इस दृष्टि से भी 
हेसे की इस तालिका को प[०-०-0266 करने को चेष्टा करेगे। हम इस समय 
इस काम में किसी पद्धति का अनृसरण नही करोगे । जैसे-जैसे जो बात स्मरण 
होती जायगी हम लिखते जाएँगे । 

यदि हम यह गिनाने लगें कि हेसे ने जो-जो नाम गिनाये हे, उनमे कौन- 
कौन से नाम विश्व-साहित्य को तालिका से निकाल दिए जाय तो हमारा काम 
बहुत बढ जायगा, इसलिए हम वेसा नही करेगे। अवश्य ह्वी हम गेटे, शिलेर, 
डाण्टे, वजिल, होमर, रिखतेर, शेली, कीट्स, बायरन, रासिन, एरिश्रोस्टो आदि 
को विश्व-पाहित्यिक समभते हे, दिन्‍तू औरो के बारे मे पूरा सन्देह है । हेर हेसे 
ने जिस युग तक का विवरण दिया है उसी युग के अन्दर वाल्मीकि, व्यास, 
कालिदास, विवटर छ्यगो इत्यादि का नाम न होना बहुत खटकता हूँ । 
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हा पर एक दिलचस्प प्रश्न यह होगा, क्योकि यह लेख हिन्दी-भाषियों 
के लिए लिखा जा रहा है, कि क्‍या हिन्दी-प्ाहित्य के किसी प्र।चीन कवि को 
श्रथवा सस्क्ृत के अ्रतिरिक्त किसी भारतीय भाषा के प्राचोन कवि को विश्व- 
साहित्य में स्थान नही दिया जा सकता ? मै हिन्दी के प्राचीन साहित्य से 
तथा बगला के ब्राचीन साहित्य से खूब परिचित है, अन्य भारतीय साहित्यो 
का पता भी कुछ है, किन्तु मेरा यह सुचिन्तित मत हैँ कि हिन्दी, बगला, मराठी 
ग्रादि के प्राचीन कवि कभी-कभी विश्व-साहित्य की उच्चता तक उड़ान 
भरने में समर्थ होने पर भी, जैसा कि सभी प्रच्छे कवि होते हे, हम उनसे 
से किसी को विस्तार तथा गहराई दोनो दृष्टि से विश्व-प्ा हित्य के अन्तभ्‌ क्त 
नही मान सकते । मेरी निजी जान में भारतीय प्राचीन कवियों में मौलिकता 
याने सस्कृत-साहित्य से म॒क्ति की दृष्टि से क्बीर सबसे अ्रधिक विद्व-साहित्य 
के निकट पहुँचते है। उनकी प्रतिभा में जितनी मौलिकता, ताजगी तथा 
क्रातिकारित्व है, उतना किसी में नहीं। में जानता हैँ मेरे इस अभिमत को 
पढ़कर हिन्दी के अगडधत पडितगण नाक-भौ सिकाडेगे और शायद यह भी 
फतवा दे कि में हिन्दी-पाहित्य के विषय में कुछ भी नहीं जानता, किन्तु फिर 
भी में अपने मत पर दृढ़ ह्‌। इस सम्बन्ध में इतना कह देना शायद 
भ्रभ्ासगिक न होगा कि कवीद् रवीन्द्र ने जब एक जमाने में हिन्दी-साहित्य 
पर अपना ध्यान दिया थ। तो उन्होने कबीर की ही कविताग्रो को श्रग्नेजी 
में अनुवाद करके विश्ववासियों के सम्मुख रखा था। श्रस्तु । 
अब हम आधुनिक युग पर आते हे । भला जिस तालिका में ग्रानातोल 
फ्रास,रोम्याँ रोला, गल्सवर्दि,बर्नाडेशा,गोर्की रवीद्धनाथ ग्रादि ने हो वह तालिका 
सम्पूर्ण केसे हो सकती है, इसके अतिरिक्त सिक्‍लेयर लुईस, आदि कितने ही 
लेखक इस यूग में है । क्या रवीद्धनाथ के भ्रतिरिकात और भी कोई भारतीय 
है जिसको हम विश्व-पाहित्य मे स्थान दे सकते है ” हाँ। वह कौन है?” 
वे है मुहम्मद इकबाल ।, “है गए शरत्‌ शटर्जी और प्रेमचन्द, हम इनके विषय 
में इतना ही कह सकते है कि इनसे कम प्रतिभाशाली कई पाइचात्व लेखनक 
विश्व-साहित्य से श्रन्तभ क्त समझे जाते हे । 


श्र 
आधुनिक बंगला-उपन्यास 


. रवीन्द्रनाथ तथा शरच्चन्द्र के जीवत-ऋल म ही इस बात का आदोलन 
शुरू हो गया था कि बगला-उपच्यास को इन दो महारथियो की फ्रतिभा' के 
क्षेत्र से मुक्त करके 'बाहर लाया जाय । इस सम्बन्ध में भाषा तथा रचना दोनो 
दृष्टियो से नवीन प्रयोग शुरू हो गए थे । फिर भी एक तो प्रतिभा के इन वर- 
पुत्रो की जकड से उपन्यास-साहित्य को मुक्त करना टेढी' खीर थी, श्रौर दूसरे 
जिन लोगो ने इस काम को उठाया, उन्होने य्रोपियत, विशेषकर नावेंजियन 
उपन्यासकारों का अनुकरण किया, इसलिए इनके प्रयासों से तत्काल ,ही कोई 
युगान्तरकारी नतीजे नहीं निकले । रवीन्द्रनाथ के उपन्यास मुख्यत्त. बिलकुल 
रूढिवादी तो नही पर नेतिक वातावरण को लेकर चलते थे । शरच्चन्द्र मे 
ऐसा कोई बधन नही था, फिर भी ऊपर से' वे बधनहीन होने पर भी भीतर से 
प्राचीत मान्यताग्रों को सम्मान को दृष्टि से देखते थे इसमे कोई सन्देह नहीं। 

पर॑ इन नये उपन्यासकारो ने प्रयोग शुरू किये, उन्होंने इबसेन, ऋट हैमसुन, 
चेखाफ, डोस्टोईयफस्करी, ट्गें निव आदि लेखयो को आदर्श मातकर एक नवीन 
शली “की सृष्टि करनी चाही । इनके प्रथास किसी भी क्षेत्र में पूरे तरं।के से 
सफल नहीं हुए, पर इस असफलता मे ही इन्हे कई तरह की नई शैली सृष्टि 
करने की सफलता मिली और बगला-उपन्यास-साहित्य ,मे एक नवीनता 'का 
सचार हुआ । 

श्रसहयोग के युग में कलकत्ता की हरिसन रोड की एक छोटी-सी गली से 
'कललोल” नाम की चार झ्राने मुल्य की एक कहानी-पत्रिका मिकाली गई। इसके 
इर्द-गिर्दे जो लोग थे वे विशेष विचार रखते ये, और इस प्रकार से “कल्लोल 
एक कहनी-पन्निका न रहकर एक श्रान्दोलन के रूप में हो गई. ।. दुख हे कि 
इसके पुरोधाओ्रों भे गोकुलचन्द्र नाग एक दीर्ष उपन्यास श्र कुछ,कहानियाँ 
लिखकर ही चल बसे । पर इसके सम्पादक दिनेशरजन दास ने नवीन छेखको 
को एकत्र किया! और सच तो यह है कि वगाल के. इस समय के करीब-करीब 


सभी अच्छे उपन्‍यशसकारें 'कल्लोल' के इ्द-गिर्द जमा हो गए। कल्लोल॑' के 
दफ्तर मे लोग चिल्ला-चिल्लाकर रूसी और स्केणि इनेवियन पाहित्य पढते थे। 
रवीन्द्र और शरत्‌ से बचने की कोशिश करते हुए भी इनमे से प्रत्येक रवीन्द्र 
श्रौर शरत्‌-पाहित्य को हिफ्ज किये हुए थे। इन लोगो के विचार बहुत स्पष्ट 
नही थे, पर वे कुछ-न-कुछ कोलाहल, सम्राम, प्रतिवाद यहाँ तक कि 
विद्रोह च.हते थे । इस गुट/ के 'कल्लोल' नाम से ही यह ज्ञात होता हैं कि वें किस 
प्रकार से लक्ष्य के सम्ब-्ब में श्रज्ञ तथा ग्रमनोयोगी होते हुए भी कुछ उफान, 
प्रतिव।द विद्रोह चाहते थे । रवीन्द्रनाथ तक इनकी खबर पहुँचती रहती थी, 
और वे परेशान थे कि ये तवीन लेखक अपने कतंव्य को समझ भी रहे है या 
नहीं । मानो इसी घबराहट बिता तथा एक प्रकार से पथ-प्रदर्शन के लिए 
रवीन्द्रगाथ ने इन्ही दिनो शेषेर कविता” नामक उपन्यास लिख डाला | यह 
उपन्यास इन आधुनिक लेखको को मानो चुनौती देकर यह कह रहा था कि 
तुम्हे इस काम को इस ढ़ग से करना ही है तो यो करो | इस प्रकार से यह 
कहा जा सकता है कि एक बार उल्टी गगा बही और कल्लोल-गुट के लोगो का 
रवीन्द्रनाथ पर असर पडा । इस उपन्यास का कल्लोल-एुट के लोगो पर यह 
असर पड़ा कि वे अवाक्‌ होकर: कह उठे, 'प्ररे हम ऐसे ही तो लिखना चाहते 
थे । इस प्रकार रवीन्द्रनाथ ने फिर एक बार अपने इन विद्रोही शिष्यो को ़ 
झपने जाल में डालकर समेट लिया | तथ्य तो यह हैँ कि केवल इसो मामले 
में नही इसके बाद भी रवीन्द्रनाथ जब तक जीवित रहे वे दूसरों के हर नये 
प्रयोग को अपनाकर इन प्रयोगों के प्रवत्तंको के आगे रहने की चेष्टा करते 
रहे, और इसमें वे सफल भी रहे। 

कल्लोल-गुट से अलग मनीन्‍्द्रलाल बोस एक अ्रजीब शैली का प्रवर्तेत तथा 
प्रयोग करते रहे । उनकी रचना का सबसे म हत्त्वपृर्ण श्रग उनकी अलसाई-सी, 
धीर मथर राजहंंस की चाल वाली मसालेदार भाषा है । उन्होने दो ही तीन 
उपन्यास लिखें हे, इनमें भाषा के अ्रतिरिक्त शायद ही कुछ हूँ फिर भी इनके 
उपन्यास बहुत ही पठनीय' है, और जो लोग 'कादम्बरी' की शैली की चीज को 
रस ले-लेकर पढने के ग्रादी हे, याने कुछ देर पढा और फिर आँखे बद करके , 
सोचते रहे, उन्हे बहुत पसद प्रायेंगे । स्वाभाविक रूप से मनीन्द्रलाल ने अपने 
उपन्यासों मे कथानक भी ऐसा रखा है जिसमे दीघकील तक सोचने और जगाली 
करने की गुञ्जाइश हो । इसीलिए उनके कथानको मे तपेदिक-रोग-ग्रस्त व्यक्तियो 
को भरमार है, जो पडे-पडे न मालू मं किस-किस स्वप्न-जगत्‌ में चले जाते हे । 
... बगला के उपन्यासकारों में इस समय सबसे प्रमूख धाम श्री ताराशकर 
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वद्योपाध्याय का हे । उन्होने बहुत अच्छा भी लिखा और बहुत भ्रधिक भी 
लिखा । यह तो कहना कठितव है कि वे रवीद्धवाथ या शरच्चद्र की तुलना में 
केसे है, पर इतना कहा जा सकता हैँ कि उतके साहित्य में श्राधुनिक बगाल 
तथा एक हृ॒द तक भारत मूत्ते हुआ है । उनका साहित्य केवल पारिवारिक 
जीवन को लेकर ही नही चलता, उसमे युगमन का प्रतिफलन सर्वत्र दृष्टिगोचर 
होता हैं । उनका प्रथम उपन्यास चेताली घृशि' १६९३२ के अक्तूबर में प्रकाशित 
हुआ । उनका गण देवता' तथा 'पच ग्राम! नामक उपन्यास शायद उनकी 
सबसे उत्कृष्ट रचनायें हे । पर इधर १६४७ की जलाई में उन्होने 'हामूली 
बाँकेर उपकथा” नाम से एक उपन्यास लिखा है. जिसकी बहुत प्रशसा हुई हे । 
उनके अन्य उपन्यासो में 'धात्री देवता', कवि और' कालिन्दी' बहुत ही उच्च- 
कोटि के उपन्यास हे । 'धात्री देवता' १६३६ के अ्रक्तूबर में प्रकाशित हुग्ना । 
“कालिन्दी', 'कवि', गण देवता, 'पचग्राम', मन्वतर', क्रमश ग्रक्तूबर १६४०, 
मई १६४१, अक्तूबर १६९४२, फरवरी १९४४ तथा १६४४ में प्रकाशित हुए। 
उनके उपन्यास मन्वतर' का हिन्दी-प्रनुवाद भी हो चुका है । यह एक आ्राश्चरय्य 
की बात हे कि वर्तमान बगाल के सबसे प्रसिद्ध लेखक ने मख्यत गाँवों के 
सम्बन्ध में ही लिखा है । 
/ दरभगा-निवासी श्री विभूतिभूषण मखोपाध्याय बगला के बहुत प्रमुख 
उपन्यासकारो में हें ।/उनका प्रथम गल्प-प्कलन 'रानू का प्रथम भाग मई १६३७ 
के करीब प्रकाशित हुआ । उन्होने उपन्यास, नाटक, कहानी सभी कुछ लिखा 
है, और बडी योग्यता से लिखा है। उनका गरीयसी' नामक उपन्यास तीन 
भागो में प्रकाशित हुआ, आर उसकी बडी प्रशसा हुईै। इनकी रचनाओ्रनो में 
चित्रण को अद्भुत शक्ति हे । 

श्री बुद्धदेव वसु का नाम बगला-साहित्य के बाहर भी हो चुका है । उनका 
प्रथम उपन्यास साडा' पुस्तकाकार में १६३० में प्रकाशित हुमा । उनके 
उपन्यासों का विवरण इस प्रकार है साडा' १६३०, जंदिय फूटलोकमल 
१६३३, घूसर गोधुली १६३३, कालोहावा' १९४२, विशाखा' १६४६, 
पतिथिडोर' १६९४६ । अन्यकोनखाने' नाम से उनकी एक पुस्तक प्रकाशित हुई 
है । उनकी रचना में श्वद्भार रस की कट्टीकही अधिकता हे और प्रगतिशीलगण 
उन्हें प्रतिक्रियावादी लेखक मानते है । उन्होने अग्रेजी में बगला के आधुनिक 
साहित्य के सम्बन्ध में एक पुस्तक भी लिखी है जिसका नाम हूँ एन एकर आफ 
ग्रीन ग्रास' । 

इस समय के प्रमुख बगला-उपन्यासकारो मे श्री अ्न्तदाशकर राय का भी 


११२ प्रगतिवाद को रूपरेखा 


नाम लिया जा सकता हैँ। उनके जीवत का बहुत सा अश यूरोप में बीता हैं, 
इस कारण वे गअपने उपन्यायो में यूरोपीय वातावरण बहुत ले आते है । उनकी 
पहली रचना रबीद्धनांथ की देख-रेख में निकलने वाली विचित्रा' नामक पत्रिका 
में धारावाहिक रूप से १६२७ से १६३० तक प्रकाशित हुई। इसका नाम थाः 
पथेप्रवासे' । उनकी पुस्तक्ाकार में प्रकाशित प्रथम रचना तारुराय' १६२८ 
में प्रकाशित हुई। अथेप्रवामे' भ्रमण की पुस्तक थी, पर वह इतने दिलचस्प 
रूप में लिखी गई थी कि इसी से बगला-साहित्य में उनकी ख्वाति हो गई । 
इन्होने 'सत्यासत्य' नाम से ६ उपन्यासों की एक माला लिखी जिसके भागो के 
नाम हिन्दी में अनूदित होने पर यो है १, जार जेया देश” या जिसका 
जहाँ देश, २, ग्रज्ञातवास', ३ 'कलंकवती', ४. दुःखमोचने', ५, 'मर्त्येर स्व 
या मत्यं का स्व, ६. अपसरण ' । उनको ग्रन्य पु तको में मत पवन! भी! 
बहुत प्रसिद्ध है | अ्रन्तदा बाव॒ हमारे सामने एक नई दी दुनिया रख देते है । वे 
अग्रेजी-साहित्य के बहुत बडे ज्ञाता होने के साथ ही भारतीय बव्ष्णव साहित्य 
तथा रवीद्धनाथ के समान हूप से ज्ञाता हे | साथ ही वे क्रवि भी हैं । इस 
कारण उनके साहित्य में ऐसे रस की उत्पत्ति हुई है, जो रवीनद्र, शरन्‌ आदि से 
सम्पूर्ण रूप से पृथक जगत्‌ की सृष्टि करता है । 

श्री अचित्यक्रुम/र सेनगृप्त बगला के बहुत ही शक्तिशाली उपन्यासकारो में 
है । वे तावेजियत साहित्य से बहुत प्रभावत हुए और, क्नुटहाससुन की एक 
पुस्तक के श्रनुवाद से उन्होने साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया । उनका पहला 
उपन्यास * बेदे' या बहू कक्‍तुटहासथुन की शैली पर ही लिखा गया था । यह 
१६२७ मे प्रकाशित हुप्रा। उनके उपन्यासों तथा कहानियो की सख्या बहुत 
अधिक हे । 

उन्होने अपने उपन्यासो में कुछ नवीन प्रयोग किये, और ऐसा कहने में 
कोई हिचकिचाहट नही है कि वे इन प्रयोगो में बहुत-कुछ सफल हुए। अभी हाल 
में उन्होने 'जायजेंदिजाक' याने जाये तो जाये नाम से एक उपन्यास लिखा हैं 
जिसके कारण उनकी ख्याति में बहुत वृद्धि हुई हैं । इस पुस्तक में बंगाली 
मध्यवित्त परिवार पर यद्ध तथा दुभिक्ष का परिणाम दिखलाया गया 
है। इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय साहित्य में यह एक बहुत ही शंक्ति- 
शालीः दान है । 

भागलपुर-निवासी डाव्टर बलाईचॉद मृखोपाध्याय या वनफूल ने.बहुत से 
उपन्याए, कहानियाँ तथा एकॉकी लिखें हें। उनकी रचना की सबपे बड़ी 
विशेषता यह है कि वे बहुत अ्रच्छी कहानी गढ लेते हे, और उनमें मौलिकता 
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बहुत अधिक हूँ । विशेष विचार-धारा के कायल नहीं है, और इधर उनको 
प्रगतिशील लेखको ने कई एक रचनाग्रो के कारण प्रतिक्रियावादी बताया हैं। 
उनका प्रथम उपन्यास तृण-खड' 'शनिवारेर चिठी' को तरफ से प्रकाशित 
हुआ था | उनके 'अग्नि' तथा स्वप्न-सभव' तामक उपन्यास शीघ्र ही हिन्दी में 
प्रकाशित होने जा रहे है। कुछ क्षण' नाम से उतका एक छोटा-सा उपन्यास 
भी हिन्दी कलेवर मे प्रकाशित हो चूका है । 

श्री विभूतिभषण बनर्जी भी बगला के एक प्रसिद्ध उपन्यासकार है| उनके 
पाँच उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हे जिनमे से उनका प्रथम उपन्यास 'पथेर पॉचली' 
तथा उनका द्वितीय भाग अपराजिता' सबसे प्रसिद्ध है। उन्होने भी ग्राम- 
जीवन क्रो ही उपन्यात्र का केन्द्र बनाया हे । उनके प्रन्य उपन्यासों के नाम इस 
प्रकार हे-- १, आरण्यक २. 4 ष्टि-प्रदीप ३ देवयान ४, श्रादर्श हिन्दू होटल । 
इयके भ्रतिरिक्त उनके कई गल्प-सकलन प्रकाशित हुए हे । दो भ्रमण-सम्बन्धी 
पुस्तक भी प्रकाशित हुई हे, जिनमें उपन्यास का मजा ग्रा जाता है । 

श्री प्रबोधकुमार सान्याल भी एक शक्तिशाली उपन्यासकार हैँ। वे गद्य 
के इतने सुन्दर लेखक हे कि उनको गद्य का कवि कहना अनुचित न होगा । 
उनके उपन्यास डिकेन्स की तरह बहुत सगठित नही है, पर वे इतनी नई चीजे 
पाठक के सामने ला देते हे कि पाठक मृग्ध हो जाता हैं । उन्होंने भी कई 
उपन्याप्त तथा कहानियो के कई सकलन प्रकाशित किये हे । 

श्री शेलजानन्द मुखोपाध्याय कई सुन्दर उपन्यास लिख चुके हे और उन 
सबका केन्द्र कोयले की खानो का जीवन है । ऐसा मालूम होता है कि उन्होने 
कोयले की खानो का बहुत सुन्दर अध्ययव किया है । यह एक ऐसा विषय है 
जिसे अ्रन्य लेखकों के ढ्वारा करीब करीब अछता होने के कारण, बंगला 
के उपन्यास-साहित्य में एक विश्ेष स्थान प्राप्त हुआ हैं। उनकी कयला कुटी' 
या कोयले की खान की बगला में बहुत श्श्सा हुई। उनकी अनाथ 
ग्राश्नम” नामक पुस्तक और उनकी कुछ कहानियाँ भी हिन्दी में अनूदित 
हो चुकी हें। प्रेमेन्न मित्र अपनी कहानियो तथा उपच्यासों मे अस्वा- 
भाविक और असाधारण को लेकर चलते हे। श्री मारिएक वस्द्योपाध्याथ बगला- 
उपन्यास के क्षेत्र में कभी इतने चमके थे कि उनके सम्बन्ध में समका जाता 
था, वे ही दरत्‌ बाबू का रिक्त स्थान ले ल्ेंगे। उनका पद्मा नदी का 
माँफी' नामक उपन्यास पद्मा के किनारे के ग्राम-वासियों को लेकर बना है । यह 
एक बहुत ही शक्तिशाली कृति है, और सब तरह के समालोचको ने इसकी 
बड़ी प्रशसा की है । बहुत ही साधारण मल्लाह के जीवन को लेकर इतना 
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बड़ा उपन्यास लिख देना यह उनकी शक्ति का परिचायक हे । पर माणिक 
बाबू को न मालूम क्‍या हो गया, बाद को वे कुछ अभ्रब्लीलता की तरफ बढ़े । 
झौर मनोविश्लेषण के विषय ही उनकी कहानियो तथा उपन्‍न्यासों के उपजीव्य 
बन गए । अवद्य इससे यह समझा जाय कि उनके लिखने की शक्ति में कोई 
फर्क श्राया, पर उसका सामाजिक मूल्य घट गया, इसमे सन्‍्देह नहीं । श्री 
परिमल गोस्वामी ने ब्लैक मार्केट” नामक एक उच्च-कोटि का गलप-स कलन 
प्रकाशित किया है । उनमे व्यग्य तथा विद्रप की अपूर्व प्रतिभा है । 

इधर के अत्यन्त शक्तिशाली लेखको में श्री गारायण गागुली का नाम बहुत 
ही प्रमुख है। उनका उपनिवेश' नामक उपन्यास तथा इसके बाद भी उनकी जो 
कहानियाँ आदि प्रकाशित हुई है, वे महान्‌ प्रतिभा की सूचिका हे। गोपाल 
हालदार ने बंगला-उपन्यास में कम्यूनिस्ट धारा का प्रतिपादन किया हैँ, और 
उनका उपन्यास एकदा' इलियो एलेनबुर्ग की शैली का बहुत शक्तिशाली 
उपन्यास है । 

श्रन्त मे में कुछ अ्रति ग्रधधुनिक लेखको का उल्लेख करूँगा जिनसे बगला- 
जपन्यास-साहित्य को बडी ग्राशाएँ है । ऐसे लेखकों में नारायण गगोपाध्याय 
ने तो वगला-साहित्य में जैसे | ०900७, | 59ए, 2 ८०70४67६व के रूप 
में पदार्पण किया। उनके पास कथानको का जैसे एक ढेर-सा है। बहुत थोड़े 
समय में ही वे बगला-साहित्य में छा गए । सुष्टि-शक्ति की वियुलता की 
दृष्टि से उनका नम्बर इस समग्र ताराशकर के बाद ही है । उनके प्रत्येक 
उपन्यास में नवीनता के साथ एक दृढ विचार-धारा का पुट है । 

अन्य अति प्रतिभाशाली आधुनिक लेखकों में समरसेन झऔर सुभाष मुखो- 
पाध्याय शक्तिशाली ज्ञात होते हे। सुबोध घोष ने भी असाधारण कथानको 
की लेकर कई ग्रच्छे 3पतन्‍्यास लिखे हे, उनके कथानको की असाधा रण॒ता उनकी 
काल्पनिकता में नही बल्कि अभ्रल्प परिचित या अपरिचित स्थानों के लोगो को 
पात्र बनाने में है। इस समय की उपस्यास-लेखिकाओं में प्रतिभा वसु, आशा- 
पूर्णा देवी तथा वाणी राय को गिनाया जा सकता है । पर इनमें से कोई भी 
साहित्य को कोई तई दिशा देने जा रही है ऐसा नही ज्ञात होता | इनके पहुले 
के युग को लेखिकाएंँ जेसे अनुरुपादेबी, प्रभावती देवी, स्वर्णाकुमारी देवी तथा 
निरुपमा देवी शायद उपन्यासकार की दृष्टि से अधिक सफल थी | पर इन सबकी 
उम्र श्रभी थोडी है और यह श्राशा की जा सकती है कि आज के जीवन के 
थपेडे उन्हें उन बातो को सिखा सकेगे जो वे अन्यथा नहीं सीख पायँगी । 

अब में केवल एक और उपन्यासकार नहीं, बत्कि उपन्यास का उल्लेख 
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करूँगा | इस उपन्यास का ताम जागरी' हे, तथा इसके लेखक का नाम सतीनाथ 
भादुरी है । पता नही यह लेखक कहाँ साधना कर रहा था, पर इन्होने जब 
“जागरी' को लेकर एकाएक साहित्य मे पदापेण किया तो लोग आश्चय-चकित 
रह गए । इस उपन्यास मे एक घटनापूर्ण रात्रि का वर्णन है। इस उपन्यास के 
मरुप नायक बीलू को एक राजनीतिक मुकदमे में फॉसी की सजा सुनाई जा 
चुकी है। वह जेल मे बद है, और उसे अगले दिन सबेरे फॉसी होने वाली है। 
उसके माँ और बाप को भी उसकी तरह क्रान्तिकारी मामछे मे नहीं बल्कि 
१६४२ के आन्दोलन में कुछ सजा हुई है श्रौर वे भी उसी जेल मे बद हे। 
बीलू का छोटा भाई नीलू जेल के फाटक पर है, और उसके सम्बन्ध मे विशेष 
बात यह है कि अत राजतीतिक विचारो में पक्का होने के कारण उससे प्रपने 
बडे भाई के विरुद्द गवाही दी हैं। पर राजनीतिक कारण से गवाही देने का 
अर्थ यह नही हे कि उसके मन में बील्‌ के प्रति प्रेव नही है । सच तो यह है कि 
बहुत अधिक प्रेम है । श्रब ये चारो व्यक्ति अ्रपतती-अपनी जगह पर सोच रहे 
है । यही उपन्यास का मख्य उपजीव्य है। इसके साथ ही इस उपन्यास में 
राजनीतिक लोगों की भलाई-बु राई इस खूबी से आती है कि देखकर दग रह 
जाना पड जाता है। इसमे सदेह नहीं कि जागरी' एक बहुत ही शवित॒शाली 
उपन्यास हैं । 'जागरी' अ्रभी ताजी पुस्तक है। शायद इसके लेखक श्रागे ऐसी 
झ्ौर कोई चीज लिख न पाय। बंगला साहित्य में ऐसा एक बार और हो 
चुका है, जब यायावर' ने दिल्‍ली के जीवन पर एक श्रमर पुस्तक द्ृष्टिपात' 
लिखी थी। ु 

बगल के अति आ्राधनिक साहित्य में जनवादी तरीके से चीजो को देखने 
की परिपाटी प्रबल हो रही है। शभ्रब शरत्‌ की पारिवारिक तथा प्रेम-सम्बन्धी 
गुत्यियों मे वह उलभा हुग्ना नही रह सकता । अश्रवश्य श्रत्र भी उपन्यासकारों 
का सबसे बडा उपजीव्य प्रेम ही हें।पर इसके साथ-साथ जीवन के ग्रन्य 
पहलू भी, विशेषकर आर्थिक पहलू, बहुत जोर पकड रहे हे । यह एक द्रष्टव्य 
बात है कि आवुनिक बंगल-प्ताहित्य में ग्रम-जीवन को ही अ्रधिक महत्त्व दिया 
गया हैं । में समझता हूँ कि हिन्दी को राष्ट्र-भाषा होने के कारण जो मर्यादा 
प्राप्त हुई है, उसके हक मे यह अच्छा होगा कि फोरत कम-से-कम दो सो 
ग्रधनिक बगला-उपन्यासो का हिन्दी में अनुवाद हो जाय । ये दान हिन्दी के 
लिए कुछ कम गौरवमय न होगे । 
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साहित्य के श्रन्य भ्रगो की तरह हमारे देश की पत्रकार-कला भी पिछडी 
हुई हालत में है, सम्भव है सज-धज में तथा श्रन्य ऐसी बातो में श्रर्थात्‌ छग्गई- 
सफाई में हमारे पत्र-पत्रिकाग्रों में कुछ यूरोप के समकक्ष हो गए हो, कम-सै- 
कम द्वीलर के बुक-स्टालो में खडे होकर हिंदी-पत्रों को शअग्रेजी-पत्रों के बगल 
में देखने से ऐसा मालूम होता है, कितु सच बात तो यह है. कि वे श्रभी बहुत 
पिछडी हुईं दशा मे हे । इस पिछडेपन का सबसे बड़ा कारण यह है कि हममे 
प्रगतिशील दृष्टिकोण का बहुत-कुछ अभाव है । हिंदी पत्र-पत्रिकाओशो को ध्यान 
से देखने पर यही पता लगता हैँ कि इनमे से बहुतों के सचालकों को यह भी 
पता नही है कि प्रगतिशील दृष्टिकोण क्‍या है, और यदि पता हूँ तो रूढिवाद 
से जर्जरित होने के कारण वे उसकी पुकार को सुन नहीं सकते । 

प्रगतिशील दृष्टिकोण हम उस दृष्टिकोण को कहते हे, जिसमें हम यह 
अनुभव करते हूँ कि वर्तमान पद्धतियाँ त्रूटिपूर्ण हे और इन्हे बदलना चाहिए। 
यह दृष्टिकोण गतानुगत्तिक या | ,8956५2 #४॥6 दृष्टिकोण का उत्टा हे, 
क्योकि [,95562 772॥76 में यह कहा जाता हूं कि जैसा है वेसा ही रहने 
दो, कोई क्रान्ति या सुधार की ग्रावश्यकता नहीं । इस ' 85502 #०/७ _ 
वालो को या रूढ़िवादियों को हम दो भागो में विभाजित करते हे, एक तो वे 
जो कि वर्तमान समाज-प्रणाली से करीब-करीब सत्तुष्ट हे, और दूसरे वे जो 
कि इससे खुश तो नही हे किन्तु भविष्य की ओर दृष्टिपात करने के बजाय 
भूत काल की ओर देखते हे, और राम या मुहम्मद के समय को फिर वापिस 
लाना चाहते है। इन दोनो दृष्टिकोण वालो को हम प्रगति-विरोधी दृष्टिकोण 
करार देते है । दुख है कि हिंदी पत्र-पत्रिकाओ में से अधिकाश इसी वर्ग में 
आ जाते हे, कितु प्रगतिशील तथा प्रगतिवादिता इन दो वर्गो के अ्रतिरिक्त 
एक तीसरा वर्ग है, वह है अवसरवादी वर्ग, जिसके प्रन्तभू क्‍त पतन्र-पत्रिकाएँ 
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किसी सिद्धात को सामने रखकर नही, या किसी प्रयोग को गलत पाकर नही. 
बल्कि केवल इसलिए कि ऐसा करने से पत्र की अधिक खपत होती हे, समय 
समय पर प्पनी नीति बदल देती है । इस छुलमूल-यकीत अ्वसरवादी वर्ग को 
हम प्रगति-विरोधी वर्ग से श्रविक्र खतरनाक समभी हे क्योंकि पता नहीं वे 
कब किप्त ओर ढुलक जायें | इन वर्गों के ग्रतिरिक्त एक और वर्ग है जिसको 
कि हम बुजु झा इण्टेलेक्चुश्नल वर्ग कहेगे, याने वह वर्ग जो कि झ्ोलिस्पिक 
शिखरो पर बेठकर हरेक वर्ग की नृकताचीनी करता है, कितु स्वय किसी में 
भाग नही लेता | मेरा मतलब भाग न लेने से यह नही है कि कमर कसकर वे 
कार्य-क्षेत्र में उतर नदी पड़ते, यह शिकायत मुझे उनके विरुद्ध तो हे ही, कितु 
वर्तमान-क्षेत्र में मेरा ग्रभिष्राय केवल इतना ही हैँ कि वे साफ-साफ कोई राय 
भी तो नही देते । उनसे यदि किसी विषय में प्रन्‍्न किया जाय, याने उदाहर- 
णुत थह पूछा जाय कि फंसिज्म अच्छा है कि साम्यवाद तो एक हल्की हँसी 
उनके चेहरे पर दौड जायगी, और उनकी मृख-मुद्रा ऐसी हो जायगी जिससे 
स्पष्ट यही जाहिर होगा कि प्रइन-कर्त्ता की मानसिक सतह दयतीय हैं । ये लोग 
प्रत्येक विषय के पक्ष तथा विपक्ष में घटो लिख तथा बोल सकते है, इतना कि 
लोग देख कर दग रह जायें। वर्तमान युग की सबसे बड़ी चारित्रिक विशेषता 
है सर्व बत्यन-विम्‌ क्ति का प्रयास । हम ग्राज किसी भी क्षेत्र में बेडिया पहनने 
को तेयार नही हे । यह लहर जगत्‌-व्यापी है और हिदुस्तान में भी उसकी 
लहर आकर बही। अपने साहित्य के हृदय पर यदि हम स्वेथस्कोप लगाकर 
देंखे तो यहाँ भी इस लहर के धक्के का प्रभाव ज्ञात होगा कितु अ्रधिक नही । 
इसी लहंर के वशवर्ती होऋर हिंदी मे भी कुझ प्रगतिशील पत्र-पत्रिकाएँ निकल 
रही है, कितू अ्रभी वे कदाचित्‌ सभी क्षेत्रों में प्रगतिशील नही हो पाई है। 
अ्धिकाश पत्र-पत्रिकाएँ हमे हिंदी में एसी मिलती हे जो जीवन के एक क्षेत्र 
में तो प्रगतिशील विचारों का प्रतिपादन करती है, कितु साथ ही दूसरे क्षेत्र 
मे. सनातन रूढिवाद का प्रचार करती हु । इस बात को एक उदाहरणा द्वारा 
स्पष्ट करना चाहिए । बहुत से पत्र तथा लेखक ऐसे है जो सम्पूर्ण रूप से स्त्री- 
स्वाधीनता का समर्थन करेगे कितु उस बात का जो अ्रतिवारय तकंगत परिणाम 
है ग्र्थात्‌ सयुक्त परिवार-प्रथा का दूटना, उससे म्‌ ह मोड लेगे। यह बात 
होती हैं। और यह इसलिए होती है कि हम सोचते तो है, कितु गहराई तक 
नहीं सोचते, हममे सोचने की हिम्मत नहीं है । प्रगतिश्ञील पत्रकार से हम 
यह आशा करते हैं कि वह सोचेगा और हिम्मत से स्रोचेगा । जीवन ग्रलग- 
ग्रलग विभाजित प्रकोष्ठो का एक समूह नही है | हममरे जीवन का हरेक क्षेत्र 
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प्रनिवार्य रूप से एक दूमरे से संयुक्त, सम्बद्ध तथा सहत है। यदि हमे 
प्रगतिशील होना है तो जीवन के हरेक क्षेत्र में प्रगतिशील होना पडेगा। किसी 
एक क्षेत्र मे हम अ्यती पत्र पत्रिकाओं में प्रगतिशीलता दिखलायें, तथा दूसरे 
क्षेत्र मे एकदम रूढिवाद का प्रतिपादत करे, यह दृश्य अत्यन्त हास्यास्पद हे । 
गहराई से तथा बुनियादी ढग से सोचने वाले व्यक्तियो को आँखो में यह बात 
बहुत खटकती है । इस ऐब से बचने के लिए हिंदी के पत्रत्ररों को प्रत्येक 
विषय की दार्शनिक गहराई तक जाना पडेगा। मुर्भे दुःख के साथ कहना पडता 
हैँ कि भारत के श्रधिकाश पत्रकार भीरू तथा अपने विचारों के उपसहारो से 
बिदकने तथा डरने वाले है । वे कुछ हद तक सोचते है कितु श्रागे जाकर जब 
वे देखते हें कि बडे ही ग्रजीब साध्यो का सामना है, तो वे घबराकर शभ्राँख 
मृद लेते हे । | 
पत्रकार का कतंवग्य बड़ा ही कठिन होता है । पत्र-पत्रिकाशों से यह गआ्राशा 
की जाती हैं कि वे भूत काल के गुण-दोष की विवेचता करेगे, वर्तमान को 
प्रतिफलित करेगे तथा साथ-ही-साथ श्रागें के लिए कुछ भविष्यवाणी भी 
करेगे। इन कतंव्यो का पालन करने के लिए यह आवश्यक है कि पत्रकार का 
दृष्टिकोण प्रगतिशील हो तथा वह वेज्ञातिक तरीके से सोचने का अयस्त 
हो, नहीं तो वह भूतकाल को बढा-चढाकर प्रशसा करेगा, वर्तमान को तोड- 
मरोड़क़र उपस्थित करेगा, तथा भविष्य के श्रभियान के विरुद्ध व्यर्थ विद्रोह 
करेगा जसा कि हिन्दी के बहुत-से पत्र करते नज़र आ रहे हे । 
प्रगतिशील पत्रकार कोई पंगम्बर नहीं होता श्रर्थात्‌ उससे यह श्राशा 
नही करती चाहिए कि जो कुछ वह कहेगा बिता किसी कारण के मान 
लिया जायगा, इसलिए उसे प।ठकों के सम्मुख अधिक-से-प्रधिक तथ्य उप्रिथत 
करने च।हिएँ । हमारे यहाँ के देनिक पत्र इस सम्बन्ध में बहुत गाफिल जान 
पडते है । वे खबर कई बार बहुत देर में देते है, और उनकी खबरे श्रक्सर 
उञ्छवृत्ति द्वारा प्राप्त होती है । यूरोप के समाचार-पत्र जल्दी-से-जल्दी 
अपने पाठकों को समाचार पहुँचाने के लिए करीब-करीब असाध्य- 
स|।घन करते हुँ । बहुतसे भ्रखबार यूरोप में ऐसे हे, जिनके हर नगर 
में अपने विशेष सवाददाता ही नहीं बल्कि अपनी पेपर मिले, रेल, तार 
तृथा ट्रेम हे। विशेष भ्रवसरो के लिए विशेष योग्यताशाली लेखक नियुक्त 
किये जाते हे, हर एक रुचि के व्यत्रितयों को जल्दी-से-जल्दी उनके मतलब तथा 
- रुचि को खबर पहुँचाई जाती है । यूरोप के पत्रों को देखने से पता लगता है 
कि वे अपने पाठको को विज्ञान के नये-वये करिश्मो से परिचित कराने के लिए 
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ब्याकुल हैं। ॥958, रिव्पांशा५ (०008, नि०००७ ये तो है ही, इसके 
प्रतिरिक्त और खबरे भी देने व!ली छोटी-छोटी एजेन्सियूँ है कहने की झ्राव- 
इयकता नही हैँ कि हिन्दी के पत्र यूरोप के पत्रो की तुलता में ही नही वरन्‌ 
न्यू भारतीय भाषाश्रो के पत्रों से भी पिछडे हुए हे । हिन्दी-दनिक पत्रो मे बगला 
की 'आनन्द-बाजार-पत्रिका' के मकाबले का तो कोई भी पत्र नही । 
हमारे पत्रों में पदार्थं-विज्ञान तथा ऐसे विषयो के सामान्य उपसहारो के 
विघय में लेख कम निकलते है । हमारे साहित्यिक समभते हुँ कि साहित्य तथा 
विज्ञान में साधारण. रूप से कोई सम्बन्ध नहीं है, किन्तु यह बाद नहीं। हंम 
भ्राज साहित्य मे, दर्शन, मे, कला में किसी भी क्षेत्र में विज्ञान की मदद के 
बिना एक कदम भी नहीं बढ सकते | पहले लोग टदशेन-शास्त्र केवल कल्पना 
की उडान भरने को या भ्रॉख मृ दकर सोचने को कहते थे, किन्तू्‌ भ्रब विज्ञान 
और, दर्शन धीरे-धीरे एक होता जा रहा है। भौतिकवादी तो विज्ञानत्र के 
उपसहारो को ही दर्शन-शास्त्र मानते हे, उनके निकट और कोई दर्शन-शास्त्र 
ही नही है। उपन्यास को लोग पहले मनोविनोद का उपकरण-मात्र समभते 
थे, किन्तु ग्रब तो उसमें सामाजिक, मनोवेज्ञानिक, जीवन-विज्ञन-सम्बन्धी थोड़े 
में हर प्रकार की गुत्यियों रखी जाती है । और सुलभझाई जाती है | तभी तो 
पाइचात्य देशो के बहुत से प्रतिष्ठित वेज्ञानिकों ने उपन्यास-लेखन मे कदम 
रखा है । कविता भी विज्ञान से श्रलग न रह सकी, पहले कुछ विज्ञ लोगो 
ने कहा था कि विज्ञान, कविता का कब्रिस्ताव होगा, किन्तु श्रब स्पष्ट हो गया 
कि ऐसी बात नही हे, कविता विज्ञान से बड़ी श्रासानी से रस खीचकर अपनी 
शाखा-प्रशाखा को हरी बनाए रख सकती हूँ। 
हमने विज्ञान के पहलू पर इसलिए दृष्टि श्राकषित की कि विज्ञान ही 
प्रगतिशील साहित्यिक के हाथ में सबसे बडा अस्च्र हे। भौतिकवादी इसी 
कारण से विज्ञान का विशद श्रध्ययन करते हे। इस बीस़॒वी सदी में तो 
विज्ञान की दृष्टि से दर्शन-शास्त्र की चर्चा होती ही हैँ कितु उन्नीसवी सदी में 
[96८४४] ग्रादि ने २60॥6 ० ४76 (ग्ाएश४96 आदि लिखकर दर्शन को 
एक नया रूप दिया था। हमारे पत्र-पत्रिकाग्रो में विज्ञान की करीब-करीब 
चर्चा ही नही होती, और होती भी हे तो पण्डिताऊ तरीके से, जैसे विज्ञान 
केवल एकेडेमी के अन्दर चर्चा करने की ही वस्तु हो । सापेक्षबाद 
()५०॥०7॥ इत्यादि केवल विज्ञान के ही विषय नहीं है, हमारे जीवन से 
उनका गहरा सम्बन्ध है, पग-पग पर इन्हे उनसे तो नहीं उनके उपसहारो से 
साबका पड़ता है। हमारे पत्रो मे राजनीति तथा भन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के 
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साथ-साथ विज्ञान के इस भ्रग की चर्चा होनी चाहिए। मुभे कहने में डर 
मालूम होता है किन्तु यूह बात सच हे कि हमारे सम्पादक तथा लेखको के ज्ञान 
की सतह तो नहीं कितु उनका दायरा तथा दृष्टिकोण बहुत छ.टा है । जब तक 
हमारे लोक-शिक्षक पिछडे हुए हे तब तक आगे क्‍या हो सकेगा ? 

हम हिंदी-पत्रो मे एक बात की ओर बहुत भुकाव देख रहे हे, वह यह 
है कि वे सज-धज तथा (४६६७ के )90|5ए में विशेष ध्यान दे रहे हे 
यह बात कुछ निदनीय नही है, कितु उन्हे चाहिए कि वे इससे कही अ्रधिक 
ध्यान पत्र के लेखो पर दे तो अधिक शअ्रच्छा हे। जरमनी के ॥)06।80॥6 
पात5०09प . फ्रेच का हि०एपढ४ 08 067१४ 7700085 आदि 
पत्रों मे कोई भी सज-धज, यहाँ तक कि एक भी चित्र नहीं होता, कितु 
उनमें जो बात होती है उनसे उत भाषा-भाषियों की ही नहीं, बल्कि सारे 
विश्व की विचार-धारा बहुत-ऊछ परिचालित होती हैँ । सज-धज पर समस्त 
ठाक्ति को ही केन्द्रित करना गलती होगी । 

हिंदी का यह बडा दुर्भाग्य है कि काशी से श्री शिवप्रसाद जी गुप्त द्वारा 
प्रकाशित स्वार्थ! जी नहीं सका, कानपुर की अश्रभा' भी अ्रकाल-मृत्यु को 
प्राप्त हुई, भ्रच्छी पत्रिकाएँ सभी ज्यो-त्यो चल रही हू । 

श्रन्त में मे फिर इस बात पर जोर देना चाहता हैं कि हमारे पत्रो को 
हर एक क्षेत्र में प्रगतिशील होना चाहिए नही तो उनकी लोक-सेवा का ब्रत 
पूर्ण नही होगा। इसके साथ-ही-साथ हम प्रगति-विरोधी सभी शक्तियों 
को चेतावनी देना चाहते हे कि वे व्यर्थ ही प्रगति के विरोध में अपने समय 
तथा शक्ति का अपव्यय करते है। भविष्य अपने को भूत काल के मुकाबले 
में स्थापित करेगा ही । प्रगति की विजय-वैजयन्ती हमारे साहित्य मे ही नही, 
जीवन के हर-एक क्षेत्र मे शीघ्र ही फहरायगी, कोई ऐसी शक्ति नही है जो 
इसकी श्रग्न-गति के अ्रभियात्र को रोक सके । 
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दरच्चन्द्र का उपन्यास 'देवदास' एक अमर कृति है। प्रेम, स्त्री और 
पुदषष को एक महान्‌ शक्तित हैँ और रहेगी। जब तक प्रेम रहेगा तब तक 
'देवदास' को लोग पढेगे । सम्भव है, बहुत से व्यक्ति अपने को जीवन में केवल 
एक बार नही बराबर देवदास समभते हो । स्त्रियाँ श्रपने को कहाँ तक पार्वती 
समभती है, इस सम्बन्ध में तो किसी स्त्री की राय ही ठीक रहेगी | दिवदास' 
में पुएम--देवदास--को ही अपनी प्रेमिका के ह्वार पर प्राण-विसजित करते 
दिखाया गया है । 

अवश्य, पावंती के सम्बन्ध में कहा जा सकता हैँ कि वह मरती नही यह 
ठीक हे, पर देवदास की मृत्यु के बहुत पहले से ही वह जीवित शव का जीवन 
बिता रही है, क्योकि अपनी इच्छा के विरुद्ध वह एक बूढे से ब्याह दी जाती 
हैं । समाज के दबाव के कारण उसे उसकी पत्नी होकर रहना पडता हें यह 
मृत्यु से किसी कृद्र कम नहीं। 

उस समय हमारे समाज की जो परिस्थिति थी वह अ्रब भी है। उसमें: 
देवदास के लिए भृल्यु का जो रूप हो प्कता था, पार्वती के लिए वह रूप नही 
- ही सकता, क्योकि मृत्यु तो उसके लिए उससे भी सख्त किसी अ्रवस्था की 
जरूरत थी, और उसे हम पावंती के जीवित रहने मे ही पाते है । सच तो यह 
है कि हमारे समाज में रूस के अ्रतिरिक्त सारी मनुष्य जाति में स्त्रियों के लिए, 
मृत्यु का यह श्रत्यन्त दीर्घ रूप दिखाना ही उचित था । 

शहीद कोन है ! 

श्रन्त में जो देवदास पार्वती के पति की हवेली के दरवाजे पर मरा पाया 
जाता है, उससे ऐसा आभास मिलता है मानों वही शहीद है, पर वस्तुस्थिति 
कुछ और ही हैं । क्या जो मर जाता है, वही शहीद होता है ? इसके विपरीत 
बह उससे भी बडा शहीद है, जो जीवित रहकर आपदाग् का सामना करता 


१२२ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


है। दिवदास' इसी बात का जीता-जागता प्रतीक है । 

पार्ववी और देवदास बचपन के साथी थे । एक ही पाठशाला में पढते थे। 
फिर देवदास शहर गया और वही पढने लगा। उसके मन में गाव की स्मृति 
धंघली हो चली, श्रौर शायद साथ-ही-साथ धुघली हो गई पार्वती की 
स्मृति भी | पावेती के घर वालो के मन में यह साध थी कि देवदास के साथ उसकी 
शादी हो, पर पूछे जाने पर देवदास की माता ने यह बात साफ कर दी कि ऐसा 
नहीं हो।सकता । - 

उधर कलककत्ते के विचित्र जीवन में देवदास का मन लग रहा था, पर 
पावेती नीरस ग्राम्य-जीवन मे बराबर देवदास का ध्यान करती थी। इन्ही 
दिनो एक धनी विधुर के साथ पार्वती की शादी हो गई । देवदास इन्ही दिनो 
गाँव में ्राया । उसने सुना, पर बस 

वह सो रहा था । पावती ने चुपके से उसके कमरे से दा खिल होकर उसको 
जगाया । देवदास पहले तो घबराया पर पाती बोली, “नदी मे पानी बहुत है, 
क्या उतने पानी से मेरा कलक ढक ने सकेगा ? 

» अकस्मात्‌ देवदास ने हाथ पकड़ लिया,“' * *वा्वती * 

पावतों ने देवदास के चरणों मे सिर रख दिया, और बोली, ** 'भेया, इन 
चरणों मे मेरा स्थान है ? 

देवदास देर तक पार्वती को देखता रहा, पारबंती के गरम ग्रॉस उसके पैरो 
पर गिरते रहे । बडी देर के बाद देवदास बोला, '*'क्यो पारो, क्‍या मेरे 
अलावा तुम्हारी कोई गति नहीं ?” 

पार्वती कुछन बोली । देवदास फिर बोला, '''जानती हो इसमे घर के 
लोगो की बिलकुल राय नही ।” 

पार्वती फिर कुछ नहों बोली, उसी प्रकार देवदास के चरणों में सिर रखे 
रही। घडी में टव से एक बजा। देवदास ने पूछा,” ''पिता-माता को छोड़ दूँ ? ” 

>पावती ने उत्तर दिया, ' **हरज क्‍या है ? 

“फिर तुम कहा रहोगी ?” 

“तुम्ह'रे चरणों में । 

चार बज गए । देवदास ने उसे घर पहुंचा दिया । 

« पिता के साथ देवदास ते अगले द्विन बातचीत की, पर वे टस से संस नही 
हुए | तब देवदास उसी दिन कलकत्ता चला गया । देवदास ने पार्वती को एक 
पक्न लिखा जिसमें उससे भूल जाने को कहा था । फिर वह एक वेश्या के घर 
गया, पर जी नही लगा । वह दो ही चार दिन में गाँव लौट श्राया और प्रार्बंती 
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से भेट करके बोला, * * “मुझे माफ करो पारो, में अपने को समझ नही पाया 
था, जेसे हो माता पिता को राजी करूँगा ।7 

पार्वती ने देवदास के चेहरे पर तीक्ष्ण दृष्टि डाली । बोली, * * “तुम्हारे 
मॉँ-बाप है, मेरे नही है क्या ? 

यथासमय पार्वती की शादी एक जमीदार से हो गई | इसके बाद की 
कथा सृपरिचित्र हैं| सहगल ते चित्रयद् पर इस अ्रमरवगाथा को दुगुना अमर 
बना दिया, और जिन्होने पुस्तक नही पढी, उन्होने चित्रपट से इस कथा की 
जान लिया हैं । 

पारो शहीद है ! 

अरब प्रशत हैँ कि क्या देवदास ही शहीद है, पार्वती नहीं ” क्‍या तिल-तिल 
करके वर्षो तक जलना दहहादत के दायरे के बाहर है ? देवदास के मर जाने से 
हमारे मन पर कुछ ऐसी छाप पडती है कि वह अपने प्रेम के लिए मरा 
और शहीद हो गया, पर शहीद तो पार्वती भी हैं श्रौर शायद उससे भी बड़ी। 
यो तो शहीदों में तुलना एक भद्दी वस्तु हैं। देवदास तो प्रेम से निराश होकर 
शराब पीता है, वेश्या-गृह जाता है, पर पार्वती भ्रचल और अटल रहती है। 
वह शराफत के दायरे से बाहर नही जाती। । इस प्रकार उसका जीना विशषत" 
देवदास की मृत्यु के बाद, शहादत का सबसे ऊँचा दर्जा हैं। ऐसे जीवन के 
बोझ के मुकाबले में मृत्यु तो बहुत हल्की चोज हैं। 

जब रात एक बजे पार्वती ने देवदास के चरणों में श्रपता सिर रख दिया, 
तो देवदास ने उसका बिरोध किया । बाद को पार्वती ने भी सहज जिद से 
उसका विरोध किया। प्रमी-प्रेमिकाओ में होने वाले सेकड़ो भझूगडो में यह, 
एक ही है, पर इसका नतीजा भयद्धूर होता है । पावंती का एक जमीदार से 
विवाह हो जाता है । विवाह होते ही यह बात सामने झ्राती है कि वह सम्बन्ध 
अट्ट है, पत्थर को लकीर हूं । 

सामाजिक परिस्थितियाँ 

यही पर दरत्‌ बाबू सामाजिक प्रश्न पर प्राते हूँ । दो के प्रेम मे सामा- 
जिक शक्तियाँ किस प्रकार काम करती है, यह देखने योग्य है । पहली बात तो 
यह हैं कि देवदास के मॉ-बाप इसी कारण राजी नही होते कि पार्वती के माँ- 
बाप अ्रपेक्षाकृत गरीब है । इस समाज मे जिसमे धन ही सबसे बड़ी शक्ति है, 
उसमें गत यौवन पिता-माताओ को यह इच्छा कि उनकी सन्‍्ताने अपने से 
ऊँचे तबके मे नहीं तो कम-से-कम बराबर में शादी करे, बिलकुल उचित है। 
उसी समाज में कई लड़की के विधुर बाप पार्वती की तरह एक फूल-सी कली 
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से शादी कर सकता है। और चूँक्रि यह समाज पुरुष-प्रधान है, इस कारण 
विवाह हो गया तो वह पत्थर की लकीर हूँ । 

इस दृष्टि से देखे जाने पर शरत्‌ बाबू ऊपरी दृष्टि से प्रेम-कहानी कहते 
हुए भी सूक्ष्म-रूप वे क्रिपशील क्रातिकारी के रूप में हमारे सामने श्ाते हे । 
देवदास और पाती शरत्‌ बाबू के दिमाग की उपज नहीं बल्कि वे भारतवर्ष 
के घर-घर मे मौजूद हे। इस प्रकार भारतीय समाज की ढोल की पोल 
उन्होंने इस सुन्दरता से खोल दी है कि वह अतुलनीय है । 

हम देखते हे कि उन्होने पार्वती और देवदास की तरह एक दूसरे 
से श्रगाध प्रेम करने वाले व्यक्तियों से भूल से भी एक जगह भी चुम्बन नहीं 
होने दिया, बल्कि उसके अभाव को एक त्याग के रूप में पेश किया है । 
उनका कथन कही यह नही है कि लोग तब तक इस पद्वति के सामने धुटन 
टेककर अपने जोवन को नष्ट करते रहे, जब तक कि समाज में सामूहिक 
सुधार न हो जाय | पर शरत्‌ बाबू अपने जीवन में तलाक को चाहते हो या न 
चाहते हो पर उनकी पुस्तक देवदास!? तो तलाक की आवश्यकता का जीता- 
जागता उदाहरण है । - 

ग्ब तक मेने देवदास' के कथानक के जिस हिस्से की ओर पाठको की 
दृष्टि आकर्षित की है, वह तो बहुत सरल सा हैं। उसकी उलकने एक तलाक 
' से सुलक सकती हे, ऐसा मालूम देता है, पर इसमे चन्द्रमुबी नामक एक 
वेश्या भी है, जिससे कथानक एक तरफ तो रोचक तथा दूसरी तरफ जटिल 
हो गया है। चन्द्रमुखी देवदास से प्यार करने लगती है। यहाँ तक कि उसी' 
के कारण रूप की दुकान बटोरकर अपने जीवन में काया पलट कर छेती है | 

जटिल कथानक 

' मेने इस जटिलता का उद्घाठन करते हुए शरच्चन्द्र एक अध्ययन! में 
लिखा था कि “यदि माव लिया जाय कि स्त्री पुरुष के क्षेत्र में प्रेम-जन्य 
विवाह अ्तिम ध्येय है, तो देवदास किसका हे ? चन्द्रमूखी का या पावेती 
का ? पावेती भी देवदात् से प्रेम कशती है, फिर भी दूसरे से शादी कर छेती 
हैं, अवश्य ऐसा करने मे उप्तकी-जिद के अलावा उसकी मजबूरियाँ भी है । 
जिद तो केवल एक ऊपरी रूप हे । पर उधर चन्द्रमुखी को देखिए | यदि 
उसका ब्याह किसी भी कारण से भुवत्त चोधरी के साथ हो जाता, तो वह 
नियति को इस प्रकार न मान छलेती। वह भाग जाती, वह न मालूम क्‍या 
करती । वह शायद एक़ फ्रेच उपन्यास की नायिका की तरह देवदास के सम्मुख 
जाकर कंहती, “में तुमसे श्रलग नही रह सकती। पत्नी की मर्यादा तुम मुझे भले 
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ही मे दे सको परन्तु में तुम्हारी उप-पत्नी तो होकर रहेंगी । साथ न छोड,गी। 
इसीलिए यह एक सामाजिक समस्या है । यदि दो स्त्रियों का एक ही पुरुष से 
प्रेम है, तो हमारे माने हुए प्रेम-जन्य विवाह के श्रनुसार उप्तका गठ-बन्धन किससे 
हो ? इसका उत्तर तो सहज मालूम देता है, वह यह है कि प्रेम-जन्य विवाह 
का तकाजा है कि ग्राकर्षण पारस्परिक हो, किन्तु यह साथ ही कह दिया जाय 
कि वह व्यक्ति भी दोनो स्त्रियों को चाहता है, तब तो समस्या और भी जटिल 
हो जाती है । देवदास उपन्यास में परिस्थिति सचमृच इसी ह॒द तक पहुँच गई 
है, किन्तु चन्द्रमुखी वेश्या थी, इसलिए पाठक की सहानुभूति उसकी तरफ नहीं 
जाती । इस कारण पाव॑ती ही पार्वती नज़र श्राती है । 
रोचक कथानक 
कथानक का यह अश कहाँ तक वास्तविकता के स्तर पर है, इसमे सन्‍्देह 
है । इसी कारण उपन्यास की पृष्ठभूमि में वास्तविक समस्याएँ होने पर भी 
उसमें रोमाचकता आ गई है। अभ्रवश्य इससे कथा की रोचकता बढ गई हैँ। 
इसी कारण बुद्धदेव बोस-जेसे समालोचक ने कहा है कि २५ साल पहले लोग 
शरत्‌ बाबू को एक क्रातिकारी योद्धा समभते है, पर श्रब लोगो की राय बदल 
गई और वे समभने लगे हे कि वे महज एक कथाक्रार थे । 
समसस्‍्या-पूर्णा कथा 
कुछ भी हो दिवदास' में रीति-काव्य की श्रधिकता है। जो लोग किसी 
समस्या के पचडे में नही पडता चाहते, उनके लिए देवदाक्ष! केवल एक प्रेम- 
कहानी है । पर जो लोग साथ-ही-साथ उसमे समस्या देखता चाहते हे, उनके 
लिए भी इसमे मसाला है। देवदास' का आख्यान दिमागी नहीं, वह हमारी 
भावुकता पर चोट भी करता है। देवदास' में चुभती श्रौर फडकती बातचीत तो 
बहुत है । पावेती प्रेम की प्रतिमा है, उसमे मानो बुद्धि की प्रखरता की गुझ्जा- 
इश ही नहीं । जब देवदास ने निराश होकर उसे छडी से मारा तो वह कहती 
है, "तुमने मेरे माथे पर कृपा करके बचपन का इतिहास लिख दिया।” वहाँ पर 
उसकी वाते प्रेम में सनी है, जो कभी भुलाई नहीं जा सकती । 
सदा अमर रहेगी 
भारतीय साहित्य मे प्रेम की इतनी सुन्दर कहानी एक भी नहीं । जब 
तक प्रेम और प्रेमिकाएँ रहेगी, तब तक यहु कृति श्रमर रहेगी । ह 
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फ्रेच साहित्य के बाहर बहुत थोडे लोग जानते है कि वालटेयर एक 
इतिहास लेखक, दाशनिक तथा स्वतत्र विचारक होने के अतिरिक्त एक अच्छे 
कवि तथा नाटककार भी थे। भश्रवश्य वालटेयर की मुख्य सेवा तथा ख्याति 
इसी बात में हे कि वे अश्रपने जमाने में एक प्रचड प्रचारक तथा एक जीवटद[र 
विचारक थे । वालटेयर स्वभाव से ही बडे जोशीले थे। जिस बात के पीछे 
पड जाते, वे पड़ ही जाते थे, जब तक उसको मठियामेट नही कर देते, तत्र तक 
दम न लेते । इस जोशीले तथा कुछ ह॒द तक उतावले €्वभाव के कारण उन्हे 
बार-बार तकलीफ उठानी पडी फिर भी न तो उनकी कलम ही बन्द हुई और 
ने उनके जोश में कोई भाठटा ग्राया । नवकारे की श्रावाज की तरह करीब- 
करीब एक शताब्दी तक वालटेयर की आवाज ग्रथरहवी सदी के यूरोपीय 
वायूमडल में गूजती रही । पहले जमाने के लेखकगण जिन बातो मे अ्रनर्थक 
लकीर के फक्रीर हो रहे थे, तथा जन-सयुदाय के जिन कु सरकारो को साहित्य 
तथा इतिहास के रूप में उपस्थित करते थे, वालटेयर ने श्रत्यन्त निर्देयता से 
उनका भडाफोड किया | और केवल यहो नही उन्होने उनके लेखको को भी 
खूब श्राडे हाथो लिया, और सरे बाजार उनको खिलल्‍ली उडाई | किसी पाठक 
को यह बात पढकर शायद यह प्रतीत हो कि वालटेयर ने लेखको पर व्यक्तिगत 
रूप से प्रहार करके ग्रच्छा नही किया, ज्यादती थी, उनके प्रतिपादित विषय की 
समालोचना तक उन्हे सीमित रह जाना चाहिए था, किन्तु नही उस जमाने को 
देखते हुए वालटेयर ने जो किया वह उचित ही नही आवश्यक भी था। 

अठारहवीं शताब्दी की स्थिति 

अठारहवी शताब्दी का पूर्वार्चं तथा बहुत-कुछ उत्तराध भी लेप्तेफेयर का 
भ्र्थात्‌ गतानुगतिकता के प्रति सम्मान का युग था । यह नहीं कि उस जमाने 
में प्रतिभा का दुभिक्ष था, नही इस शताब्दी को प्रतिभा की श्रौसत देन मिली 


क्रान्तिकारी साहित्यकार वालटेयर १२७ 


थी, किन्तु बात यह थी कि लोग झ्रांख खोलकर देखना नही चाहते थे । किसी 
भाँति उनके कान पर जू नही रेगती थी । एक अँग्रेज लेखक ने श्रठारहवी 
शताब्दी का अत्यन्त मर्म ग्राही चित्र खीचा है। वे लिखते है, 'भ्रठारहवी सदी 
के लोग जान एज्लेसेण्ट के काडिनल की तरह थे, श्रर्थात्‌ उन लोगो ने अपने 
मन को ही इस प्रकार कर लिया था कि वे सत्तोषमय जीवन-यापन करे सके 
तथा उदासीनता भरी शान्ति के साथ सुधारक होने से उन्हे तनिक इन्कार 
था क्योकि उनका कहना यह था कि क्यो नाहक को हम जो चल रहा है 
उससे लड़ाई मोल ले, क्यो तिर्चित अ्रसफलता को बुलायें श्नौर इस प्रकार 
एक नकचढा पैगबर का पार्ट श्रदा करें जिसकी बातो को सुनने के लिए कोई 
तैयार नही है ।” 
बालटेयर की प्रतिभा 

हेनरी टामस बकल को कोई भी व्यवित जो कि उसके सुप्रसिद्ध ग्रथ रत्न 
हिस्द्री ग्राव सिविलजेशन इन इग्लेड से परिचित हैँ भावप्रवण भ्रथवा रियासती 
समालोचक नहीं कह सकता। बफकल में एक बात बहुत अखररती है कि वह 
अंग्रेज प्रतिभा का बहुत कायल है, किन्तु फिर भी यही बकल वालटेयर का 
लोहा बखूबी मानता हूं और उसकी प्रशसा में उसने पन्ते-पर-पन्‍्ने रंग डाले हे । 
बकल के इस सम्बन्ध में समस्त उद्गार को हम यहाँ उद्धृत नही कर सकेंगे, 
फिर भी कुछ गिने-चुने वाक्यो को हम यहाँ उद्धृत करने का लोभ नहीं 
सवरण कर सकते । बकल लिखता है 'फ्रास में एक पुश्त के ग्रन्दर इतिहास- 
लेखन-कला में जो परिवतन हुप्रा वह ग्रवाछनीय है । 

बोसिये तथा वालटयर की तुलना 

इस परिवर्तेन को थाह लेने के लिए क॒दाचित्‌ सबसे अच्छा तरीका यह 
होगा कि हम बोसियें तथा वालटेयर की रचनाओं की तुलना करे, क्योकि ये 
दो लेखक फ्रासवासियों में अपने-अपने युग के सबसे प्रमुख तथा प्रभावशील 
लेखक थे। पहली बडी विशषता जो हमें बोसियो की वालटेयर के साथ तुलना 
करने में दृष्टिगोचर होती है वह मानवीय बुद्धि की मर्यादा की स्वीकृति । हमे 
स्मरण रखना चाहिये कि बोसिये का अध्ययन ऐसी दिशा में था जिससे कि 
उसको मानवीय बुद्धि की मर्यादा का सम्यक बोध नहीं हो सकता था। उसने 
मानवीय ज्ञान की उन शाखाश्रो को स्पर्श भी नहीं किया था, जिनसे कि 
मानवीय बुद्धि अपने समस्त जौहर में प्रकट होती है । उसने तो केवल पादरियों 
की किताबो को पढने मे भी जीवन बिता दिया है किन्तु वालटेयर की बात 
और थी । उसने अपना समस्त जीवन वास्तविक ज्ञान की प्राप्ति मे न्‍्यौछावर 
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कर दिया । उसका मत ग्ननिवार्य रूप से आधुनिक था। प्रमाणहीन बाबा 
वाक्‍्यों को पैरो तले रौइकर तथा परम्परा की तनिक भी परवाह न करके, 
उसने अपना समय एसे विषयो में नियोजित किया जिनमे कि मानवीय तके का 
लोहा सभी मानने के लिए विवश थे | जितना ही उसप्रके ज्ञान में वृद्धि होती 
गई, उतना ही वह उन शक्तियों का कायल होने लगा जिसके द्वारा ज्ञान 
उपलब्ध होता है, श्रर्थात्‌ विचार-शक्ति में उसका विश्वास उत्तरोत्तर दृढ 
होता गया । इसके साथ-ही-साथ मानवता के प्रति उप्तका प्रेम दिन दूना और 
रात चौगूना होता गया । 
नई इतिहास-लेखन-कला 

“वालटेयर-लिखित 'चालेस बारह॒वाँ' में यद्यपि अनेक त्रुटियाँ हु फिर 
भी उसमें वोभियें की -तरह पग-पग पर प्रप्राकृतिक हस्तक्षेप की कल्पनाएँ नहीं 
है । इस कल्पना के लुप्त हो जाने से हम कह सकते हैँ कि फ्रास की इतिहास 
लेखन-कला में एक नयी शेली का सूत्रपात ह॒ग्रा, “यह पुरानी शैली धर्मध्वजी 
पौरारखिको के मतलब की तो थी, किन्तु स्वाघीन तत्त्वान्वेषी के हक में बिलकुल 
घातक थी, क्योकि यह शैली केवल उसे एक रास्ता बताकर ही निवृत्त नहीं 
होती रही बल्कि उसके श्रतुसन्धान की गतिविधि पर एक कृत्रिम रोग लगा 
देती है । है 

चोदहवें लुई का युग 

इस पुस्तक के लिखने के बाद वालटेयर कुछ समय तक गरित, पदार्थ- 
विद्या श्रादि पर गवेषणा करते रहे, फिर एक इतिहास-सम्बन्बी पुस्तक लेकर 
वे जनता के सामने आये। अपनी कम उम्र मे लिखित पुस्तक को उन्होने 
चाल्से बारह॒वॉ' नाम दिया था, किन्तु दूसरी पुस्तक का नाम था 'लुई चौदहवाँ 
का युग । पहले उन्होने एक राजा की विचित्रताग्रो को लिपिबद्ध किया था, 
इस बार उन्होने एक जाति की हलचलो पर विचार किया । इस पुस्तक की 
भूमिका मे साफ लिखा है कि 'एक मनृष्य की कार्यावली का नही बल्कि एक 
मुनुष्य समुदाय के चरित्र की निवृत्ति” करना उसका उद्देश्य हे। मानना ही 
पड़ेगा कि इस व्यापक उद्देश्य को उन्होंने बखूबी निभाय्ग है। सामरिक 
वृत्तान्‍्तो का जिन पर कि बोसिये मरता था, थोडा बहुत वत्तान्त देकर वे उन 
महत्त्वपूर्ण विषयो पर विस्तार से लिखते हु जिनका कि उनके पहले के फ्रॉस के 
इतिहासों में कोई स्थान नहीं णा। ग्राभ्यन्तरिक व्यवस्था तथा व्यापार पर 
इस पुस्तक में एक श्रध्याय, राजस्व वगेरह पर एक श्रध्याय, विज्ञान के 
इतिहास पर एक अध्याय तथा ललित कला की उन्नति पर एक अध्याय हे। 
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यद्यपि वालटेयर पादरियो के पारस्परिक तथा कथित धामिक चोचलो को दो 
कौडी के बराबर ध्यान के योग्य भी नहीं समभते थे, फिर भी वे जानते थे 
के मनुष्य जाति के कारोबार मे वे अक्सर महत्त्वपूर्ण अभिनय कर चुके हूँ“ 
इसलिए उन पर भी कुछ पन्‍्ते रंग डाले ।” कहना त होगा कि इस प्रकार 
लिखा गया इतिहास बोसिये वगरह के लिखे हुए इतिहासो से ही नहीं बल्कि 
उसके पहले लिखे गए इतिहास पर भी तरक्की थी। 
जन्म और बाल्य-क्राल 

वालटेयर का असली नाम फ्रॉस्वाभारि आरुए था। उनके पिता का नाम 
फ्रास्वा आ्रारुए था, वे एक मामूली कर्मचारी थे । १६६४ ईस्वी के २१ नवम्बर 
को पेरिस शहर में वालटेयर का जन्म हुप्ना | उनका परिवार पेरिस के शिक्षित 
भद्र समाज में से था, इसलिए उनके स्वभाव में स्वाधीन समालोचना, बडो 
के प्रति एक सम्मानपूर्णा तथा भद्र घ॒णा, सर्वोपरि कार्यकारी बृद्धि ये सब 
गुण उन्हें स्वत ही प्राप्त हो गए थे। उनकी शिक्षा जेसुइटो की देख-रेख में 
हुई थी, इसलिए उसका भी उनके चरित्र पर जबदंस्त प्रभाव पडा था। 
जेपुइट सम्प्रदाय अनिवार्य छप से धामिक सम्प्रदाय है । इसलिए १७०१ में 
जब उनको इनकी सस्था मे प्रविष्ट कराया गया और शिक्षको ने थोड़े ही दिन 
में एक ओर तो उनकी उन्मेषशालिनी ब॒द्धि, अलौकिक विचार-शक्ति को देखा 
ओर दूसरी ओर उनकी बात-बात पर अनास्था तथा श्रश्चद्धा देखी तो 
बहुत चकराये | वे एक ही साथ अपने शिक्षकों के गौरव तथा भय के कारण- 
स्वरूप हुए । 

शित्ञा-काल का वातावरण " 

जेंमुइट के धर्ममतों को अपनाने मे तो वालटेयर ने बडी झाना-कानी 
को, किन्तु उनको दी हुई साहित्यिक शिक्षा को उन्होंने बडे तपाक से ग्रहण 
किया । प्राचीन लेखको के प्रति श्रद्धा तथा सत्रहवी सदी के लेखको के 
प्रभाव भें वे प्रतिपालित हुए, जिसका परिणाम यह हुआ कि उनकी रुचि 
बहुत माजित हो गई तथा फ्रेच भाषा की ग्रात्मा तक वे पहुँच गए । 

वालटेयर हमेशा उत्तर जीवन में श्रपनी शिक्षा के दिनो को बडे प्रेम से 
स्मरण करते रहे । यह केवल इसलिए नही कि उन्हें बडे अच्छे शिक्षक प्राप्त 
हुए थे, बल्कि वहाँ उनकी कुछ ऐसे लोगो से मित्रता हुई जो कि बाद को 
उन पर बार-बार आने वाली विपत्ति की ऑधियो में मजबूत छत की तरह 
प्रमाणित हुए । 
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शील और स्वभाव 

१७१३ में वालटेयर इस सस्था से शिक्षा समाप्त करके लौटे । उनके धर्म- 
पिता आ्राब शातोनेफ ने उन्हे इधर-उधर बडे लोगो से परिचित करा दिया। 
चवयुवक वालटेयर के विचित्र मत कुछ-कुछ पहले से लोगो पर खुल गए थे, 
इसलिए कुछ पदस्थ व्यक्तियों ने केवल कौतुकब॒श उन्हें ग्रपनायी । एक से उन्हे 
धन की एक बडी रकम भी प्राप्त हुई | फ्रासिस्क वियाल लिखते हें “युकक्‍्क 
आरुए में वे सभी गुण तथा अ्रवगुण प्रचुर मात्रा में वर्तमान थे जिनके बल 
पर मनुष्य लोक-समाज में सफलता प्राप्त करता है। चचल, उत्तेजनीय प्रशसा 
तथा आनन्द के लिए बुभुक्षु, विलक्षण बुद्धियुक्त, अक्‍्लान्त रूप से झोजस्वी, 
कृभी मुदु तथा कभी ती#ण व्यग से युक्त वे सभी समय लोगो के लिए दिल-, 
चस्पी की चीज थे ।” ह 

सफल एवं श्रेष्ठ कवि 

वालटेयर ने ऐसे समय का खूब उपयोग किया । वे अ्रविराम गति से 
कविता लिखते गए । कहना न होगा कि इन कविताओं में वालटेयर का चरित्र 
पूर्ण रूप से प्रतिफलित होता था । वालटेयर ऐसा करते थे कि एक कविता 
लिखकर किसी एकेडेमी में सामने पेश करते, यदि एकेडेमी ने उनकी प्रतिभा 
की क॒द्र करके उन्ही को पुरस्कार दिया तो श्रच्छी बात है, नही तो फिर उसकी 
खेर नही । एकेडेमी के हजो में तथा अपने प्रतिद्वन्द्यियों की निनदा मे बात-की- 
बात में वे कविता लिख डालते थे । इस प्रकार वह जल्दी ही एक प्रसिद्ध 
व्यक्ति' हो गए । यह बात नही कि वे ताकिक तथा विद्रोही के रूप में ही 
प्रब्यात हो गए, नहीं उनकी कविता वस्तुत. अच्छी थी, ओज उस कविता 
में कूट कूटकर भरा था। और वे शीघ्र ही तत्कालीन प्रसिद्ध फ्रेच कवियों के 
समकक्ष तथा प्रतिद्वन्दी समझे जाने लगे । 

प्रगतिशील समाज के मुकुट-मरणि 

वर्साई की राज-पभा की छत्र-छाया में पतपने वाले साहित्यिको की क्त्रिमता 
तथा क्लिष्टता से ऊबकर कुछ लोगो ने, जिनमे कि देश के बडें-बडे ड्यूक 
आदि सब्मिलित थे, एक गुट बनाया था। इस गुट के लोग बहुत ही मारजित 
रूचि के थे, फिर भी बातो में तथा शिष्टता में ये लोग एक नई परिपाटी का 
प्रवर्तन कर चुके थे। यह गूट सोसियेते दि ताप्ल के नाम से परिचित था । इसमें 
ऐसे-ऐसे लोग थे जेसे झ्रावेद शोलिये, ला फार, लाबेद बिसि, लाबे कुर्ता, 
कोतिका प्रास, दिक द सिलि इत्यादि । इनमे से कोई भी नाम फ्रास के बाहर 
परिचित नही है, किन्तु ये समसामयिक फ्रास में प्रभावशाली व्यक्ति समभे 
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जाते थे। वालटेयर ग्रपनी मनोहर भाषा, कर्ंशक्ति तथा विचित्र स्वभाव के 
क्रारण शीघ्र ही इस समाज के मुकुट-मरि) हो गए । यह कोई छोटी बात 
नथी। 
एकर वर्ष की जेल-यात्रा 

वालटेयर का जीवन इस प्रकार चेन में व्यवीत हो रहा था, धीरे-धीरे 
उनकी प्रतिभा दिग्विजय कर रैही थी, इतने में एक घटना हुई जिश्मसे कि उनके 
जीवन की इस अनायास अलबेली गति में बाधा हुईें। एक शरारत से भरी 
कविता, जो लुई चौदहवे की स्मृति के लिए अ्रपमानजनक थी, खूब बँटी किन्तु 
इसमें किसी का नाम नहीं था। कविता थी बडी फडकती हुई, लोगो ने इसे खूब 
पढा और खूब हँसे । कुछ लोगों ने कहा कि भाई सिवा वालटेयर के यह किसी 
की लिखी हुईं नही हो सकती | लोग कहने लगे कि इस तरह की'फड़कती हुई 
चीज और किसी की कलम से नहीं निकल सकती । इस बात के फेलने से और 
भी कह-कहा लगा, होते-होते परिणाम यह हुआ कि वालटेयर पर विपत्ति के 
बादल टूट पडे। और वालटेयर १७ मई १७१७ को जेल में बन्द कर दिए गए। 
वालटेयर ने बहुतेरा कहा कि बाबा यह कविता मेरी लिखी हुई नही है, किन्तु 
एक नहीं सुनी गई | साल भर तक वे जेल में रखे गए । 

काव्य का अणयन 

इस जेलवास का परिणाम वालटेयर- पर अ्रच्छा ही हुझ्ना, क्योकि वे 
सोचने के लिए तथा लिखने के लिए विवश हुए । बडे धडल्ले से उन्होने 
कविता लिखनी शुरू कर दी। हेनरी चतुथे के ऊपर उन्होने एक काव्य लिखा 
जिसका बाद में हेनरिड' नास हुआ । पहले ही उन्होने ओोडिपी' नाम से एक 
नाटक लिखा था, अ्रब उन्होने उसका पुनलिखन किया ।,अपने जेल-जीवन पर 
भी उन्होने एक हास्यरसात्मक कविता लिखी अ्रन्त में वालटेयर की निर्दोषिता 
प्रधिकारियों पर प्रकट हो गई और वे मुक्त कर दिए गए । 

सवतोमुखी प्रतिभा का विकास 

१८ नवम्बर सन्‌ १७१८ में वालटेयर लिखित नाटक ओरडिपी” बडी 
सफलता से खेला गया । इसके ४४ अ्रभिनय हुए । स्मरण रहे कि वालटेयर 
' की उम्र उस समय केवल २४ वर्ष कौ थी । इसी के बाद वालटेयर ने अपना 
नाम वालटेयर कर लिया । इस तरह कदाचित्‌ उन्होने अपने उस भूत काल से 
अपने को विच्छिन्न कर लिया जिसकी बहुत-सी बाते शायद वे पसन्द नही कर 
रहे थे । एक व्यंग्य-काव्य-लेखक तथा हल्की कविताओं के कवि रूप मे श्रब बे 
अपने को दिखाना नही पसन्द करते थे । | 
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ग्रब वे महाकवि तथा यग प्रवर्तक लेखकों में अपनी गणना कराना चाहते 
थे | वालटेयर इसके बाद पुस्तक के बाद पुस्तक लिखते गए । वालठेयर का 
स्वप्त सफल हुआ, अश्रब वे केवल फ्रास की सबसे जगमगाती हुई प्रतिभा ही 
नही बल्कि अपने दु सान्‍्त नाटकों से तथा कविता से समसामयिक कवियों में 
प्रमख हो रहे-थे । 

सावजनिक क्षेत्र में सफलता 

वालटेयर को सार्वजनिक क्षेत्र मे सफलता बराबर मिलती गई। राज-सक्षा 
में भी उनकी तूृती बोलने लगी । राजा ने तथा रानी ने उनका भत्ता बराँच्र 
दिया । चारो तरफ वालव्यर की प्रशसा-ही-प्रशसा होने लगी ॥ , वालटेयर ते 
अब धन बटोरता आरम्भ किया और इसमे उन्हें प्रभत सफलता मिली । 
लक्ष्मी और 'सरस्वती शोतो जैसे उन पर क॒पा करने के लिए होड करने लगी । 
लेकिन वालट्रेयर को यह सब सुख-सौभाग्य नही फला, एक नई उलभन, की 
स्थिति उत्पन्त हो गई । 

ड्यक सिली के यहाँ बहुत से लोग एकत्र थे। वालठेयर अपने स्वभाव 
से मजबूर थे, वे बहुत जोर-जोर से बोल रहे थे। उस जमघट में देश के, बडे 
_गण्यमान्य सज्जन थे। शिवालियेर टया रोश श्ञाबों ते 'जब देखा,कि 
एक यूवक बडे जोर-जोर से बोल रहा है, तो उन्होंने कहा--“यह जो म 
शय जोर-जोर.-से बोल रहे हे यह कौन हे ?” 

शिव।लियेर ढ्य रोहा शाबो ने यह प्रश्न वालठेयर से नहीं पूछा, था, 
किन्तु वालटयर ने सुन लिया, फिर क्या था, वे बोल' उठे, “हजरत खकुसार 
कोई तूलतबीलदार नाम धारण नही करता, किन्तु जिस छोटे-मोटे न्ञाम को 
वह धारण करता हैँ उसे सम्मानित्त करता है ।”' 

नह उलमकन के जाल में 

उत्तर अवश्य ही वालटेयर के ही उपयुक्त था, किन्तु इस उत्तर ने बूडा 
गजब ढाया । इसके कुछ दिन बाद उस अमीर ने भूलावा देकर वालटेयर को 
अपनी श्राँखो के सामने खूब पिटवाया । वालटेयर इस पर बहुत लाल-पीले 
हुए, अमीर से अपमान के लिए जवाब तलब किया। भला अमीर के पास 
क्या जवाब था जो वह देता ” नतीजा यह हुआ कि वालटेयर उबल पढे, 
उन्होने कहा कि “अच्छी बात है मौके से में इसका बदला लूगा।” इसका 
यह उत्तर मिला कि वालट्यर को ०“ेत्र दे काशे” मिला, याने, वे गिरफ्तार 
करके जेल में डाल दिए गए। यह १७ श्रप्रेल सन्‌ १७२६ की बात हैं। 
याने पहली नजरबन्दी के कोई & साल बाद। प्राय. एक महीने के, बाद वे 


हु 
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इस शर्ते पर रिहा कर दिए गए कि अब वे फ्रास छोडकर 'इंग्लेड मे रहेगे। 
क्या करते वालटेयर एक जेल-कर्मंचारीं को देखे-रेख में इग्लंड के लिए 
जहाज में रवाना हुए । वालटेयर देखने मे चले तो गये, किन्तु कुछ दिनो में 
ही बदला लेने के लिए फिर छिपकर श्राये । पेरिस मे छिपकर उन्होने शेवा- 


लियेर दे रोहा शाबो की बडी खोज की, किन्तु वह दुश्मन कही दूढे न 


मिला । क्‍या करते, लाचार होकर वालटेयर इंगलिस्तान को लौट गए और 
वहाँ तीन साल रहे । 

इसमे सन्देह नही कि इस तीन साल के निर्वासन का प्रभाव उसके समस्त 
चरित्र तथा विचार-धारा पर जबदंस्त पडा | पेरिस मे वे लोगो को साहित्यिक 
तू-तू मे-में तथा श्राडम्बर में जीवन व्यतीत करते देखते थे, यहाँ उन्होने देखा 
कि लोग जीवन को अधिकतर गभीर रूप से लेते हे । बकल ने वालटेयर के 
जीवन की इस घटना का ऐसे वर्णन किया है जेसे इग्लेड ने ही वालटेयर 
बनाया, किन्तु इस बात को मानते हुए भी (क न्‍्यूटन, लाक, जेक्प्रपीयर आदि 
सें वालटेयर ने बहुंत-कुछ सीखा जैसे कि कोई भी ग्रहण-शंक्ति-समर्थ व्यक्ति 
सीखता, और उनकी विचार-धारा तथा प्रकाश-प्रणाली मे बहुत-कुछ परिवतंन 
तथा उन्नति हुई, हम इस बात को मान सकते हे । विशेषकर बकल के मं ह 
से हम इप बात को जरा मुहिकल से ही कबूल कर सकते है । बकल ने एक 
अध्याय मे यही गिवाया है कि यूरोप की कौन-कौन सी विभूतियाँ इग्लैड से 
गई थी तथा उनमे से कितने अग्रेजी जानते थे | यह बांत सही है कि इगलेड 
में जाने से उनके विचारों में परिपक्‍वता, दृढता, तथा सजीवता आरा 
'गेई। धामिक दाशेनिको के बाल की खाल निकालने में उनकी श्रास्था पहले 
ही उठ गई थी, सर्व प्रकार से कट्टरपन से वे पहले ही हाथ खीच चुके थे, 
तानाशाही के बे पक्के दुश्मन थे ही, स्वाधी नता, परम सहिष्णता तथा तक के 
वे हामी थे ही । इगलिस्तान की अनुकूल भ्राबो-हवा में केवल इन विंचारों को 
खुराक मिली । यह बात भी यहाँ माननी पडेगी कि यदि वालटेयर इगलिस्तांन 
के बजाय और कही भी उस समय के यूरोप में रहते तो उन्हें कदाचित्‌ क्‍या 
अवश्य ही इतना लाभ नही होता । यह लाभ उन्हे दार्शनिक तथा साहित्यिक 
दोनो क्षेत्रों में हुआ । 

मार्च १७२६ मे वे अपनी जन्मभूमि मे" पहले से अधिक प्रसिद्ध होकर 
लौट आए । १७३० में उनका 'बटस” नामक नाटक सफलता के: साथ खेला 
गया। १७३१ में चाह्से बारहवे का इतिहास' नामक पुस्तक प्रकाशित हुई । 
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१७३२ में 'एरिफिल' नामक नाटक प्रकाशित हुश्ना, किन्तु यह सफल न रहा। 
उसी सन्‌ मे २२ दिन के अन्दर लिखा हुआ एक नाटक और प्रकाशित हुग्ना । 
यह फ्रास में अभूतपूर्व सफलता से खेला गया। लोगो ने कहा कि वालटेयर ने 
कनेई को तो पछाड दिया और फ्रास के' तब तक सर्वश्रेष्ठ कवि रासिन की बरा- 
बरी की । कहा जाता हैँ कि इस नाटक में श्रोथेली' की छाया हूँ । 

१७३३ में वालटेयर ने ला ताॉप्ल दी गुयाने रुचि मन्दिर! नामक 
एक पुस्तक कविता में लिखी । इस पुस्तक मे असल में वालटेयर ने अपनी 
स्वभाव-सिद्ध स्वतन्त्रता से अखिल साहित्य पर अपना मत व्यक्त किया । 
कहना न होगा कि वालटेयर ने अपने समसामयिकों पर खब हाथ साफ किया 
था, इसके अतिरिक्त सत्रहवी सदी के लेखकों कों यहाँ तक कि'८करगझ्मालो 
रासिस, कोनई, फोतनेल को भी, जिनके सम्बन्ध मरे फ्रेंच जनता मे>आ्ूदर, भाव 
था, अछूता न छोडा | वालटेयर ने बाद को स्वयं ही इस पुस्तक के सम्बन्ध में 
कहा था “यह तो कुछ कुत्सारूपी पत्थरो का ढेर है ।* 

१७३४ में वालटेयर ने अपना लेटसे फिलासफिक श्रान लेटर्स अनलेसेस 
प्रकाशित किया । इस बार वालटेयर ने एक सम्पूर्ण नई बात की थी । श्रब 
तक तो बालटेयर ने अपनी कविता, नाटकों तथा लेखों मे प्रचलित पद्धति. के 
विरुद्ध दो एक ताने कस दिए थे, लोगो ने उन्हे हँसकर भुला दिया था, किन्तु 
श्रब की बार तो वालटेयर ने कंथोलिकवाद तथा राजतत्र"के गढ के ऊपर खुलकर , 
गोलाबारी की थी। अब की बार वालटेयर एक दाशेनिक, समाज-विद्रोही, तथा 
बुद्धिवादी परम्परा के शत्रु रूप में जनता के सन्मुख भ्राये | वालटेयर ने इस 
पुस्तक में इंगलिस्तान के विभिन्‍न फिरके, पालंमेंट, शासन-पद्धति, राजस्व, 
शुल्क-नीति, व्यापार, शिष्टाचार, बेकन, लाक, न्यूठन, क्लाक, शेक्सपियर, 
मिलटन, पोप एक शब्द में इंगलिस्तान के धामिक, राजनीतिक, वैज्ञानिक 
साहित्यिक सब पहलुग्नो पर दृष्टि डाली थी। और इस तरह से उन'पर टिप्पणी 
की थी कि फ्रास की सभी बात खराब हूं, फ्रास का धर्म सड़ गया हैँ, शासन- 

द्वति बाबा ग्रादम के जमाने की हू इत्यादि । भला ऐसी बाते धर्मंध्वजी प्रभा- 
वित फ्रास को कब भाती ” पुस्तक की सब कापियाँ जला दी गई, पुस्तक का 
प्रकाशक भी गिरफ्तार कर लिया गया । वालटेयर भाग निकले | 

वातावरण शात होने पर बालटेयर जब लौटे भी तो पैरिस में नही। वे 
सरहद के निकट एक अमीर के आश्रम मे रहने लगे। यहाँ वे मादाम्र दर शातले 
नामक एक विदुषी पर श्रासक्त हो गए । सब बातो को देखते हुए इस विदृषी 
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का प्रभाव वालटेयर पर अच्छा पडा | वालटेयर पहले साहित्यिक तू-तू मे-मे 
म बहुत समय व्यतीत करते थे, भ्रवश्य ऐसी लडाई में वे हमेशा विजयी होते 
थे, किन्तु इससे उन पर जो कीचड पडता था वह कुछ रह ही जाता था । 
वालटेयर ऐसे-ऐसे व्यक्तियो के साथ साहित्यिक हाथापाई मे प्रवृत्त हो जाते 
थे, जिनकी कि यदि वे अ्रवहेलना करते तभी अच्छा होता। इस निरन्तर राँय- 
ऊऋाँय में उनका बहुत समय नष्ट होता था और वे किसी गंभीर विषय के लिए 
सझय नहीं निकाल पाते थे। मादाम शातले ने उन्हे टुच्ची बातो से निवृत्त 
किया । मोशिये फागिये ने तो कहा हैं कि यह महिला उनके लिए “एक दूसरा 
इगलेड .प्रमाणित हुईं। इसी महिला के प्रभाव में आकर वालटेयर ने पदार्थ 
ब्रिद्या का .गभीर अध्ययन किया तथा १७३४८ में न्‍्यूटन पर एक पुस्तक लिख 
डाली । | । 

मादाम शातले को इतिहास से घृणा थी। वालटेयर ने निश्चय कर लिया कि 
वे मादाम की घृणा को यह दिखाकर दूर कर देंगे कि इतिहास भी दाशंनिकता 
पूर्ण हो सकता है, इसलिए उन्होने 'लुई चौदहवे की शताब्दी” पुस्तक जोरो से 
लिखनी शुरू की । इसके साथ ही उन्होने शालंमेन के समय से एक साधारण 
इतिहास' लिखना शुरू किया। साथ-ही-साथ वे कविता लिखने लगे। इस 
बीच में उनके बहुत से नाटक भी प्रकाशित हुए । 

१७३६ में लेबोनंडेन तथा और भी कई पुस्तक प्रकाशित हुई जिससे 
उनकी दाशंनिक विचार-धारा सम्यक्‌ रूप से जनता के सम्मुख उपस्थित हुई। 
लेमोनडेन नामक पुस्तक में कदाचित्‌ वालटेयर की दाशंनिक विचार-धारा 
परिपक्व रूप मे नहीं श्राई थी, फिर भी वह उस जमाने की पारलौकिकता 
तथा क्लीब श्राध्यात्मिकता के विरुद्ध अ्रच्छा विद्रोह था | लोग उस जमाने में, 
जिसको श्रग्नेजी मे फावड़ा को फावडा कहना कहते हे, वेसा नहीं कहते थे । 
ढोग तथा बावन गज की ब्रातो का बोल-बाला था । 

१७७६ में वालटेयर को पेरिस-स्थित झ्राकादेमि फ्रासेस में बैठने का 
सधिकार पिला | इस बीच में वालटेयर ने मादाम द्य पंपादुर तथा जेसुइटो की 
कृपा दृष्टि पा ली थी। वहाँ पर बंठने को मिलते ही उन्होने एक नई बात की 
थी, पहली वक्‍त॒ ता में लोग महान्‌ काडिनल की प्रशसा करते थे, वालटेयर ने 
इसके बजाय फ्रेंच भावषा की प्रतिभा पर एक वक्‍तृता दे दी। छ. महीने बाद 
वालटेयर को राजा के यहाँ से एक गअ्रत्यन्त सम्मानजनक उपाधि मिली । 
वालटेयर के जोवन मे यह निरवच्छिन्न सुख शान्ति का जमाना था। डचेस 
थिमेत के यहाँ आमोद-प्रमोद होते थे। इसी समय वालटेयर ने कहानी की 
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तरह पर एक पुस्तक लिखी, जो कि उनकी रचनाओ्रो मे एक विशिष्ट चीज है,। 

वालटेयर ने कुछ दिन तक तो प्रभासद्‌ का पार्ट खूब अदा किया, किन्तु 
बकरे की माँ कब तक खेर मनाती | वालटेयर एक तो वाचाल स्वभाव के थे: 
भर लोग उनकी वात भी बहुत सुनते थे | ऐसी अ्रवस्था में जो होना था बढ़ी 
हुआ, वालटेयर एक दिन कऋहते-कहते कुछ ऐसा कह गए जिससे मादाम द्य पप! दूर 
उनसे फिरटठ हो गई। ढुढ करके प्राचीन कवि क्रेविलो को निकाला गया 
और मादाम दय पपादूर ने उसकों बढावा देता शूरू किया । अभिमानी वालटेयर 
सिरे लौट गए । वहाँ उन्होने अपने प्रतिद्वत्द्वी कबिलों को आडे हाथो लेना शुरू 
किया । क्रेविलों जिस विषय को लेकर नाटक लिखते वालटेयर भी उसी' 
विषय को लेकर केवल यह दिखाने के निमित्त लिखते कि इसी विषय पर 
कितनी उत्तम रचना लिखी जा सकती हूँ। अन्त में वालटेयर कुछ दिनो में 
अपनी इस हास्यास्पद मनोवत्ति को समझ गए । 

इसी के बाद मादाम दय शातऊ़े को मृत्य हो गई। इस घटना से 
वालव्यर के ऐसे भावववण व्यक्ति को कितनी चोट लगी इसकी कल्पनए 
उनकी उस समय के पत्रों से की जा सकती हे । इसके बाद वालटेयर प्रसिया 
की राजसभा में चले गए । यहाँ इस समय वही राजकुधार जिन्होने वालटेयर 
को एक महाकवि बतनाया था फ्रेडरिक द्वितीय के नाम' से गद्दी नशीन थे। 
वालटेयर एक तो अ्ाश्रयहीन होने से दुखी थे, बर्साई की राजसभा पर खार 
खाये हुए थे, इसलिए उन्होने इस निमन्त्रण को बदला लेने के लिए स्वीकार 
किया । यह सन्‌ १७५० की बात हे । 

पर वलिन पहुँचते-पहुँचते १० जुलाई, १७५१ हो गया । वे'तीन साल! 
प्रशिया मे रहे। फ्रेडरिक से उनकी अच्छी तरह बनी नहीं। फिर वे अपने 
स्वभाव के कारण कई भगडो तथा पचडो में उलभते रहे। एक सभासद्‌ के 
साथ भूगडा होने पर उस पर एक पुस्तक ही लिख डाली जिसका नाम धा 
[90798 ठेंप्र 00567 2]द्वरा9 । भमेले इतने बढ गए कि फ्रेडरिक 
नाराज हो गए, और वालटेयर १७५३ के २६ मार्च को चल दिए । पर फ्रान्स 
में गये तो वहा किली ने चोरी से उनकी पुस्तक 7553॥5 5प7 ॥65 
7706प78 छाप दी, नतीजा यह हुग्ना कि उन्हे फ्रान्स में रहने की अनुमति 
नही मिली । पर फ्रान्स मे रहने की अनुमति न मिलने का अर्थ केवल पेरिस 
तथा उसके इ्दं-गिदे न रहने की अ्रनुमति थी | वे घूमते-घामते रहे। अन्त मे 
उन्होने जेनेवा, साडिनिया, फ्रान्स के सन्धि-स्थल पर एक श्रावास ग्रहण किग्रा, 
और वहाँ एक रगर्मंच भी कायम किया, जिसके वे सवेसर्वा हो गए । यहीं 
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पर उनके कई सफल नाटक लिखें गए । १७४८ में उन्होने फेने में कुछ भू 
सम्पत्ति खरीदी । यहाँ श्राकर उन दिनो के कई प्रसिद्ध व्यक्ति उनसे मिले । 
१७७७ के श्रन्त मे वे पेरिस बुलाये गए, और वहाँ जनता ने उनका बडा 
स्वागत किया । २८ वर्ष बाद वे पैरिस गये थे। पैरिस मे उनका नाटक 
“ईरीन' बहुत सफल रहा। पर उतका स्वास्थ्य गिरने लगा। ३० मई को वे 
मर गये । रोमन कंथोलिको के अनुसार उनसे मरते समय पाप स्वीकार करने 
को कहा गया, पर उन्होंने हाथ हिलाकर पादरियो को हटा दिया, और मर गए। 
मरते के बाद कन्न देने मे ऋग्रंडा पडा । क्योक्ति पाप स्वीकार बिता किये किसी 
रोमन कैयलिक को कब्र मे.नही रखा जा सकता था। इस प्रकार वालटेयर 
मरने के बाद भी फगड़े के विषय बने, और एक वितक॑ छिडा । १७६१ 
को १०“ जुलाई को उनकी ग्रस्थियो को पेनथियन में भेजा गया, और (फिर उसे 
खोद कर निकालकर कही बजर में गाड दिया गया। १८६४४ में « यह: 
प्रस्ताव हुआ कि उन्हे फिर पेनथियन में रखा जाय, पर श्रव की बार अस्थि>' 
पात्र खोला गया, तो देखा गया कि अस्थि ही गायब हे। इस प्रकार जिस 
व्यक्ति ने सामन्‍तवाद की हार में एक प्रमुख भाग लिया, उसे खुद मरने के 
बाद भी छुट्टी नही मिली । 

वालटेयर का साहित्य उस युग मे॑ बहुत कान्तिकारी साहित्य था + ग्राज 
भी उसका बहुत-सा भाग हमारे लिए क्रान्तिकारी बना हुझ्ना है । 
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बदली हुईं परिस्थितियों में साहित्य का बदलना जरूरी है,” सहित शब्द 
से झ्ाहित्य की जो व्युत्पत्ति बताई गई है, इससे; भी .यही सूचित होता है। 
साहित्य जांति के सहित चलेगा; इसी में साहित्य की स्रार्थंकता तथा उपयोगिता 
है. । पर प्रइन तो यह है कि क्‍या परिस्थिति बदली है ? 

इस प्रइन का उत्तर देना पड रहा है, यही सूचि त करता हूँ कि कुछ लोगो 
के अनुसार परिस्थिति बदली नही हूँ | पर यह मत श्रवत्यन्त आत हैँ । ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद किस प्रकार बीसियो वर्ष से हमारी प्रगति के सब रास्तो को रोक 
कर बेठा था, इसे हम बखबो जानते है । इसलिए यहा से उसका बिस्तर बध 
जाना कुछ है नही, ऐसा जो लोग समभते हे या प्रचार करते है उनके सन्बन्ध 
में यही कहा जा सकता हे कि वे तथ्य से कोसो दूर हेँं। में इस प्रसग में श्रधिक 
कड़े शब्द का प्रयोग जान-बूक कर नही कर रहा हू । 

फिर भी यह एक तथ्य हैँ कि हमारे साहित्य में स्वतत्रता प्राप्ति का जिस 
प्रकार प्रतिफलन होना चाहिये था, वह नही हुआ । हमारे साहित्य से मेरा 
मतलब सारे भारतीय साहित्य से है । शायद ही किसी भ्रच्छे लेखक की कहानी 
में स्वतन्त्रता प्राप्ति का आनन्द भलका हो, बल्कि इसके विरुद्ध कडवापन ही 
प्रतिफलित हुआ | मेने स्वयं कई कहानियाँ लिखी जो बहुत कडवापन लिये हुए 
थी, उनमें भ्राति-भग का वातावरण था। ऐसा ही औरो ने किया । यह न 
समझा जाय कि यह किसी षडयतन्र के कारण हुग्ना । 

इसके लिए ऐतिहासिक कारण थे। वे ऐतिहासिक कारण क्‍या थे, इस 
पर भी दो हाब्द कह दिए जायें। पहली बात तो यह हुईं कि स्वतन्त्रता प्राप्ति 
की घोषणा के साथ ही देश का धामिक विभाजन हुग्ना । बहुतो के लिये यो 
ही हमे जो अधूरी, सिमटी हुई, भग्नाग स्वतन्त्रता मिली, उसका कोई महत्त्व 
नही था, पर इस कारण तो उनके निकट स्वतत्रता का कोई श्रर्थ ही नही 
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रहा । किर इसके पहिले जो भयंकर दंगे हो चुके थे, और जो दे १५ अगस्त , 
१६४७ ई० के बाद पहले से दसगुने हो गये, उनकी खबरों से देश में जो 
भावना फँली, उसमे खुशी का कोई स्थान नही हो सकक्ा था | लाखो की 
तादाद मे लोग बे-घर-द्वार हो गए, भयकर नर-हत्या हुई# स्त्रियों भगाई गई, 
बेइज्जत की गयी उनके स्तन काट लिये गये, बच्चो को बेरहमी से मारा गया, 

स्वाभाविक रूप से इनसे इतनी समस्याभ्रो की उत्पत्ति हुई कि नई सरकार 
को उन्हे सुलभाने म॑ लेने के देने पड गए । लाखो शरणाथियो को फिर से 
बसा , देना किसी भी सरकार के लिए बडी कठिन बात थी.। इस कारण इस 
युग के साहित्य में टाचे लेकर ढूढने पर भी आनन्द की कोई रेखा नहीं 
मिलती, * मिलती है निराशा, कडवापन, घबड़ाहट । दगो पर सैकडो' कहानियाँ 
लिखी गई, लेखक़ो के लिए यह एक अ्रच्छा विषय हो गया झऔर इन, कहानियों 
मे न तो कही स्वतन्त्रता-प्राप्ति के उल्लास का पता था, और न उनमे यही 
प्राशावाद था कि चलो श्रभी न हुआ न सही भविष्य में समस्याएं सुलझ 
जायेगी । सदियो की गुलामी के अ्रन्त का उल्लास कही नही था । । 

दूधरो को क्‍या कहें, मेने भी ऐसा ही किया । मेने जेल में रहते समग्र 
१६४७ ६० में गृहयुद्धा नामक उपन्यास लिखा था। उसका विषय हिन्दू- 
मुसलमान दगा था, उसमे अन्‍्त सलिला फल्गु नदी को तरह आशावाद की 
एक तगडी धारा थी । पर १६४७ ई० में मेने इसी विषय पर जो “चक्‍्को' 
लिखी, उसका वातावरण तुलनात्मक रूप से निराशापूर्य हैं | -तबसे इस विषय 
पर कई उपन्यास देखने में आये, उन सबका यही हाल था। में अपनी रचनाग्नो 
का इस कारण बार-ब्रार उल्लेख कर रहा हैँ कि एक सन्नान विचार-धारा के 
बावजूद परिस्थितियों ने मेरी कलम से भी श्रपना ही चित्र खिचवा लिया। 
तचमृच परिस्थितियाँ बडी निराशापूर्ण हो रही थी। पर लेखक केवल वतंमान 
का फोटोग्राफर नहीं, उसके केमरा में भविष्य की आशाएं भी भलकनी 
चाहिए । 

इन सबके तुरन्त बाद ही श्राया काश्मीर का युद्ध । लेखकगण तो श्रब 
तक इस पर कहानियाँ लिख रहे थे, पर यह एक विशेष मार्के की बात है कि 
राजनैतिक दृष्टि से काइमीर की उलभन कंसी भी समझी जाय, साहित्य-क्षेत्र 
में इसकी प्रतिक्रिया भ्रच्छी ही रही । जब से मिस्टर जिल्‍ना ने दो राष्ट- 
सिद्धान्त का प्रतिपादत किया, लब से एक घटना के बाद दूसरी घटना ऐसी 
घटित हो रही थी कि प्रति पग पर उनके सिद्धान्त का प्रत्यक्ष समर्थन ही होता 
जा रहा था। जब उत्तर-पश्चिम सीमाप्रात के पठानो का भी बहुमत पाकि- 
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स्‍्तान के पक्ष मे रहा, तब तो बहुनो की दृष्टि में हिन्दू-पुस्लिम कौ एक- 
जातीयता का सिद्धान्त बिलकुल टूट गया। 

पर जब कादमीर के शेख अब्दुल्ला ने गरजकर क्हा, हम भारत के साथ 
रहेगे, तब कुछ धारा बदली । इसी कारण जंसा कि मेने कहा काध्मीर युद्ध 
पर जितनी भी कहानियाँ निकली, उनमें एक नृत्यशील आाशावाद की अंतथ्धारा 
है । काइ्मीर युद्ध के मामले में साहित्यिको ने पूरे तरीके से राष्ट्रीय सरकार 
का साथ दिया | इस विषय पर कई कहानियाँ बहुत अच्छी रही । 

पर यह तो एक पहलू है, बाकी सब पहल असन्‍्तोष के सूचक रहे । गत 
वर्षो के साहित्य में आनन्द का उपादान कम हे, और विषाद का अधिक । मेत्ते 
जिन ऐतिहासिक कारणों को गिनाया, उनके अ्रलावा कुछ ऐसे कारण थे ज॑ंसे 
अष्टाचार, पुरानी नौकरशाही को धॉँधली, जिनको किसी एक़ परिभाषा के 
अन्दर लाता कठित है, पर उनके कारण ग्रसन्तोष बढा । 

जब तक स्वतन्त्रता का सग्रम जारी था, तब तक संग्रामकारियी में 
उद्देश्य तथा लक्ष्य की विभिन्‍नता, यहाँ तक कि किसी-किप्ती क्षेत्र में परस्पर 
विरुद्धता होने पर भी सब कन्धे से क्रत्धा भिडाकर उस सम्राम में शामिल थे, 
पर स्वतन्त्रता मिलते ही विभिन्‍न स्वार्थों की परितुष्ति का मौंका नही मिला, 
बह्दी अ्सन्तुष्ट हो गए । भूतपूर्व काग्रेसजनों मे से बहुत इस कारण असस्तुष्ट 
हो गए और असन्तुष्ट हे कि स्वृतन्त्रता-सग्राम तो उन्होने लडा और शासन के 
पदो पर पहले की नौकरशाही बनी रही । कहता न होगा, यह असनन्‍्तोष 
बिलकूल बेबुनियाद नही था । इसका भी साहित्य में प्रतिफलन हुग्ना । 

मजदूर जो कुछ चाहते थे, वह उन्हें नही मिला, किसान जो कुछ चाहते 
थे।! वह' उन्हें नहीं मिला । इस प्रकार अ्रधन्तोष बढा । विशेषकर वामपक्षी 
लेखकों की कृतियों में यह ग्रसन्‍तोष मकलका, और मजे की बात॑ हैँ कि ' दक्षिण 
पक्षी लेखक कोई था ही नही, जो कुछ लिखते। 

में स्‍्वय इस मत का हूँ कि हमें जो स्वराज्य मिलता है, वह इस प्रकॉर 
है'जेसे किसी को जमीन का पट्टा मिल जाय। पट्टा और फसल में बहुत 
प्रन्तर है । आधुनिक इतिहास में १९१७ ई० को रूसी कान्ति सबसे बडी 
क्रान्ति 'है पर वहाँ १६९१९ ई० में देशव्यापी भयकर दुर्भिक्ष हुआ, इतना' बडा 
दु्िक्ष कि मदु मखोरी का प्रचलन हो गया । वहाँ १९६२३ ६० तक बूरा हाल 
रहा, यद्यपि वहाँ समाजवाद था। पर वहाँ किसी सोपान में आझाशा को कमी 
नही रही क्योकि प्रयत्न, सही प्रयत्न जारी रहे। 

'में समझता हूँ कि अब हमारे साहित्य को रचनात्मक होने की आवश्यकता 


साहित्य का नया कतव्य १४१ 


है, अर्थात्‌ विनाशात्मक भी हो, तो उसमें भी रचनात्मक इगित श्रन्तनिहित हो । 
साहित्य का काम केवल दार्शनिकता करना, व्याख्या करना या श्रालोचना 
करना नही हैं| साम्राज्यवाद के ग्रधीन भारत में केवल कटुता उपयुक्त थी, 
पर अब हमें रचनात्मक आलोचना करनी पडेगी । साहित्य के द्वारा दुनिया की 
व्याख्या करना नहीं, बल्कि उसको बदल डालना पड़ेगा। अगर यह नही 
चाहिए तो क्‍या चाहिए, यह प्रत्येक क्षेत्र में बताना पडेगा। यही साहित्य -क़ा 
नया कत्तंव्य है । 

पराधीन भारत मे राष्ट्र-निर्माण में साहित्य का स्थान स्वाभाविक रूप,से 
राजनीति से पीछे था, पर अब स्वतन्त्रता-प्राप्ति के साथ-साथ साहित्यकारो 
को आगे बढना होगा । पर दु ख है, अधिकाश साहित्यिको को अपने सामते के 
प्रागें का कुछ पता नहीं | यह बहुत ही दयनीय है । कुछ लोग कला कला के 
लिए' इस नारे के शिकार है । उनके निक्रट स्वान्त सुख के अतिरिक्त, अधिक 
से-अधिक पाठको के मनोरजन के अतिरिक्त साहित्य का कोई कतंव्य नही है ३ 
कहता न होगा कि हमारे देश के नये ताने-बाने में ऐसो के लिए कोई स्थान 
नही हो सकता । | 

फिर कला-कला के लिए, इसका मथितार्थे क्या है ? मोपासाँ को * कला 
कला के लिए' मतवाद का सबसे बडा उदाहरण कहा जा सकता है, पर उनको 
कहानियो में सासामगिकर हृासशील सामन्‍्तवादी वर्ग का चित्रण है। उनकी 
कहानियो से यह स्पष्ट प्रमाणित होता हुँ कि इस वर्ग को नष्ट होना ही 
चाहिए, इसी में जगत्‌ का कल्याण है | यदि लेखक बिलकुल कल्पना के १णख 
पसारकर नहीं उड रहा है, यदि वह वस्नुवादी नहीं तो वास्तविकता का 
कुछ भी ग्राधार रखता हूं, तो अवश्य ही उसके विश्लेषण करने पर उसमे 
सही इगित मिलेगा । सभी साहित्य लेखक की निजी ग्ननुभूति की चलनी ,े 
होकर श्राने के लिए बाध्य है, पर जिस साहित्य में सकुचित अ्रर्थ में केवल 
निजी अनुभूति ही है, वह दो कौडी का हे । 

, यह द्रष्टव्य हैं कि केवल सोवियट रूस में ही नहीं ग्राधुनिक युग के, खबर 
बडे कलाकार 'कला-कला के लिए मत के नही है। बर्ना्ड दा, ,श्रानातोढ़े 
फ्राम्, रोम्याँ रोलाँ, गेल्सवार्दी, इबानेज, सिक्‍्लेयर लिविस, अ्प्टन सिक्‍लेयर, 
प्ले बक, लिन य्‌ टॉँग, प्रेमचन्द, शरच्चन्द्र एक सामाजिक आदर्श को डेक़र 
चले । यद्यपि रवीन्द्रनाथ सिद्धान्त रूप में साहित्य में आभिजात्य के पक्षपाती 
थे, फिर भी उनकी गोरा? झ्रादि मुख्य रचनाएँ उद्देश्यमूलक थी, और उनमे 
एक मिशन था। । 
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अवश्य जैसा कि मेने भ्रपनी विराट पुस्तक कथाकार प्रेमचन्द' मे लिखा 
हैं केवल मिशन होने ही से, चाहे वह ग्रच्छा से-प्रच्छा मिशन हो, कोई महान 
कलाकार नही हो जाता । जाज डिमिट्राफ ने सोवियट लेख को 'मे बोलते . हुए 
यह स्पष्ट कर दिया था कि “वह लेखक क्रान्तिकारो लेखक नही हे, जो अ्रपती 
कृतियों मे बार-बार इन्कलाब जिन्दाबाद करता रहता है ।” लेखक, कलाकार, 
उपन्यासकार या नाटककार एक वैज्ञानिक की तरह हैं तथा वह उपलब्ध 
उपादानों से और उपादानों के नियमों को मानकर ही सफलतापूर्वक लिख 
सकता है । कुछ लेखकों मे जिस छिछोरेपन से क्रान्ति की या प्रगतिशील 
शक्तियों की जय दिखलाने की परिपाटी दृष्टिगोचर होती हे, उससे नतों 
क्रान्ति या प्रगतिशील शक्तियों का कोई लाभ होता है, और न वह कला है । 
जो कलाकार जितने छिपे रूप से, आहिस्तगी से, बिलकुल नेपथ्य मे रहकर 
अपने मिशन को चित्रित कर सकता है, वह कलाकार उतना हो श्रेष्ठ है। 
काइ्मीर युद्ध पर जो कहानियाँ लिखी गई हू, उनमे कही-कही यह छिछोरापन 
दृष्टिगोचर हुआ हैँ । उसी ह॒द तक वे कहानियाँ कला के दर्जे से उतर गईं | 
लेखक का वक्तव्य कथावस्तु के ग्रन्दर से सूक्ष्म रूप से भलक जाना चाहिये। 

में समझता, हूँ भविष्य में कद्दानी का महत्त्व बढ़ता जायगा। हिन्दी- 
साहित्य में ही कहानियो के जरिये से ग्रवाड़ा चलने लगा हैँ। एक तरफ टेड़े 
मेढ़े रास्ते' ऐसे है, तो दूधरी तरफ ग्रत्य उपन्यास हें। कहानी में उपन्यास 
तथा नाटक को भी गिन रहा हूँ भविष्य में बडा शक्तिशाली माध्यम होगा। 
दुख है कि हिन्दी मे श्रच्छे कहानीकार कम हे, जो है उन्हें प्रोत्साहन नही 
मिलता । 

लोक-शिक्षा में कहानी का स्थान सबसे ऊँचा इस कारण होने के लिए 
बाध्य है कि प्रवच्नन सब नही पढते, न सब लोग अच्छे-प्रच्छे तथ्यपूर्णा छेख 
द्वी पढते है, पर.-कहानी पढने का रिवाज बढता ही जा रहा है। आ्राज्कल की 
तेज गति वाले जीवन में उपन्यासप्त स्त्रियों के अलावा कम लोग पढ जाते है। . 
सच तो यह है कि हिन्दी'में उपन्यास स्त्रियों की बदौलत जीवित हुं, पर कहानी 
सब पढते है । में कहानी को सम्राम का, सुन्दरतर विश्व के लिए सग्राम का, 
एक जब रदस्त हथियार समझता हूँ । यदि कहावीकार शोषणहीण विद्व के 
लिए सग्राम में हाथ न बटा सका तो उसकी कला व्यर्थ हे । 

अवश्य हो में यह नही कहता कि कला या साहित्य में एकरूपता हो या 
वह आडेर पर तैयार हो, पर इतना तो साहित्य से ग्रब जरूर माँग करनी, पडेगी 
कि ठह आगे की श्रोर देखे और आशावाद का सन्देश दे । झ्राज हमे अप्तनी 


साहित्य का नया कतेव्य १४७३ 


सारी शक्ति कोः एकत्र करके द्रतवेग से शोषण॒हीन समाज की ओर जय-यात्रा 
करनी है। में लेखको की इस स्वतन्त्रता को नही मानता कि बे चाहे. ती प्रीछे 
की ओर चले । पर यह भी नही कहता कि वर्तमान समय में ऐसे साहित्य को 
कानून से रोका जाय । नहीं, यह लेखक-समाज का कतंव्य है कि, वह अपने 
ग्रन्दर के ऐसे लेखकों को रोके और और जतता को उनसे सचेत कर दे। 
साहित्य की विपुल-शक्ति को हृदयगम दारते ही विभिन्‍त प्रतिक्रियावादी 
शक्तियाँ उसे खरीदकर अपने उलल सीधा करने के लिए दौड पडेंगी, साहित्यिकों 
में पतन की प्रतिक्रिया दृष्टिगोन्नर होगी । इस कारण में साहित्य के अन्तिम 
निर्णय का भार जनता पर ही छोडना पसन्द कहूँगा। 

जो कुछ भी हो, साहित्यिक को अपने प्रति सच्चा रहये के साथ ही 
आगामी समाज के, प्रति सच्चा रहना पडेगा। यह अपारिहायें हे .। जब >तक 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद का यहाँ बोल-बाला 'था, तब' तक पत्रकारों तथा साहि 
त्यिको का काम उसका विरोध करना था, यानी यदि वे भविष्य का कोई चित्र 
न देकर विरोध करते जाते, तो भी उनके कतंव्य के सारभाग की,पूति हों 
जाती । प्रवश्य में यह नहीं कहता कि उस समय उनका एक सही कतेंव्य था। 
हमारे अन्दर कितनी ही सामाजिक कुरीतियाँ थी, उनसे भी लडना, उनका 
पर्दाफाश करना आवश्यक था । 

पर अब किसी भी हालत में केवल विरोध की नीति पर हमारा साहित्य 
खडा नहीं हो सकता । में यह नही कहता कि साहित्यिक चाटुकार हो जायें, 
यह तो बड़ी भारी विपत्ति होगी । पर में यह अवश्य कहता हूँ कि आलोचना 
तथा विरोध रचनात्मक विकल्प के सुझाव के साथ हो । कौन इस बात को 
महसूस नही करता कि प्रगति तथा क्रान्ति की प्रक्रिया रुक गई, वह तो अ्रपने 
नियम के अनृसार चलती रहगी । पहेली मात्रागत परिवर्तत, फिर गुणगत । 
पहले धीरे-धीरे, फिर एकदम से तेजी के साथ क्रान्ति तो होगी। 

मेरा साहित्यिको से यह कहना है कि नये युग के कर्तव्य को समभने के 
लिए [साथ ही अपनी टेकनिक में उन्नति करने के लिए एक तो सामाजिक 
शक्तियों के नियमो को वैज्ञानिक रूप से समझे । मेने अपनी पुस्तक 'ऐति- 
हासिक भौतिकवाद' में इस सम्बन्ध मे एक खाका पेश किया हे । रूसी लेखकों 
ने तथा शहीद छेखक राल्फ फाक्स ने विशेषकर लेखकों के कतैव्य पर बहुत 
कुछ लिखा हे । 

मे यह इशारा नही कर रहा हूँ कि कथित उग्र लेखको को ही अपनाया 
जाय | काटायेफ नामक रूसी झ्रालोचक ने यह साफकर दिया हे कि ऐसी 
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कोई बात नही । उन्होंने सोवियट लेखकों को उपदेश देते हुए यहा था कि 
गोर्की रोम्यॉ-रोलॉ को अपनाया जाय । स्मरण रहे कि रोलाँ अ्रध्यात्मवादी 
थे, जीवन के ग्राध्यात्मिक मूल्यों में विश्वास करते थे। फिर भो वे अ्नृकरणीय 
समझे गए।। काटायेफ ने साफ कहा “रोलाँ की रचनाएँ जिन सामाजिक और 
दाशनिक उत्पत्ति-स्थलो से अपनी अनप्रेरणा लेती थी, उनके कारण कुछ 
उनमे कुछ संशोधन करके पढना पडेगा, पर फिर भी वे हमारे सबसे नजदीकी 
है । इसी प्रकार हमारे साहित्यिको को प्रेमचन्द, प्रसाद, शरत्‌, रवोन्द्र सबको 
पढने की ग्रावरयक्रता है। अ्रपनी साहित्यिक धरोहर को समभकर ही हम 
साहित्य की रचना कर सकते हे । 

अब तक साहित्यिक बहुत पीछे रहते थे। में चाहता हूँ कि वे प्रागे श्राकर 
भ्रपना सही स्थान ले । हमें अपने हाथी के दाँत की मीनार से उतरकर सुन्दरतर 
विद्व के लिए सम्राम में हाथ बटाना पडेगा, निडर होकर आलोचना करनी 
पडेगी । पर हमारी आलोचना एक प्रियजन की झ्रालोचना हो, हाँ, यह स्मरण रहे 
कि कभी-कभी प्रियजन को त्यागकर यहाँ तक कि उसे कष्ट देकर भी हम प्रेम 
निबाहना पडता हे । समग्र जगत में शोषणमलक पद्धतियों का ग्रन्त करना 
है | इस शिव आदर्श को, असुन्दर पर सुन्दर की विजय हो, सामने रखा जाय ॥ 
इस सत्य को सामने रखकर हम सत्य, शिव, सुन्दर समाज के निर्माण'के लिए 

बढ जायें। 


१9 
राष्ट्रनिमाण ओर रेडियो 


हम किसी को अपने घर तथा परिवार में श्राने-जाने तभी देते हे, जब 
उसके सम्बन्ध में पुरी जॉच कर छेते है, और जब हम यह जान लेते हे कि 
वह हमारा कुछ नृकसान नही करेगा । रेडियो श्रब हमारे घर की चीज हो 
चुकी है, यो तो श्रवबार तथा मासिक पत्र भी घर में हे, पर उनकी 
पहुँच उतनी नहीं । घर के कम पढे-लिखे लोग नौकर, यहाँ तक कि बच्चे 
भी, रेडियो सुनते हे । 

श्रक्सर ऐसा होता हैँ कि रेडियो खुला हुआ्ना है, हम उसे नही सुन रहे हे, 
पर ऐसो हालत में भी वह परोक्ष रूप से हमारे विचारों को प्रभावित करता 
है, हमारी सास्कृतिक सतह को गिराता या उठाता हैँ, हमारी कला-सम्बन्धी 
धारणाओ्ो का निर्माण करता है । 

जिसमे इतनी शवित हे, उसके सम्बन्ध में कोई भी नहीं सोचता, यह 
दुख की बात है। टाल्स्टाय ने ग्रपती क्रायत्सेर सोनाटा' नामक पुस्तक में यह 
दिखलाया है कि चूंकि सगीत में अनन्त शक्ति है, उसके जरिये श्रोता के 
मन में उसके अनजान में जो चाहे वह प्रभाव पैदा किया जा सकता है, इस- 
लिए सगीत को व्यक्तियों के हाथ में न छोडा जाय, उसे सार्वजनिक विषय 
बनाया जाय, याने सावेजनिक नियत्रण में काम में लाया जाय । टाल्स्टाय की 
उल्लिखित पुस्तक मे यहु दिखाया गया है कि किस प्रकार सगीत के जरिये 
एक स्त्री को पथ-अष्ट किया गया था । 

जब सगीत के सम्बन्ध में यह बात है, तो रेडियो के सबध में तो यह बात 
कही श्रधिक विस्तार के साथ लागू है, क्योंकि रेडियो में सगीत तो है ही, और 
भी सेकडो बाते हे जो हमे बताने-बिगाडने का कारण हो सकती हे । 

हमारे देश में रेडियो पर गभीरता के साथ सोचने वाले विद्वान्‌ एक भी 
नही है । हमको यदि उसका कार्यक्रम पसन्द नही झाता, तो उसको भी वैसा 
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ही एक दुर्भाग्य समभ लेते हु जेसे रेल का या बसो का लेट चलना, बिजली का 
जब-तब बन्द हो जाना, सडक की धूल, महँगाई इत्यादि । इस सम्बन्ध में 
कुछ पत्र जब-तब अखबारों में आते हे, पर एक तो वे पत्र कहाँ तक विद्विष्ट 
या अनुत्रेरित हे, इसका ठीक-ठीक पता नही। दूसरे इस नक्‍कारखाने में तृवी 
की आवाज की क्‍या बिसात ? 

रेडियो के दफ्तर में श्रोताग्नो के पत्र आते रहते है, भ्रमक कार्यक्रम 
पसन्द है, अ्मुक का गाना या टॉक” पसन्द है, इन पत्नो में कितने जाली 
होते है इसका पता लगाना मुद्दिकल हैँ । जाली पत्रो से मेरा मतलब ऐसे पत्रो 
से हे जो रेडियो में 'टॉक' ग्रादि देने वालो द्वारा लिखाये जाते है ॥ 

इस सम्बन्ध में गहराई तक पहुँच पाना टेढी खीर है । फिर इधर हमारे 
देश में हिन्दी-हिन्दुस्तानी, उर्दू का जो भगडा मचा हुझा था, में यह नहीं 
कहता कि वह निरथ्थंक या बेकार था, प्र उससे रेडियो के विषय पर कम 
ध्यान गया, और उसकी भाषा पर अधिक | भाषा वाहन अवश्य है, पर 
विषय ही अ्रसली वस्तु है। भाषा विषय के लिए है न कि बिषय भाषा के 
लिए । अवश्य भाषा का महत्त्व भी बहुत है, क्योकि उसी के माध्यम से विषय 
हृदयगम होता हे । 

यद्यपि हमारे देश में रेडियो पर गम्भीर विवेचन नही हुझा है, पर 
पाइचात्य देशो में इसके प्रत्येक पहलू पर अति गम्भीर विवेचन हुआा है | झ्राज 
में इस लेख में उसका थोडा-पा परिचय दूगा। 

रेडियो की समस्या एक विश्व-समस्या है, और उसको उसी आधार पर 
समभना चाहिए । पाव्चात्य देशो के सुधीगण इस सम्बन्ध में जिन उपसहारो 
पर पहुँच रहे हे, वे हमारे लिए भी महत्त्व रखते हे और हम पर लागू भी हे । 

हंदराबाद पर पुलिस-हमले के दिनो मे यह देखा गया कि रेडियो हमारे 
जीवन का एक अपरिहाय भ्ग हो चुका है। लोग उन दिनो अखबारों की 
प्रतीक्षा न करके हर घटे रेडियो मुनते थे। पर लोग अखिल भारतीय रेडियो 
के अ्रतिरिक्त पाहिस्तन रेडियो तथा जब तक मिला हंंदराबाद रेडियो भी सुन 
रहे थे । बी० बी० सी तो सुनते ही थे । ह 

इस प्रकार घृमा-फिराकर सब रेडियो सुनने का तथ्य निरथेक नही हे । 
उसका भो ग्रेथं है। सच तो यह है कि इस तथ्य से रेडियो का एक पहलू 
सामने झा जाता हूँ। रोम्याँ रोलाँं ने पत्र-जगत्‌ को [.,9 &78706 एशा- 
९८७९ या महान्‌ भूठा कहा है, मालूम होता है हमारे यहाँ की जनता रेडियो 
के सम्बन्ध में भी यही बात समझ चुकी हे । ह्वितीय महायुद्ध की अभिज्ञता 
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का परिणाम है, तब मित्र-पक्ष,जिस बात को ज॑से कहते थे, शच्रु-पक्ष उसी 
बात को बिलकुल विरुद्ध रग में रेगकर कहता था। लोग अखिल भारतीय 
रेडियो की हेदराबाद-सम्बन्धी खबरों का विश्वास तो करते थे, पर उनकी 
तसदीक शत्र तथा अ्रमित्र रेडियो से चाहते थे । यह हमारी जनता की बुद्धि 
का एरिचायक तो है, पर शायद हमारी स्वदेशी सरकार के लिए विशेष 
सम्मान की बात नही कि अभी उसको स्थापित हुए जुम्मा-जुम्मा श्रा5 रोज 
नही हुए थे, और लोग उममे उन्ही सब दुर्गुणो का आरोप करने लगे। भस्‍्तु । 

विगत महायुद्ध से रेडियो के सम्बन्ध मे कुछ विशेष तथ्य ज्ञात हुए । 
प्रत्येक सरकार अपने पत्रों मे खबरो को इस प्रकार से सेशर करके छापती 
थी कि वह उसी के अनुकूल जाय । इस प्रकार यह चेष्टा की जाती थी कि 
जनता वही सोचे जो नेता सोचते हे, पर हर देश की जनता शरत्रपक्ष का 
रेडियो सुनती थी। हमारे यहाँ भी जमंन और जापानी रेडियो बडे चाव से 
सुना जाता था । 

जमंत-अधिकृत देशो में जो प्रतिरोध आन्दोलन चला, वह इतने-इतने 
सालो तक तकलीफ उठाने के बावजूद चल ही नहीं सकता था यदि बी० बी० 
सी० तथा अन्य गुप्त रेडियो-प्टेशन काम न करते । स्वतन्त्रता के योद्धाओ्रो के 
लिए रेडियो बडे काम की चीज साबित हुई । 

साथ ही रेडियो के जरिये रूस, इगलेड, अमरीका, फ्रान्स तथा यहूदियों 
के विरुद्ध बडी-बड़ी झूठी बाते फेलाई गई । अवश्य मित्र-पक्ष भी दूध के धुले 
नही थे, उन्होने रेडियो के जरिये जो प्रचार-कार्य किया, उसमे भूठ की मात्रा 
प्रचुर थी । 

इन बातो को साधारण जनता भी समभती हैँ । इस कारण रेडियो का 
प्रचार उतना ही असर पेदा करता हे जितना अखबारी प्रचार! यदि रेडियो 
को प्रचार-करार्य के लिए काम में लाया जाय, तो यह न समझा जाय कि फौरन 
असर पैदा करेगा । असर पैदा होने की प्रक्रिया विलकुल मन्थर है। युद्ध-काल 
मे, काम में आने वाले विभिन्न देशो के रेडियो के अ्रसरो का वैज्ञानिक अध्ययन 
किया गया हे, जिससे यह नतीजा निकलता है कि बी० बी० सी० का ढग सबसे 
अच्छा था। 

उसने युद्ध के प्रारम्भ से ही यह कहना शुरू किया कि शुरू में बहुत 
दिनो तक हम हारेगे क्योकि हम प्रस्तुत नही थे, पर यह लडाई उत्पादन की 
लडाई है, और ग्रमरीका तथा ब्रिटेन उत्पादन मे सबसे आगे है, इस कारण 
लडाई में हमारी जीत होगी। बाद मे चलकर यह भविष्य वाणी सच 
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निकली । पराजित देशो के लोगों को इस प्रचार से अनुप्रेरणा मिलती थी । 

बी० बी० सी० ने हारो को एक हद तक ही छिपाया । शायद कभी ऐसी 
बात कही जो बाद को गलत प्रमाणित हुई । स्मरण रहे कि यहाँ केवल युद्ध- 
समाचार की बात हो रही है । यो बी० बी० सी० बृटिश साम्राज्यवाद का 
एक अ्रग तो था ही । पर प्रचार मे भी तरीके होते है । 

प्रचार तभी असर पैदा कर सकता है जब उसका सम्बन्ध सीधे तथ्यों से 
हो। हवाई प्रचार एक सीमा तक ही चल सकता है, बाद को उसका पर्दा- 
फाश हो जाता है / यदि देश मे लोग भूखों मर रहें हो, महंगाई बढ रही 
हो, तो यह प्रचार नही किया जा सकता कि हम समृडिशाली हो रहे हे । 
भारत के उदाहरण को लिया जाय | यदि हम जल्दी भुखमरी, महगाईं तथा 
“गरीबी पर काबू नपा सके, तो इसमे सन्देह नही कि बहुत से लोग यह शक करने 
लगेंगे कि स्वतन्त्रता मिलना अच्छा रहा या नहीं । कुछ लोग, जो इससे गह- 
राई तक सोचते है, और स्वतन्त्रता के सम्बन्ध में सही रूप से गुलाबी धारणा 
रखते हे, वे कहेगे और कह रह है कि स्वतन्त्रता मिली नहीं। रेडियो से ही 
दिन-रात भले ही प्रचार हो, पर जनता अधिक ठोस प्रमाण मॉगेगी । 

रेडियो की शक्ति श्रसीम है, यह समभना भूल हैँ। फ्रिर भी भ्रखबारो से 
इसकी शज्ित दूर तक पहुँची हुईं है। कई (]6प५ए7॥79 या अन्ध देश-भ क्ति- 
मूलक राष्ट्‌ यह जो चाहते हे कि उनके नागरिक प्रत्येक बात को एक रगीन 
चश्मे से देखे, विदेशी रेडियो सुत्ने के चस्क्रे के कारण वह चल नहीं 
सकता । यह कहा गया हैँ, और ऐसा कहना बिलकुल तथ्यहीन नहीं है कि 
इसमें श्राशा के उपादान है ( (76 297व46 79507 065७७90०7 ) द्वितीय 
महायुद्ध में फ्रास के पतन के वाद लोगो की हालत बडी विचित्र हो गई थी, 
परिस तथा विदेशी रेडियो से कोई खबर तो मिलती नहीं थी, इस कारण लोग 
या तो बी० बी० सी० सुनते थे या स्टुटगार्ट सुनते थे । 

शान्ति-काल में भी विदेशी रेडियो सुनने का रिवाज बढता जा रहा है 
इससे ज्ञान का प्रसार होगा और परमत-सहिष्णुता बढेगी। भारत में भी दूसरी 
भाषा मे रेडियो में समाचा रादि देने के रिवाज का प्रसार हो रहा हँ । पर 
यह सारा कार्यकम उचित नियन्त्रण में होना चाहिए। विश्वस्त लोगो को ऐसे 
समाचार देने का भार देना चाहिए । 

सुनने मे आया हे कि भारत-सरकार द्वारा मध्यपूर्व की भाषा में प्रका- 
शित एक पत्र में बिहार के दगो के विषय में जो समाचार निकला, उसमे 
भारत-सरकार ही पर दोष लादा गया। पत्र प्रकाशित होकर मध्य पूर्व में 
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पहुँच भी गया, और किसी को इंस शरारत की कानों-कान खबर तक नहीं 
हुईं । बाद को इसका पत्रा लगा। तब तक सम्पादक पाकिस्तान जा 
चुका था । 

ऐसा नही होना चाहिए । रेडियो के सचालक श्रपने को विशेषज्ञों या 
भाषाविदो, को दया पर छोड न दे। ऐसे विश्वाश्त-पात्र व्यक्ति होने चाहिएँ 
जो उनके काम पर पूरी देख-रेख रख सके । 

रेडियो के विरुद्ध, वेवल ए०ग्राई०ग्रार० नही, सारे रेडियो के विरुद्ध एक 
बडा अभियोग यह भी है, उसे इस सम्बन्ध में ध्यान से रखना पडेगा। फ्रेच 
लेखक जोनाथा ग्रिफ ने इस सम्बन्ध मे. बहुत गम्भीर सन्देह प्रकट किये हे । 
उसका कहना है “हर समय यह जो सन्दिग्ध मल्ययुक्त प्रोग्राम का ताँता 
चना करता है, क्‍या उससे अन्त तक जाति के मान-दड का निम्नीकरण न 
होगा । क्या उससे एक्र निरन्तर कुछ-न-कुछ सुनते रहने की झादत नहीं 
पड जाती है, और धीरे-धीरे फिर तो सुनना ही रह जाता है, श्रौर सुनने की 
सूक्ष्म शक्ति लुप्त हो जाती है ।” 

घटे-घटे खबर सुनने की आदत भी कौतूहल की मात्रा को एक पाप तक 
बढा देना है ! किसी भयड्ूर सकठट के समय तो यह कौतृहल सम में आ्राता 
हैं, पर साधारण समय में भी इस प्रकार अप-टु-मिनिट अफप-टु-डेट होने की 
धमकी की सराहता नही की जा सकती, क्योकि फिर ग्रभीर चिन्तन के लिए 
कोई नही बचता | स्त्रियाँ दोपहर में तथा पुरुष छुट्टी के दिनो में श्रक्सर रेडियो 
खोले पडे रहते हे, इस प्रकार जिस समय को वे शायद गभीर चिन्तन, पाठ 
या भ्रन्य कार्य में बिताते, वह इस प्रकार व्यर्थ व्यतीत हो जाता है । 

स+यता, जो एक-एक कदम आगे बढी है, उसके पीछे गभीर चिन्तन, है; 
इस प्रकार गभीर चिन्तन का रास्ता रुक जाना बहुत अनुचित होगा। 

मोशियेग्रिफ़ ने इस सम्बन्ध में रेडियो की एक और ब्टि पर रोशनी 
डाली है, जो एछ०आई०ग्रार० पर भी उसी प्रकार लाग है जैसे अन्य रेडियो पर | 
वह त्रुटि यह है कि रेडियो के प्रोग्राम बनाने वाले सस्कृति तथा मनोरजन 
को एक करने की चेष्टा न करके दोनो को बिलकुल पृथक्‌ समभते है । 
इसका नतीजा यह होता है कि मनोरजन के नाम से जो कार्यक्रम आता है, 
वह बिलकुल ही घटिया दर्जे का होता है। जिसे पाइचात्य देशो मे श्राज सगीत 
कहते है, उसी का वहाँ बोन-बाला हैँ, और हमारे यहाँ हल्के गाने तथा रेकार्ड 
है । में हल्के गानो के विरुद्ध नही हूँ, पर सवेरे से शाम तक केवल एक विशेष 
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तरह की उत्तेजना पेदा करने वाले गाने सुने जायें, यह कोई अच्छी बात 
नही । 

इन गानों से जीवन के सम्बन्ध में जो धारणा पैदा होती है, वह सही नही 
है। जीवन उतना न तो झ्ासान है श्लौर न उतना तरल । जीवन मे प्रेम है, 
पर उसके साय ही सम्बद्ध त्याग है। सच तो यह है कि त्याग के बिना प्रेम 
का कोई अर्थ ही नहीं होता। सग्राम हमारे जीवन का एक प्रधान अज्ज ह, 
आर यदि सत्र कहा जाय तो सम्राम भी उतना ही दिलचस्प हे जितना प्रेम । 

सस्कृति झ्लोर मनोरज्जन को पृथक्‌ करने के कारण दूसरो का जो काये- 
क्रम दिया भी जाता है, उसे लोग सुनते नही । अवश्य समय-समय पर राज- 
नीतिक नेताग्रों के जो भाषण होते हे, उन्हे लोग भारत में सुनते हे, पर उन 
भाषणो में सस्कृति का कितना उपादान होता है, यह सन्दिग्ध हैं । 

रेडियो का काम यह होना चाहिए कि ग्रच्छी-से-प्रच्छी कलात्मक कृतियो, 
कविता, सगीत, लेख, कहानी का प्रचार करे। रेडियो का उद्देश्य जनता की 
रूचि को ऊपर उठाना तथा उसे परिचालित करना है, भ्रवश्य इस उद्देश्य को वह 
तभी सफलता पूर्वक कर सकता हैं जब वह एक ह॒द तक उसके द्वारा परिचालित 
हो, पर ऐसा वही तक जहाँ तक उद्देश्य स्रिद्ध होता है । मनोरजन मे भी राष्ट्र- 
निर्माण के उपादान होने चाहिएँ। 

मनोरंजन के बहाने तीसरे दर्जे की चीजे परोसने का कोई श्रर्थ नही 
होता । ग्रभी हमारे देश में रेडियो की परिचालना मुख्यत ऐसे लोगो के हाथो में 
है जो बहुत श्रधिक हुआ्ना तो दूसरे दर्जे के लोग है। पर यह बहुत ही भारी 
जिम्मेदारी का काम है । रेडियो को परिचालना के लिए याने उनके मूल सूत्रो को 
तय करने तथा यह देखने के लिए कि उनके द्वारा निश्चित मूल सूत्रो का ढीक- 
ठीक श्रनुसरण होता है, यह जरूरी है कि बी० बी० सी० की तरह ए० प्राई० 
आर० की गवरनिंग बॉडी हो, जिसमे ये लोग हो-- 

(१) उच्च कलाकार, साहित्यिक सगीतज्न, 

(२) राष्ट्र-निर्माण के सम्बन्ध में स्पष्ट विचारयक्त ऐसा या ऐसे व्यक्ति 

जिनकी देश-भक्ति अरन्दिग्ध हो । 

(३) प्रचार-कार्य-विशेषज्ञ | 

इस विषय को दूसरे दर्ज के विशुद्ध पेशेवर लोगो के हाथो में छोड रखना 
खतरे से खाली न होगा। 

हमारे देश के रेडियो के परिचालक यह समभते हे कि लोग केवल आशिकाना 
गज़ले पसन्द करते है, पर यह ग़लत हूँ। ब्रिटेन की ॥मोफोन कम्पनियों के 
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आॉकडो से पता लगता है कि गत बी वर्ष में लोग क्लासिकल गीत तथा 
जाज की तरफ भुक रहे है । बीच की किस्म के हल्के-फुल्के गानो की ओर से 
लोगो की रुचि हट रही हैं । 

हमारे रेडियो में राजनीतिक नेताग्रों के श्रलावा जो लोग बोलते हे, उनमें 
से अधिकाश के सम्बन्ध में यह सदेह होता हैं कि वें कोई-न-कोई हथकण्डा 
लडाकर वहाँ पहुँचे हे । जिन्हे कुछ कहना है, उन्हें ही बोलने का मौका देना 
चाहिए | चवित चर्वंण के लिए रेडियो में मौका नही देना चाहिए । 

जनता क्या पढे, इस पर रेडियो की तरफ से सही ढग पर पथ-प्रदर्शन होना ' 
चाहिए । नई पुस्तको को आलोचना का कायक्रप तो सब रेडियो में है, पर एक 
तो उसे पूरा कम किया जाता हैं और जब किया भी.जाता है तो पार्टीबन्दी 
से। क्या इसकी कोई दवा नही हे ” 

रेडियो के सम्बन्ध मे सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह है कि क्या वह सरकार का 
विभाग हो, या वह कम्पनियों के हाथो में हो ? कम्पनियों के हाथो में होने से यह 
कहा जाता है कि आपस में प्रतियोगिता होगी, और उससे सुनने वालो को 
फायदा होगा । पर ऐसा भी तो हो सकता है कि इस मनोपोली या एकाधिकार 
के युग में सब कम्पनियाँ श्रापस में समझौता कर ले, सुनने वाले रह जायें । 

श्रमेरिका तथा कैताडा मे रेडियो की गेर-स रकारी कम्पनियाँ हें । कैनाडा का 
यह तजुरबा हैँ कि कनाडा की किसी कम्पनी ने किसी अच्छे वक्त', गायक, गायिका 
ग्रादि का आविष्कार किया तो उसे अमेरिका के धनी रेडियो कम्पनियाँ चौगुना 
पारिश्रमिक देकर अपने यहाँ ले जाते है । 

रेडियो राष्ट्-निर्माण का एक प्रधान साधन है, शायद उसे व्यवत्तायियों के 
हाथो में छोड देना उचित न होगा। जसे प्रकाशक पुस्तक-प्रकाशन मे इस बात का 
खयाल नही करते कि इस समय कंसी पुस्तक का प्रकाशन उचित , है, केवल 
मुनाफे [का खयाल करते हे, उसी प्रकार रेडिप्रो-कम्पतियों का भी होगा। 
प्रवस्य भ्रमेरिका की कम्पनियाँ अपने श्रोताओं को जल्दी-से-जल्दी खबर देते हे, 
प्र यह भी व्यावसायिक इषष्टि से । 

तो श्रब यही विकल्प रह जाता हे कि राष्ट्रोय और सरकारी रेडियो एक 
बात नही है। में इस सम्बन्ध में मोशिये भ्रिफों को उद्धुत करता हँ- 

“यदि रेडियो को व्यापारी कम्पनियोके हाथमे नहीं छोडना है, तो उन्हें 
राष्ट्रय होना चाहिए, न कि सरकारी । यदि रेडियो केबल सरकारी दृष्टिकोण 
को पेश करता हूँ, बराबर उसमे हस्तक्षेप होता रहे श्र सेसर होता रहे, तो वह 
उसके लिए मौत है। भौर श्रोता उस लाश के पास भी नही फटकेगे। लोकतान्त्रिक 
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राष्ट्रम रेडि ) अन्ततोगत्वा पालियामेट के प्रति उत्तरदायी है पर वह रोजमर्रा 
की कारंबाई में स्वतन्त्र हो । उसे चाहिए कि सरकारी घोषणाओ का प्रकाशन 
करे, और सरकारी सन्देशों को अपने समय का एक उचित श्रश दे, पर 
साथ ही दूसरे महत्त्वपूर्ण दलो को ही नही स्वतंत्र व्यक्तियों के विचारों का 
भी प्रचार करे।* 

इस प्रकार से स्वतत्र रेडियो के शीर्ष स्थल पर राष्ट्रय महत्त्व के 
लोग हो जता कि में बता चुका । इसकी जाँच करने के लिए एक अन्वेषण 
विभाग भी होना चाहिए जो रेडियो के कार्यक्रप के सम्बन्ध में गप्त रू पसे यह 
पता लगाबे कि कहाँ तक असर पैदा हो रहा है, कथा लोग क्‍या कहते है । 

रेडियो के सम्बन्ध मे एक प्रस्ताव यह भी है कि एक विद्व-राष्ट्र के प्रारम्भ 
के रूप में एक विश्व रेडियो हो जो विभिन्‍न भाषाओमे कार्याक्रः चलाबे। 
प्रत्येक राध्ट्राय रेडियो को विश्व-रेडियो के कार्य-क्रम को एक कम-से-कम हद तक 
श्रपने यहाँ की भाषा में देना पडेगा । यह प्रस्ताव बहुत ही सुन्दर है, पर ग्रभी 
वह दिन दूर हैँ । पहले श्रपने देश के अन्दर रेडियो सास्कृतिक दृष्टि से तो 
चलाये जाये । 


श्ट 
स्वतन्त्र भारत में अंग्रेजी ओर अन्य भाषाएँ 


स्वतवता-प्राष्ति के साथ-साथ ग्रन्य सेकडो प्रइनों के साथ यह भी एक 
प्रदन उठ रहा है कि अब भारतवर्ष में अ्रग्रेजी भाषा का क्‍या रथान हो। 
दुख हैं कि इतने बढ विषय पर विचार करते समय भावुकता से काम निया 
जाता है, एव वस्तुस्थिति पर विचार नहीं किया जाता । कुछ लोग तो यह 
कहते दृष्टिगोचर हो रहे है कि तुरन्त श्रग्नेजी को सब तरह से हमारे जीवन से 
निकाल दिया जाय, और कुछ लोग, जिनकी सख्या अधिक नहीं है पर वे 
प्रभावशाली हे, यह कहते ६ष्टिगोचर हो रहे हे कि शअ्ग्रेज भले ही चले गए 
हो, अग्रेजी का रहना आवश्यक है। 

इन दो वक्तव्यों में से कौन सा वस्त्तव्य सत्य के ग्रधिक निकट हैं या वस्तु- 
स्थिति को प्रतिफलित करता है, इस विषय पर हम तभी किसी नतीजे पर 
ः पहुँच सकते हे जब हम दोनो पक्ष के तककों पर विचार करे, इसलिए हम पहले 
दोनो पक्ष के तर्को पर प्रकाश डालगे । 

यह तो बिलकुल स्वाभाविक हे कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद के अन्त के साथ- 
साथ श्ग्रेजी की वह मर्यादा रह नहीं सकती । यह कहता बिलकुल गलत हे कि 
भारतवर्ष में अग्रेजी को जो स्थान प्राप्त हुआ, वह शेक्सपीयर, मिल्टन, शेली, 
कीट्स, बायरन, शा, गाल्सवर्दी आदि के कारण प्राप्त हुग्ना हैं। यदि भारतवर्ष 
में अश्रग्नेजो का राज्य स्थापित न होता, तो ये सब बड़े-बड़े यूगान्तरकारी लेखक 
तथा कवि धरे ही रह जाते, पर भारतवर्ष मे शअ्रग्नमेजी करा इतना प्रचार न 
होता । जमेन, फ्रेच तथा रूसी भाषा, में भो अच्छे-से-अच्छे लेखक हुए हे और 
उनमें गेट, शिलर, कट, हेगेल, माक्से, विक्टर हथूगो, पुश्कित ग्रादि बहुत से बडें- 
बडे लेखक हुए है, पर उन भाषाश्रो का भारतवरष्ष में प्रचार नही के बराबर हैँ । 
इसलिए जो लोग अग्रेजी के प्रचार के सम्बन्ध मे उस साहित्य की उत्तमता के 
तक॑ को पेश करते है, वे थोथी बात करते हु इसमे सन्देह नही । 
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किसी भाषा का विदेशी में प्रचार केवल साहित्य की उत्तमता के कारण 
ही होता हो ऐसी बात नही । कम-से-कम इतिहास का कोई भी विद्यार्थी 
जानता है कि अग्रेजी का प्रचार भारतवर्ष मे इस रूप में नही हुग्ना। श्रग्रेजी 
साम्राज्य स्थापित होने के पहले शकक्‍्सपियर का जन्म तथा उदय हो चुका था 
पर इस कारण यहाँ कौन शभ्रग्रेजी सीखता था | यदि कहा जाय कि उन युगो 
मे यातायात का साधन सुलभ नहीं था, और प्रत्येक देश बहुत-कुछ श्रात्म- 
समाहित-सा रहता था, तो यह पूछा जा सकता है कि वर्तमान समय मे अग्रेजी 
के श्रतिरिक्त कम-से-कम फ्रेच तथा जर्मन साहित्य बहुत उच्चकोटि का है, पर 
इस कारण उनका प्रचार भारतवर्ष में कितना है ” यहाँ एक हजार श्रग्रेजीदाँ 
पर एक फ्रंच या जन जानने वाला मिलेगा या नहीं इसमे सनन्‍्देह है। यह 
स्पष्ट है कि साहित्य की उत्तमत। बाला तके केवल बाद का एक तक हूँ। 

हम भाषाग्रो के प्रचार के प्रइत पर विचार करते हुए कई श्रन्य कारणों 
पर पहुँचते हे । एक तो भाषा का प्रचार राज्य-विस्तार के द्वारा होता है । 
विजेता जाति अपने भडे के साथ-साथ भ्रपनी भाषा को भी ले जाती है। अन्य 
देशो की बात जाने दी जाय, भारतवर्ष में अग्रेजी के पहले जो फारंसी का 
रिवाज था, वह शेखसादी, हाफिज उमर खेयाम, आदि के कारण नही बल्कि 
उतर विदेशी विजेताझो के कारण था जिनकी या तो फारसी मातु-भाषा थी, य। 
जिन्होंने फारसी को मातृ-भाषा की मर्यादा दे रखी थी । श्रग्नेजी के पहले फारसी 
इसी कारण से राज्य-भाषा थी। 

जप भ्रग्नेजी के क्षेत्र मे शक्तपीयर आदि को उसने भारत में प्रचार का 
कारण कहना गलत होगा, उसी प्रकार फारसी के भारत मे प्रचार के लिए 
शेखसादी आदि का नाम लेना गलत होगा | साहित्य की उत्तमता की दृष्टि से 
देखा जाय तो संस्क्ृत का ईरान में प्रचार होना चाहिए था न कि भारत में 
फारसी का । 

अग्रेजी एक विश्व-भाषा हो गई, इसका कारण श्रग्नेजों का विराट साम्राज्य 
है। अ्ग्नेजो ने तो कई नये देशों की भाषा ही श्रग्रेजी बना दी। ऐसे देशो में 
श्रमेरिका, श्रास्ट्रेलिया, न्यूजीलेड, कैनेडा, दक्षिण श्रफ़ीका आदि है । क्या कोई 
कह सकता है कि यदि अ्रग्रेज जाकर इन देशो को जीतकर उनके प्राचीन श्रधि- 
वासियों को मारकर या सम्पूर्ण रूप से दबाकर अपने देश के लोगो को उन देशो 
में ले जाकर बसा न देते, तो देशो मे अ्ग्रेजी का प्रचार होता ” उसी प्रकार 
यदि भारत, मलाया द्वीप, बर्मा, अफ्रीका आदि देशो से ब्रिटेन का साम्राज्य न 
होता, तो क्या इन देशो में इतने प्र॑ग्रेजीदाँ होते ” स्पष्ट हें कि न होता। 
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भाषा के प्रचार का एक कारण धामिक भी हो सकता हैं । अरब के बाहर 
प्ररबी का जितता भी प्रचार है, वह सब अधिकाश रूफ् से धामिक कारण 
से ही है । हो सकता है कि श्र रबी-साहित्य अयने ढग से एश्व्यंशाली हो, पर 
यह कहना कि वह इसी कारण प्रचारित हुप्रा है तथ्य से बिलकुल दूर होगा। 
मुसलमान जित-जिन देशो में गये या मुसलम।नी जिन-जिन देशों में गई उन-उत्त 
देशो में अरबी का पठन-पाठन भी हो गया । अग्रेजी के क्षत्र मे. यह कारण एक 
हद तक ही क्रियाशील रहा । जो लोग ईसाई बने, उनमे से बहुतेरे गोरे 
मिशनरियों या मिशनों के जरिये से ईसाई बने, इस कारण राज- भाषा के 
अतिरिक्त धामिक रूप से भी उनमें अग्रेजी की कुड भक्ति पैदा हुई | पर यह 
कारण बहुत ही गोण रहा। 

ऊपर जो कुछ लिखा गया उससे स्पष्ट है कि श्रग्रेजी न तो यहाँ साहित्य 
की उत्तमता के कारण आभाई और न वह इस कारण रह सकती है। जब से 
अग्रेज भारतवर्ष में श्राये, तब से भारतवर्ष की प्रतिभा का एक बडा अंश 
उसी के जरिये विकसित हुआ। कितने ही ऐसे व्यक्ति, जो कदाचित्‌ 
अपनी मातृ-भाषा के साहित्य को अपनी रचनाग्रो से श्रलकृत करते, श्रग्नेजी ' को 
श्रपती अभिव्यक्ति के माध्यम के रूप में श्रपनाने के लिए बाध्य हुए । इन 
रचनाओं से भश्रग्रेजी साहित्य समृद्ध हुआ, पर उसी हद तक देशी भाषाझ्रो का 
नुकसान हुआ । प्ररविन्द घोष, विवेकानन्द, रवीद्धनाथ, सरोजिनी, राधाक्ृष्ण, 
जवाहरलाल, महात्माजी, राजेन्द्र बाबू, मुल्कराज ग्रानन्द ग्रादि कितने ही 
भारत के लॉलो ने अग्रेजी में लिखा और उसके साहित्य को समृद्ध किया । 
सर्वेकाल के लिए यह साहित्य श्रग्नेजी का हो गया। मजे की बात यह है कि 
ग्राज किसी भी भारतीय भाषा मे भारतीय दर्शन का उतना विस्तत तथा 
प्रामाणिक इतिहास मौजूद नही है, जितना श्रग्नेजी मे है और श्रग्नेजी मे एक 
नही कई प्रामाणिक इतिहास हु । | 

हिन्दी, बंगला श्रादि साहित्य के कई टेकनिकल अ्रग बिलकुल नहीं के 
बराबर हे, पर भारतीय लेखको के द्वारा लिखों हुई इस सम्बन्ध की श्रग्रेजी 
पुस्तकों को ही लिया जाय, तो ज्ञात होगा कि श्रग्नेजी साहित्य बहुत ऐईवर्य- 
शाली हूँ | यह तो बिलकुल स्पष्ट है कि यदि मांतृ-भाषात्रों को उन्नत करके 
उन्हें जगत्‌ की समृद्ध भाषाओं के साथ एक पक्ति में लाना है, तो भविष्य में 
भारतीय प्रतिभा के इस रोडे को रोकना पडगा । 

जब रोडे की बात चल पडी तो हम केवल पुस्तको तक ही अपने को 
सीमित नहीं रख सकते । अग्रेजी समाचार-पत्नों, देनिको, साप्ताहिको एव 
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मासिको के रूप में हमारी बहत सी प्रतिभा मातृ-भाषा के क्षेत्र के बाहर खच 
हो रही है। उसे रोकना ही पड़ेगा | यदि साधारण तौर पर कहा जाय तो यह 
मानना ही पड़ेगा कि देशी भाषा के पत्र श्रग्नेजी पत्रो के मुकाबले मे निक्कृष्ट 
होते है । उनका सम्पादन, उनके लेख, और बहुत से क्षेत्रो मो तो उनकी समा- 
चार सर्विस अग्रेजी पत्रो से निकृप्ट होती हैँ। इसलिए लोग उन्हे पढते कम ह। 
इसलिए वे बिकते कम है श्रौर उनकी उन्नति नही हो पाती | श्रग्रेजी पत्नो के 
सम्पादकों तथा लेखकों को हिंदी बँगला आदि पत्रो के लेखकों से पारिश्रमिक 
मिलता है, इसी कारण वे अ्रच्छे लेख भी लिख सकते हें । आजकल का युग 
याते प्रामाणिक ग्रथों को देखकर, उनकी सहायता लेकर तब कुछ कहने का 
या लिखने का युग हूं। केवल दिमाग से तथ्यपूर्ण लेख नहीं निकल सकते । 
श्रच्छा लिखने के लिए यह जरूरी है कि लेखक हर समय न लिखें। उसे 
ग्रवसर तथा सुयोग हो, जिससे वह श्रालोच्य विषय के सम्बन्ध में ताजी-से- 
ताजी जानकारी प्राप्त कर सके, नही तो उसका लेख घटिया दर्ज का होने के 
लिए बाध्य है । केवल सुललित वाक्य-विन्यास से तथ्यो की दरिद्रता तथा 
जानकारी की कमी छिपाई नहीं जा सकती और यदि किसी कारण से छिपाई 
जा भी सके, तो वह लेख निकृष्ट होगा, पर पैसे कम मिलने के कारण देशी 
भाषाग्नरों के लेखको को यह सुविधा नही होती कि वे अपने विषय पर पुस्तके 
खरीद सके । इसलिए देशी भाषाओं को द्रुत उन्‍तति के लिए यह बहुत ही 
श्रावश्यक है कि कम-से-क्म अग्रेजी दैनिको को बन्द कर दिया जाय। यह 
कहा जा सकता हे कि इस सुधार का आड्डिनेन्स बनाना व्यक्ति की स्वाधीनता 
पर आघात करना है, पर यह बात नही हे। भ्रंग्रेजी यहाँ कृत्रिम रूप से ही 
ग्राई है । यह सत्य है कि इस साहित्य के सस्पर्श में आने के कारण प्रारम्भ 
में देशी भाषाओ्रों को बडी उत्तेजना मिली, और तभी से देशी भाषा में आाधु- 
निक साहित्य का उदय हुआ, पर इस रूप में अभेजी ने देशी भाषाओं को 
जितना फायदा पहुँचाया उससे कही अ्रधिक क्षति भारतीय लेखको के श्रग्रेजी 
को माध्यम बनाने के कारण हुई। अब समय आ गया है कि स्वतन्त्रता-प्राप्ति 
के साथ-साथ कम-से-कम ४० साल के लिए भारत मे श्रग्नजी देनिको को एक 
मियाद दी जाय जिसके अन्दर यदि वे चाहे तो अपने को देशी भाषा के पत्र 
में परिणत कर दे, उसके बाद उन्हे बन्द कर दिया जाय । स्वतन्त्र जाति के 
सदस्य के लिए यह लज्जा की बात है कि वह सबेरे उठकर एक विदेशी, विशेषकर 
उस भाषा के जरिये से अपने देश की खबर जाने, जो भ्रब तक जबर्दस्ती यहाँ की 
राजभाषा बनी हुई थी । इस लज्जा का दूरीकरण भ्रत्यत्त आवश्यक है। 
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यह हम मानते है कि अग्रेजी भले ही यहाँ जबरदस्ती आई हो और एक. 
विदेशी शासन की जबरदस्ती के कारण ही हमें कई पुश्त से अ्ग्रेजी सीखनी 
पड़ी हो, पर अब चू कि उसका पठन पाठन यहाँ बहुत दिनो से होता रहा हैं, 
इस कारण उप्तका पठन-पाठन एक ह॒द तक आसान भी हो गया है । साथ ही 
चूंकि अग्रेजी जगत्‌ के साथ हमारे लेन-देव की भाषा है, इस कारण उसे हम 
बिलकल त्याग नही सकते है, और न इसमें हित है कि हम सम्पूर्ण रूप से 
त्यागें । पर इसके लिए कतई आवश्यक नहीं हैं कि हम उसे देशी भाषा के 
देनिको का गला घोटकर शअग्रेजी देनिक निकाले जायों। हम दूसरे देश की 
बातो को जानने के लिए अग्रेजी की सहायता बराबर लेते रहे। श्ग्रेजी साहित्य, 
साप्ताहिक, मासिक, दैनिक मँगाये, भ्रपनी बात दुनिया को कहने के लिए अग्रेजी 
में साप्ताहिक और मासिक आदि निकाले, यह ठीक है। इम सम्बन्ध मे हमे 
किसी प्रकार की आ्रापत्ति नही ज्ञात होती । 

पर इसके साथ ही अ्रत् एक बाव श्रौर कहने की जरूरत है बह यह कि क्‍या 
स्वतन्त्र हो जावे के बाद यह हमारी मर्पादा के विरुद्द न होगा कि हम भग्रेजी के 
ही चहमें के जरिये से सारी दुनिया को देखे । पच्चीस, तीस साल पहले ही 
श्री विनयकुमार सरकार ने इस प्रइन को भारतीय विद्वत-समाज के सामने 
रखा था। श्री सरकार स्वय इस विषय के ग्रादर्ग थे। उन्होने रोम में रहते 
समय इटालियन में फ्रास में फ्रेच में, और जर्मनी तथा झ्रास्टिया में जर्मन में 
भारत की संस्कृति पर व्याख्यान दिये । उनका कहना था और यह ठीक हे कि 
किसी भी जाति के लेखक कितने भी निष्पक्ष बने, वे एक ऐसे दृष्टिकोण का 
प्रतिपादन करेगे ही जो उस जाति के लिए ही विशेष हैँ । इसलिए उनके मतानु- 
सार उचित यह था कि हमारे यहाँ के नौजवान श्रग्रेजी के भ्रतिरिक्त दूसरी- 
दूमरी भाषाओ्रो को सीखें, और उनऊे जरिये जगत्‌ को देखे । 

इसमे सन्देह नही कि जो हजारो लंग आझ्राज श्रग्नेजीदा है वे श्रग्रेजी के 
माध्यम से ही जगत्‌ को देखते के अभ्यस्तर हें और देखेंगे, पर हमारे नौजवानों को 
चाहिएकि वे भअग्नेजी के श्रतिरिक्त ल्ञगत्‌ की दूसरी मख्य तथा ग्रमुख्य भाषाञरो 
को भी सीखे । इस प्रकार जब हम सभी जातियो के दृष्टिकोण से जगत को 
देखेंगे तभी हमे जगत्‌ के सम्बन्ध में सही ज्ञान प्राप्त होगा । में समभता हूँ 
कि जब स्वतन्त्र भारत के स्वतन्त्र विश्वविद्यालयों का पाठ्य-क्रम तेयार किया 
जायगा, तो उसमे प्रारम्भिक श्रेणियों में तो मातृ-भाषा के अतिरिक्त किसी 
भी भाषा को स्थान न दिया जायगा । भाषा-शिक्षण -विशेषज्ञों के मतानुप्तार 
भी जब एक छात्र किसी एक भाषा को तुलनात्मक रूप से अ्रच्छी तरह सीख 
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लैंता है, तभी उसे दूसरी भाषा शुरू करानी चाहिए, तब वह उसे जल्दी 
सीखेगा । हमारे यहाँ यह जो प्रथा है कि बचपन से ही दो तीव भाषाओं को 
एक साथ शुरू कराया जाता है, यह भाषा शिक्षा को दृष्टि से बिलकुल गलत 
हैं । इसी शिक्षा का नतीजा यह है कि लोग एक भी भाषा को पुरुतगी के 
साथ नही सीख पाते । 

जब भागे बढे हुए छात्र को कोई विदेशी भाषा सिखाई जय जैसे श्रग्रेजी, 
तो मेरी राय यह है कि प्रत्येक छात्र को एक ही भाषा-श्ग्रेजी-सीखने के लिए: 
बाध्य न किया जाय | प्रत्येक उच्च शिक्षा देने वाली सस्था में एस बात की 
व्यवस्था होर्न: चाहिए कि छात्र चाहे तो म्रेंग्रेजी सीखे, चाहे फ्रेव, जरमत, रूसी 
स्पेनिश, या इस प्रकार की कोई विश्व-भापा सीखे । शरू-शुरू मे तो छात्रों 
को फ्रेच, जन, स्पेनिश, रूसी भाषा सीखने के लिए प्रोत्साहन के निमित्त 
विशेष पुरस्कारो को व्यवस्था को जाय । हम अग्रेजों की गुलामी से मुक्त हो 
चुके पर हमे अग्रेजी की गूलामी से भी मृक्‍त होता है । 

पर भ्रग्नेजी से मुक्ति अग्रेजी छोडकर सस्क्ृत, फारसी, श्ररबी या भारत 
की अन्य प्रान्तीय भाषाग्रो को सीखने से न होगी। प्रश्नेजी को छोडकर हमे 
उसकी जगह पर ऐसी भाषा सीवनी पड़ेगी जे। उसके प्रभाव की पूर्ति कर 
सके । कहना न होगा कि फारसी झ्रादि भाषाएँ उस ग्रभाव की पूर्ति नही कर 
सकती क्योकि वे तो हमारी हिन्दी-बंगला ग्रादि भाषा से भी पिछडी हुई हे । 

इससे हमारा यह अभिप्राय नही हैँ कि लोग इन भाषाग्रो का पठन- 
पाठन छोड़ दे । बल्कि हम तो यह चाहते है कि एशिया की इन भाषाओं का 
पहले से अश्रधिक व्यापक रूप में शिक्षण होना चाहिए, क्योकि हमे एशिया के 
श्रन्य देशो से मित्रता करनी है और जहाँ भी जो प्रगतिशील ताकत है, उसे 
सहायता पहुँचानी है । हमे अपने पडोसियो को और भी व्यापक रूप से तथा 
गहराई के साथ समझता चाहिए । हमे निरन्तर उनके साहित्य से सम्बन्ध 
बन.ये रखना चाहिए । प्रत्येक हिन्दी-बेंगल-द निक पत्र के दफ्तर मे ऐसे व्यक्ति 
होने चाहिए जो नियमित रूप से चीनी, जापानी, ईरानी, भ्ररबी श्रादि रेडियो 
को सुने, वहाँ की राजनीति की अच्तर्धाराग्रों को समझे, वहाँ के साहित्य के 
उद्यान से पुष्प तथा विचार चुनकर हमारे साहित्य को समुद्ध करे । एक बडी 
जाति बनने के लिये हम इन बातो को करना ही है, नही तो स्वतन्त्रता का कोई 
अर्थ नही होगा । 

हम यह भी चाहते है कि पहले से अधिक व्यापक रूप में लोग सस्कृत का 
पठन-पाठन करे, इसलिए नहीं कि वह देवभाषा है, इसलिए नही कि इसका 
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धामिक महत्त्व है, बल्कि इसलिए कि सस्क्ृत में ही हमारा प्राचीन इतिहास, 
साहित्य, कला और सस्क्ृति की जडे मौजूद हे । हम श्राज भले ही उस सस्क्ृति 
को वर्तमान काल के उपयुक्त न समझे, और ऐसा रामभझना हमारे लिए स्वाभा- 
विक ही है, पर अपनी जड़ो को जानने के लिए हमे पहले से अच्छी तरह सस्क्ृत 
का अ्रध्ययन करना हूं । 

ग्रन्त में स्वतन्त्र भारत की भाषा, शिक्षा के सम्नन्ध में हमें यह बात स्पष्ट 
कर देना है कि जैसे श्राज लोग स्कूलो में ससक्ृत, फारसी, प्ररबी सीखते हैं, 
उस प्रकार से हमें कोई भाषा नहीं सीखनी है । हम जिस भाषा को सीखेंगे 
उसे श्रच्छी तरह सीखे गे ही नही जिसका हमारे कर्म-जीवन के साथ कोई अवि- 
वार्य सम्बन्ब न हो । जिस भाषा का बाद के कम-जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं 
होता, उसके सीखने में जो भी कर्म-शक्ति लगाई गई, वह करीब व्यर्थ ही 
गई । 

में पहले ही बता चुका हूँ कि प्रारम्भिक शिक्षा मे मातृ-भाषा के अ्रति- 
रिक्त किसी भाषा की शिक्षा आवश्यक नही, पर उच्च शिक्षा मे बहुत दिनो 
तक हमें मातृ-भाषा के अतिरिक्त एक यूरोपीय भाषा, एक भारतीय भाषा 
तथा हो सके तो एक अच्य एशियायी भाषा सीखनी पड़ेगी | इसी से हम अपने 
देश को सफल तथा पूर्णों सम्पन्त बता सकेंगे । 


१6 
“कर 
ओंद्र जिद 

समसामयिक्र साहित्यिक विभूतियों में फ्रेंच लेखक झाद्रे जिद का स्थान 
बहुत ही अद्भुत था । मृत्यु के पहले कई सालो से ही उसकी वाणी म्‌क हो 
चुकी थी, फिर भी उनका साहित्य मरा नहीं था यह इसी बात से स्पष्ट हे कि 
जब अभी गअ्रभी उतका देहात्त हमग्ना, तो लेखकों ने अपनी सारी परिप'टी तोड- 
कर उनके सम्बन्ध में उस लटिन कहावत का सम्पूर्ण रूप से अनुमरण नही 
किया जिसमें यह कहा गया है कि मृत व्यक्ति के सम्बन्ध में भ्रच्छाई के सिवा 
कुछ मत कहो ।' फ्रेत़ साम्यवादियों के मुख्य पत्र 'हयुमानिते' ने लिखा 'अभी- 
पग्रभी एक लाश मरी है। समस,मपिक विख्यात लेख को में एक वे ही प्रगतिवादी 
नही थे, इस कारण हयुमानिते' की यह बात समभ में आती है ।जाँ पाल 
सात्र ने इसी वाक्य को उद्धृत करते हुए कहा कि इसी से ज्ञात होता है कि 
अस्सी साल के इस बूढे म जिसने करीब-करीब-लिखना छोड दिया था कितना 

वजन था। 
इसमे सन्देह नही कि ग्राद्रे जिद ने अपने साहित्य से लोगो को अ्रधिकतर 
नाराज ही किया, शायद ही किसी को खुश किया हो । उन्होने किसी परम्परा, 
मतवाद, अनुशासन को यदि कभो माना तो अगले ही क्षण वे उसके विरुद्ध हो 
गए, कोई ऐपी बात कह दी जिससे उप्तकी जड ही कट गई। उनको साम्राज्य- 
वाद उपनिवेशवाद पसन्द नही थे, उनको उन्होने धक्के पहुँचाये | फिर साम्यवाद 
को अपनाया, पर उसे धक्का मारकर अलग हो गए। उनके स्वभाव का यह 
परिणप्म हुप्ना कि मरते समय वे कोई ऐसी प्रशवक मडली नही छोड गए जो 
यह कहे कि वह उनका अनयायोी है, क्योकि उनके सारे प्ताहित्य में से कोई सन्देश 
नही निकलता सिवा इसके कि मन में जो लह्रे उठे, उन्हे क्सिी की यहाँ तक 
कि अपनी तथा अपने पहले के वकतत्यों की परवाह बिना किये कहो । ऊपर से 
यह सन्देश भी जब कि प्रत्येक क्षेत्र मे मतो का दमन एक ग्राम बात हैं एक 


है. 


च्य्ा 


/ 
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प्रच्छा और सुन्दर सन्देश मालम होता है, पर ऐसे व्यक्ति के साहित्य से जीवन 
को जीने के लिए कोई स्पष्ट सकेत या इगित नही निकलता । वे मानों सशय 
श्रौर द्वन्द्व की प्रतिमूति थे । 

यदि यह बात देखी जाय क्रि श्राँदरे जिद का जन्म १०६६९ में हुआ था, 
जब हर बात को स्वीकार करने तथा मान लेने की परिपादी थी, तो यह 
समझ में झ्रायगा कि उनका मन संशय में क्यों बस गया। इंगलेड में उस 
समय विकटोरिया-युग चल रहा था, तो फ्रास भी अभ्रभी एक ज्वालामुखी के 
सामने खडा था । १७५६ और उत्तके बाद नेपोलियन के युग तक फ्रास ने 
खूब सोचा और दूसरों को सोचने के लिए बाध्य किया। पर फ्रैको-प्रुसियन 
युद्ध के रूप में उसे एक धक्का मिलने ही वाला था, जो उसे तिलमिला देता । 
सच तो यह हूँ कि ग्रभी तक द्वितीय महायद्ध में फ्रास की द्रुत पराजय ग्रोर 
प्रभी अटलेण्टिक पेक्ट और उसके तत्वावधान में जमंनी के पुन' शस्त्रीकरण 
तक धकको का वह सिलतिला चला ही आ रहा है। गअ्राँद्रे जिद ने सशय 
उत्पन्त करके पहले के आत्मसन्तुष्ट वातावरण को फाडकर फेकने मे सहायता 
दी यह तो ग्रच्छा फ़िया, पर फ्राप्त को, यूरोप को, दुनिया को वे कोई रचनात्मक 
बात नही दे सके जिससे जीवन का उनन्‍्तयन होता, बल्कि उन्होने उन्‍तयनकारी 
सिद्धान्तों तथा प्रयोगो में भी उद्ची प्रकार से सशय' उत्पन्त किये जेसे उन्होंने 
सडे-गले सिद्धान्तो में किया था। इसका परिणाम यह हुआ कि उनका सारा 
साहित्य एक विराट प्रइत-चिह्नू के रूप मे हो गया। प्रश्त-चिक्न अपनी जगह 
पर अच्छा होता है। पर वह सर्वत्र काम तो नही दे सकता । 

पर आँद्रे जिद के स्वभाव मे यह आत्मविरोध, सशय और द्वद्व शायद 
अन्तनिहित थे, ऐसे हन्द्र जिनमे कभी समन्वय,नही हुप्रा। जेसा कि एन्थनी 
कटिस ने लिखा हैँ “जिद के जन्म के पहले ही इन अ्सगतियो का मृत्रपात 
होता है । उनके पिता फ्रास के दक्षिण के प्रोटेस्टेटपन्‍्थी थे, और उनकी माता 
नर्माण्डी की कैथोलिक थी । उनके कथनानुसार इन युध्यमान प्रभाषों ने उन्हें 
एक ॥कथोपकथन के जीव” के रूप में उत्पन्न किया, जो हमेशा चेष्टित 
रहता था कि पूर्ण सत्य की प्राप्ति करे, पर उसके पास पहुँचकर घुम पडता था, 
जिसमे कम के उत्स के रूप में आवेग के बाद बृद्धि का सचरण होता था, 
जिसके लिए भविष्य भृत काल के मुकाबले में ग्रनन्त रूप से ग्रधिक महत्त्वपूर्ण 
है ।” पर कक्‍्य; केवल सशयो के ब ज से भविष्य की सुनहल फसल उत्पन्न हो 
सकती है, प्रश्न तो यह हैं। सभ्य रचनात्मक हो सकते है, पर एक हद त+ 
ही, याने वहाँ तक जहाँ तक कि वे रचना में बाधक शक्तियों को हटाकर 
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रचनात्मक शवितियों को ढंढ लेने मे सहायक होते है । 

मौरिस बारेस ने जिद के विरुद्ध एक बार यह अभियोग लगाया था कि 
वे 'देरासिने' याने जडकटे हे, उनकी कही जड नही है, इसके उत्तर में जिद 
ने कहा था “उजेस-निवासी पिता तथा नामत माता से पेरिस में उत्पन्न होने 
पर भी श्राप मुझसे यह आशा करते है कि मेरी किसी जगह जड होगी | 
सचमृच ही जिद केवल भौगोलिक दृष्टि से ही नही सैद्धान्तिक दृष्टि से भी 
जड़कटे थे, उनकी कही जड नहीं थी। उनकी समसामयिक विभृतियों में 
शा और श्रानातोले फ्रास परम्पराश्रों के विरुद्ध परम विद्रोही थे; व्यग्य विद्रप 
उनके मुख्य अस्त्र थे, पर उनके सम्बन्ध मे य। नहीं कहा जा सकता कि 
सिद्धान्तो के क्षेत्र में वे बिलकुल जडकटे थे । पर जिद के सम्बन्ध मे यह कहना 
मुदिकल हैँ कि उनकी कसौटी पर कोई चीज खरी भी उतरी । वहाँ तो हमेशा 
नेति-नेति ही रहा, और चूंकि उनकी इस नेति के फतवे में परस्पर विरुद्ध 
बाते, जेसे फ्रेच औपनिर्वेशिकवाद और साथ-ही-पाथ सोवियट समाजवाद ग्रा 
गए, इसलिए इस वस्तु तथा विषय-निरपेक्ष सशयवाद से कुछ निकालना कठिन 
है। भ्रर्थात्‌ जो कुछ निकलता है, वही जिद का व्यक्तित्व है । 

जिद कोई अच्छे छात्र नही थे। कहते हे कि करीब-करीब हमेशा उनका 
स्थान श्रपनी श्रेणी में सबसे प्रीछ्चे रहता था । कंसे इस प्रकार का यह बुरा 
छात्र बाद का इतना बडा विद्वान और विचारक हुप्रा, इसकी व्याख्या इस 
प्रकार करने की चेष्टा की गई है कि उन पर किसी बाहरी बात का प्रभाव 
नही पडता था। जब तक तथा जहाँ तक वे अपने को उन्मुक्त करते थे तभी 
तक तथा वही तक उन पर किसी बात का प्रभाव पड़ता था। उन पर जो 
कुछ लादा गया, उसे उन्होने ग्रह्मण करने से इन्क्रार किया । उन पर भ्रमणों 
का बडा प्रभाव इस कारण पडा कि वे उन पर लादे नही गये थे । एसे ही दो 
भ्रमणो के कारण उन्होने दो बार अपने समसामयिकों को बहुत भयकर धवक्‍का 
पहुँचाया, एक बार तो उन्होने फ्रेव साम्राज्यवादियो को तब धक्का पहुँचाया 
जब वे फ्रेच कागो भ्रमण से लौटकर आये थे, और दूसरी बार प्रगतिवादियों 
को धक्का दिया, जब वे रूस का भ्रमण करके लौटे । 

इन्ही कारणों से वे अपने यूग के सबसे बड़े व्यक्तिवादी कहे गए हे । 
उन्होने स्वयं भी 'सिलग्रानमेर' से कहा हे-- 

“मेरा यह निश्चित मत है कि प्रत्येक प्राणी को इस जगह मे एक हिस्सा 
अदा करना हे--एक ऐसा हिस्सा जो केवल उसी का श्रपना है, और जो दूसरो 
के हिस्सों से विभिन्‍न है । इसलिए, एक साधारण नियम के श्रन्तर्गत अ्रपने को 
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लाने की चेष्टा सेरी दृष्टि मे एक धोखा-मात्र है, और में उसकी तुलना 
स्पिरिट या बआ्रात्मा के विरुद्ध एक पाप से करूँगा, जो कभी भी ऐसे कार्य को 
क्षमा नही करती जिसके कारण एक विशेष जीवन अपना पृथक अ्रपरि- 
वर्तेनीय निजत्व खो डालता हैँ जो उसकी अपनी विशेषता हैँ ।” 

मालूम होता है यह निजत्व ही उनकी सबसे बड़ी सम्पदा थी जिसे वे 
किसी भो हालत मे खोना नही चाहते थे । इसकी उन्होने हर हालत मे रक्षा 
की, और जब उन्हें ऐसा लगा कि उनके अहवादी निजत्व को,भ्रॉच लग रही 
है, जैसा कि साम्यवाद या किसी समहवाद में लगना भ्रपरिहाय था, तो उन्होने 
उसे त्याग दिया । 

जिद का प्रथम प्रकाशन आाँद्रे बल्तर का रोज़नामचा' के नाम से 
निकला । इसमे उन्होने प्रथम यौवत के स्फ्रण से मन में उठने वाले विचारों 
का वर्णन किया हैं । पर इस पुस्तक से उन्हें विशेष ख्याति नहीं मिली। उनकी 
प्रथम महत्त्वपूर्ण रचना, जिनसे वे साहित्यिक मानचित्र में थ्रा गए थे, पृथ्वी के 
फल । इस पुस्तक में उन्होंने उच्चव्ग के एक फ्रचमेन की तरह इस मत का 
प्रतियादत किया कि इन्द्रियानुभूति तथा उच्छुवास ही सब कुछ है, नियमो का 
कोई अस्तित्व नही है, इन्द्रियानभूतिलब्ध आनन्द ही परम सुख है। इस 
पुस्तक में वे प्रत्येक व्यक्ति की श्रपनी निजी सभावता की ओर इंगित करते 
हुए पाये जाते हे । 

उन्होने “इम्परालिस्त' या चरित्रहीन नामक पुस्तक में इसी परम्परा 
को कायम रखा । उन्होने स्वय इस पुस्तक की तुलना मरु भूमि में होने वाले 
उस सेब के साथ की, जिसके अन्दर तीखी राख हं ती है, और जो प्यासे 
आदमी के तलवे को जला देता है। इस प्रकार से इस पुस्तक की उपमा देने 
पर भी उनका कहना है कि सुनहले बालू पर फिर भी ये सब अपना निराला 
सौन्दय रखते हे । 

इस प्रकार सम्पूर्ण रूप से इन्द्रिय-पुख का प्रचार करते-करते जिद 
१६०७ मे बहके हुए लडके का गृह॒प्रत्यावतंन' लेकर सामने आये जिसमे वे 
पृथ्वों के फल” मतवाद के सम्पूर्ण विरोधी के रूप मे--एक भवक्‍त ईसाई के रूप 
में आये | इन्द्रियसुखवाद से शायद वे श्रघा गए थे। पर वे नही मानते कि 
उन्होंने बिलकुल दिशा पलट दी। वे बोले, “मुझे इन रास्तों में होटलो को 
खोजना नही था, बल्कि भूख को ही खोजना था ।” 

क्हना न होगा यह कथन वस्तुस्थिति पर रोशनी डालने के बजाय 
उसे शायद और जटिल बना देता है। मामूली प्रादमी को तो यही जंँचेगा 
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कि किसी रास्ते को पकडकर यात्रा करने में रास्ता साधन है, गन्तव्य स्थान 
या लक्ष्य ही प्रधान है, और ये होटल तथा यात्र। करते हुए जो भूख लगती 
है, वह तो कोई भी महत्त्व को बात नही है। पर नहीं, जो चिरकाल तक यात्री 
ही रहा हे, जिसका कोई न लक्ष्य है, न गन्तव्य स्थान है, जिसे पथ में ही रह 
जाना है, जान-बूककर कही पहुँचना नहीं है, उक्षके लिए पथ की चाहे कोई 
बात, यहाँ तक कि लगने वाली भूख महत्त्वपूर्ण हो सकती है । 

रहा भूख को खोजना, सो यह भी श्रांद्रे जिद के ही उपयुक्त है, जो सारी 
जिन्दगी यही खोजते रहे कि वह कौन सी चीज है जिवसे उनकी भूख मिटेगी। 
क्या इतने से ही निरवच्छिन्त व्यक्तिवाद की व्यर्थता सिद्ध नहीं होती ? पर 
इस सिद्ध करने के लिए आ्राँद्रें जिद की तरह एक महान जीवन को प्रयोग 
करते हुए उसकी बलिवेदी पर चढ़ जाना जरूरी था। ह 

उनकी बाद की रचनाओं में सिक्के बनाने वाले नामक पुस्तक सबसे 
प्रधिक सफल रही । यो तो उनकी बहत सी पुस्तक प्रकाशित हुई | इस 
पुस्तक को कुछ ग्रालोचको ने वर्तमान युग का सबसे महान्‌ उपन्यास बताया 
है । इसमे सन्देह नहीं कि फ्रेच साहित्य पर जिद ने अमिट छाप छोडी, और 
यद्यषि ऐसे व्यक्ति को शिष्य-परम्परा की कोई बात नहीं उठती, फिर भी 
यह माना जाता है वर्तमान यूग के सबसे खुयाति-प्राप्त लेखकगण -- जेसे सात, 
कामिस तथा सेलिन पर उनका बडा प्रभाव है। यद्यपि जिद किसी दाशेनिक 
मतवाद के प्रतिपादक नही थे, पर उनकी रचनाओ्रो को पढने से यह ज्ञात हो 
जाता हुँ कि वाद को जिस एक्सिस्टेन्सियलिज्म को लेकर सात्र चले वह कोई 
नई उपज नहीं, बल्कि जिद भी उसके पास ही थे । 

ग्रॉँद्रें जिद के विद्रोह का मजाक उडाते हुए यह कहा गया है कि वे पफ्ले- 
नैल के तीन वेस्टकोटो से सुरक्षित होकर बहुत खतरनाक जीवन व्यतीत करते 
थे | इसमे सन्देह नही कि वे कोई कमंवीर नहीं थे। उनके सम्बन्ध में ऐसा 
दावा भी कोई नही करता । पर वे विचारो में भी किसी - ऐसे सामयिक नतीजे 
पर नही पहुँचे जिसे दिखाकर वे कह सकते कि आग्रो लोगो इस पर चलो । वे 
तो कभी किसी बात पर टिके ही नहीं। इसके लिए सात्र ने उनके साहस की दाद 
दी। उनका कहना है “जब ऐसा करना खतरनाक था, तब उन्होने सोवियट रूस 
का पक्ष लिया, और जब इस मत से सार्वजनिक रूप से पीछे लौटने के लिए 
इससे भी अ्रधिक साहस की श्रावश्यकता थी, तो वे गलत या सही तौर पर इस 
निर्णय पर पहुँचे कि उन्होने गलती का थी ।” कहना होगा कि साहस 
के लिए, यहाँ तक कि लोगो को धक्का पहुँचाने के लिए साहस का कोई श्रथ 
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ही नही होता, यदि गलत साहस दिखलाया गया तो वह कायरता के मुकाबले 
में कोई वरणीय गुण नहीं कहला सकता | गअ्रतएव केवल साहस की दुहाई 
देकर किसी लेखक की प्रणसा करना बुद्धिवत्तापूर्ण वही जँचता | पर एक तो 
इपके सिवा औाँदे जिद के सम्बन्ध मे कुछ कहना सम्भव नही था, दूसरा इससे 
सात्र को समझना भी आ्रात्तान हो जाता हूँ । 

उनकी अन्य रचनाओं म॑ पास्टोरल सिम्फनी' उल्लेखनीय हे । इसमें धर्म 
भ्रौर जीवन में सचर्ष दिखाया गया है । वैटिकन की गुफाएँ' नामक पुस्तक म 
भी यही विषय लिया गया है, पर इसमें उस संघर्ष को और भी विस्तृत रूप से 
दिखाया गया है। स्मरण रहे किआद्रे जिद अन्त तक निरीदवरबादी,हो गए थे। 
इस कारण साम्यवाद-विरोधी हो जाने पर भी साथ ही निरीश्वरवादी होने के 
कारण प्रगतिविरोधी गूट उन्हे पूर्ण रूप से श्रपता नही सक्रा । रूस के विरुद्ध 
उनके लेख को दि गाड दंट फेलड” में लाखो की सख्या में पुनर्मुद्रित किया 
गया, पर उनके धर्म मे सशय और ग्रनास्था उत्पन्न करने वाली रचनाश्रो को 
महत्त्व नही दिया गया । 

उनकी सबसे अच्छी रचनाग्रो मे 'जनेल्स' भी है जिसकी तुलना उसके 
प्ग्रेजी अ्रनुब|दक जस्टिन और ब्रियेल ने गैटे के 'एकरमेन से बातचीत” तथा 
मोतेन्‍्यि की लेखमाला' से की गई है । यह पुस्तक भी विचार-प्रधान है, पर 
यथेष्ट ऊहापोह के बावजूद इससे कोई मन्तव्य निकालना कठिन है । ऐसा 
मालूम होता हूँ विभिन्‍न रुपो में श्राँद्रे जिद ही बोल रहे हे । जैसा कि किसी 
ने इसके सम्बन्ध में कहा है जितना ही वे अ्रन्तरग ज्ञात होते है, और जितना 
ही पास वे मालूम होते हैँ, वे उतने ही दूर है । ऊपर से तो मालम होता है 
कि दिल खोलकर गूढ्तम बाते बता रहे हे, पर सोचने पर मालूम होता है, 
वे अपने को छिपा रहे है । यह धोखा इस कारण होता हे कि इस व्यक्ति का 
कोई भ्रन्तरग है ही नहीं । जैसे एक नदी की जल-राशि बराबर बदल रही हैं, 
वेसे ही जिद का हाल है । उनके लिखने का एक ही कारण मालूम देता है, वह 
यह कि वे चुपचाप बिना लिखे सोच नही पाते । 

किसी विश्वास को लेकर न चलने पर भी उन्होने इतना सुन्दर गद्य 
लिखा, केवल यद्दी नहीं उन्होंने अ्रयने सशयवाद में समसामयिक यूरोपीय 
मध्यम वर्ग के मनोजगत्‌ को ऐसी सफलता के साथ चित्रित किया कि उन्हें 
नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ था । सात्र आ्राद्ें जिद की परम्परा को वतंमान 
युग में चला रहे हे, ऐसा कहना शायद पूर्णा सत्य न होगा क्योकि व्यक्तिवादी 
की परम्परा ही बवी तो वह फिर व्यक्तिवादी कहाँ रहा । पर सात उनके सबसे 
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बडे प्रशसक है इसमे सन्देह नही औ्रौर सार की उनके सम्बन्ध में सबसे 
बड़ी प्रशसा यह है कि वे श्राप अपने लिए आप सत्य बने । पर आराँद्रे जिंद के 
तरीके पर प्रइन करते हुए इस लेख को समाप्त किया जाता है कि क्या प्रत्येक 
व्यक्ति अपने लिए आप सत्य बन सकता है, और यदि थोडी देर के लिए मान 
लीजिये बन ही जाय तो व्या सत्य का वह ग्रथे रहेगा जो श्राज है ” क्‍्यः 
सत्य शब्द में ही यह अन्तरतविहित नही है कि वह केवल एक के लिए ही सत्य 
नही है ” 


ब्‌्० 
भारतोय संस्कृति 


जिसको देखो, वही श्राज भारतीय संस्कृति की दुह्मई देकर भ्रधिकारपूर्वक 
बात करने मे जरा भी नहीं हिचकिचाता | सबसे मज़े की बात तों यह है कि 
भारतीय सस्कृति का नाम लेकर परस्पर विरुद्ध उपसहार निकाले जाते हे । 
यह प्रमारितत करने को चेष्टा की जाती है, मानों भारतीय सस्क्ृति की उत्पत्ति, 
धारा और विकास के नियम श्रन्य सस्कृतियों के विकास के नियमों से पृथक 
थे । इस सम्बन्ध में इतनी धॉधली मची हुई हे, और इस धॉधली के साथ 
इतने बडे-बड़े नाम सयुक्त हे कि सहसा ऐसा मालूम होता है कि जो कुछ दावे 
किये जाते हे, वे श्रकाट्य होगे । इसलिए यह और भी आवश्यक है कि भार- 
तीय सस्क्ृति को विश्लेष णात्मक दृष्टि से देखा जाय । 

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध मे जो सबसे गलत धारणा है, वह यह कि 
यह भ्रार्यो की सस्क्ृति हें। ऐतिहासिक कसौटी पर इस दावे को कसने पर कुछ 
और ही तथ्य ज्ञात होते हे । जिस प्रकार हम भारतीय गण नस्ल की दृष्टि से 
विशुद्ध भ्रायं नही है; उसी प्रकार--भ्ौर शायद उससे श्रधिक हद तक--कथित 
'भारतीय सस्कृति आये-सस्क्ृति नही है । इस सम्बन्ध में विद्वानों में श्रच्छी 
गवेषणाएँ हुई है और भ्रब हमे श्रपनी सभ्यता और सस्क्ृति के प्रागैतिहासिक 
सोपानो के सम्बन्ध में बहुत-कुछ मालूम हो चुका हे । पर दुख है कि इस 
सम्बन्ध में जो गवेषणाएँ हुई हे ओर जो ज्ञान उपलब्ध हुआ है, उनका 
साधारण जनता से ब्लेक ग्राउट-सा कर दिया गया हुँ | इस सम्बन्ध में 
विद्वानों का एक षड़्यन्त्र-सा मालूम होता हे । जो बाते इस प्रसग मे ज्ञात हो 
चुकी हें, वे बहुत ही अद्भुत हे, और जिन लोगो ने भारतीय सस्क्ृति की 
जडो का गहराई के साथ श्रध्ययन नही किया है, उनको' शायद ये उपसहार 


बहुत ही श्राइव्यंजनक--यहाँ तक कि सनसनी उत्पन्न करने वाह़े भी--.. 
जात हो ! 
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यह बात निविवाद रूप से सिद्ध हो चुकी है कि भारत में आर्यो के आग- 
मत के पहले यहाँ कम से-कम दो सभ्यताएँ मौजूद थी, जो भ्रार्यो से किसी भी 
प्रकार निम्न कोटि की नहीं थी, बल्कि कई दृष्टियों से उससे उच्च कोटि की 
थी । इन दो सभ्यताञ्रों के नाम आस्ट्रिक ओर द्राविड हू । आस्ट्रिक जाति ने 
कृषि-कार्य मे बडी उन्नति की थी। वे ब्रात्य या बह अवस्था को पार करके बहुत 
पहले ही शालीत हो चुके थे | इस सम्बध में शालीन शब्द द्रष्टव्य हें। मनुष्य- 
जाति मे सवंत्र शाला या स्थायी घर में निवास करने के साथ ही शालीनता 
या सभ्यता को सयुकत किया गया है। आस्ट्रिकगण कृषि के क्षेत्र में कई विषयो 
में युग-प्रवत्तेक थे । प्रसिद्ध विद्वान्‌ डॉ० सुनीतिकुमार चाद्ज्या के शब्दों में 
“वें धान, पान, लौकी, बेगन, नारियल आ्रादि उत्पन्न करते थे। पहाड़ को काट- 
कर वे धान के खेत तैयार करते थे, समतल भूमि को तो वे जोतते ही थे । पहले 
वे हल के लिए लकडी के पैन कुन्दों का व्यवहार करते थे। धनुष ही उनका 
प्रधान अस्त्र था। वे पेड के तने से बनी हुई डोगियो का प्रयोग करते थे । कई 
तनो को एक साथ बॉधकर उनसे एक तरह की डोगी बनाते थे । जिस पर बे 
बडी-बडी नदियो--यहाँ तक कि सागरो--को पार कर जाते थे ।” 

ऐहिक बातो में ही नही, कई श्रत्य बातो में भी वे झाज के हिन्दुओं के गुरु 
थे | उनका विश्वास था कि मनृष्य मे एक या एक से अधिक ओआरात्माएँ होती 
हे, जो मनृष्य की मत्य के बाद ग्रन्य जीवो, तया पेडो, पहाडो में प्रवेश कर-जावी 
थी । डॉक्टर सुनीतिकुमार ने बतलाया हे कि बाद को चलकर यही घारणा 
हिन्दुओं में पुनर्जन्मवाद के रूप में उनके धर्म और दर्शन का सबसे प्रमुख 
अग बन गई | कहना न होमा कि यह बात इसलिए श्रौर भी बडी हो जाती 
है कि भारत में श्राने वाले श्रार्यो मे--यहाँ तक कि जब वे भारत में बहुत 
दिनो तक बस चुके थे, तब भी--जैसा कि ऋग्वेद से ज्ञात होता हँ-- पुनर्जन्म- 
बाद की धारणा की उत्पत्ति नही हुई थी । ऋग्वेद में, जो भारतीय श्रार्यो का 
सबसे प्रमुख श्र प्राचीन साहित्य है, जन्मान्तरवाद का कोई पता नही चलता। 
इस सम्बन्ध में यह स्मरण रखता चाहिए कि जन्मान्तरवाद ही भारतीय घामिक 
दर्शन और विचार-धारा की सबसे बडी विशेषता है । यहूदी, ईसाई और 
मुसलमान पुनर्जन्म में विश्वास नही करते । उनके यहाँ तो कयामत का सिद्धान्त 
है, जिसके अनुसार कयामत के दित सब्र आत्माएँ उठेगो। इस प्रकार हम यह 
देखते हे कि भारत के धामिक दर्शन की जो सबसे बडी विशेषता हूँ, वह श्रार्यो 
से ली हुई नही हैं । 

हिन्दुओं के धामिक जीवन का एक प्रधान अ्रग श्राद्ध भी है, जिसकी 
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भ्रन्तनिहित विचार-धारा यह है कि मृतकों को बीच-बीच में रसद पहुँचाई 
जाय । यह धारणा भी आ्रास्ट्रिको मे मौजूद थी, यद्यपि यह नहीं कहा जा 
सकता कि केवल श्रास्ट्रिको में ही यह विश्वास था । यह विश्वास तो कई 
प्राचीच जातियो में पाया जाता है, और यदि यह कहा जाय कि यह विश्वास 
करीब-करीब सार्वदेशिक था, तो इसमें कोई भअत्युक्ति न होगी। प्राचीन मिस्र“ 
निवासियों में इस विचार का सबसे चित्र्मय प्रदर्शन मिलता है, वहाँ मृतकों 
को गाडते समय उनके साथ दैनिक ग्रावश्यकता की सब वस्तुओं के साथ-साथ 
खाते-पीने के द्रव्य भी गाड दिए जाते थे । ऊँचे घरानो के लोगो के साथ तो 
गुलाम तथा बीवियाँ भी गाड दी जाती थो । अस्तु । 

ग्रास्ट्रिक जाति के लोग शायद सारे भारत में फैले हुए थे । सम्भव है, 
ईरान तक फंले हो। ऐसा अनुमान किया गया है कि भारतीय सभ्यता 
का सबसे बडा प्रतीक गगा' आस्ट्रिक भाषा का शब्द है। स्मरण रहे कि 
ऋग्वेद मे गगा का उल्लेख शायद कुल मिलाकर छे बार किया गया हैं, 
जत्र कि पजाब की दूपरी नदियों के नामो का बार-बार उल्लेख हुआ्ना है । 

शायद आ्रास्ट्रिको के साथ नेग्रिटों का भी भिश्वण हुआ था । कुछ श्रास्ट्रिक 
दाखाएँ आारयों के आगमन-क्राल तक अच्छी तरह सभ्य नहीं हो पाई थी। ये 
ही भ्रसभ्य आस्ट्रिक सस्कृत-साहित्य में निषाद, भिल्‍ल, कोलल ग्रादि नाप्तो से 
उल्लिखित हे। अनुसन्धान से पता लगा है कि आ्रावुनिक कोल-जाति की विभिन्न 
शाखाएँ--जैसे सन्याल, मुण्डा, हो, भूमिज, शवर-गदव, कुरकु, भील श्रादि-- 
प्राचीन आस्ट्रिक जाति की ही सन्ताने हैं । जो आरास्ट्रिक सभ्य थे और इस 
कारण जो भ्रार्य-साम्राज्य के दायरे में भा गए, वे तो हिन्दू-समाज में बिलकुल 
खपा लिए गए | कंसे खपां लिए गए, यह एक बहुत ही गूढ 'प्रश्न हे, पर यहा 
केवल इतना इगित कर दिया जाय कि ग्रार्यो की समाज-रचना में उन्हे निकृष्ट- 
तम स्थान दिया गया। श्रायंगण भी उनके पहले के तथा बाद के विजेताओं 
की तरह थे, और उन्होने विजितो के प्रति वही बर्ताव किया, जो विजेता 
विजित के साथ करते आए हे । ग्रार्यो की विजय का अर्थ निदृष्ट सभ्यता पर 
उत्कृष्ट सभ्यता की विजय नहीं थी, वरन्‌ वह श्रेष्ठतर संगठव तथा सनिक 
शक्ति के कारण ही हुई। रामायण, महाभारत आदि में वानरो, राक्षसों 
ञ्रादि की नगरियो का जो वर्णन श्राता है उससे भी इसी बात की पुष्टि होती 
हैं कि आर्येतर जातियो के सुन्दर-से-सुन्दर नगर बने हुए थे, और श्रन्य दृष्टियों 
से भी वे कुछ बरे नही थे। दका की राजधानों श्रयोध्या की राजधानी से 
किसी प्रकार निकृष्ट नही थी । राम ने रावण पर जो विजय पाई, वह श्रेष्ठ- 
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तर संनिक-शक्ति के ही कारण हुई | अवश्य इसके साथ रामायणकार ने यह 
दिखलाया है कि अ्रधर्म पर धर्म की विजय हुई । श्रार्त्रो की यह विजय अन्य 
विजेताश्रो की तरह ही एक विजय थी। हिन्दुओं के धारमिक साहित्य में आये 
विजयो को अ्रधर्म पर धर्म की विजय दिखलाया गया हे, पर यह केवल 
आरोप-मात्र है। 

अब इस दशा में हुई गवेषणा के बाद यह निश्चयपूर्वकं कहा जा सकता 
है कि हिन्दुओं के धामिक अनुष्ठानो में जो नंवेद्य श्रादि में पान, हल्दी, सिन्दूर, 
केला, सुपारी, धान आदि का प्रयोग होता है, यह आस्ट्रिक प्रभाव का ही 
फल है । 

द्राविड़ो के सम्बन्ध में यह ज्ञात होता है कि वे तथा उनकी नस्ल वाले 
एशियायी कोचक, ईराक, ईरान तक फंले हुए थे। ये लोग झ्रास्ट्रिको से अश्रधि क 
सुसगठित थे, और उनकी सभ्यता में नगर की प्रधावता थी । बहुत से विद्वानों 
का अनुमान हूँ कि मोहेजोदडो श्नौर हडप्पा की सभ्यता आदिम द्रविडो की ही 
सभ्यता थी | भ्रभी इन सभ्यताओ्रो के सम्बन्ध मे पूरी जानकारी प्राप्त नहीं 
हुई हूं, पर जितना भी मालूम हो सका है, उससे इतना तो पता लग ही जाता 
हैँ कि इत दोनो स्थानों की सभ्यता वैदिक आ॥रार्यों की सभ्यता से किसी भी क्षेत्र 
में निकृष्ट नही थी। नग*-निवासी होने के साथ-ही-साथ ये खेती से परिचित 
थे, और ऐसा अनुमान किया गया है कि यही लोग बाहर से जौ और गेहूँ ले 
ग्रए। द्राविड और अ्रस्ट्रिक जातियो के लोग पड़ोसी के रूप में रहते थे । 
छोटा नागपुर में इसका एक उदाहरण अब भी मिलता हैँ। वहाँ द्वाविड जाति 
के श्रोरॉव और आस्ट्रिक-जाति के मृण्डा अब भी एक साथ पाए जाते हे । 
तामिलनाड में द्राविड जाति की सभ्यता बहुत दिनो तक विशुद्ध रूप में मोजूद 
रही । उत्तर भारत म॑ तो भ्रार्य, द्रविड़ तथा आहि्ट्रिक जातियो की सभ्यताएँ 
घहुत जल्दी एकरूप हो गईं, श्रोर जिसे हम भारतीय सभ्यता या ससरक्ृति 
कहते है, वह इन तीन जातियो की संस्कृतियों के मिश्रण से ही बनी है । 

यह बहुत ही मार्क की बात हैँ कि शिव और उमा, विष्णु और श्री भ्रादि 
हिन्दुओं के मुख्य देवता द्रविड लोगो से ही लिये गए हे। अ्वध्य 5ए॥- 
87 था आदान-प्रदान की प्रक्रिया के अनुसार कोई भी देवता कही से 
विशुद्ध रूप में नही आया । एक देवता मे आकर कई देवता शामिल हो गए 
और इस प्रकार हिन्दुश्नों के देवता बने | स्मरण रहे कि वैदिक आये हिन्दुओ 
के वरतेमान देवताओ्ों से सम्पूर्ण रूप से अपरिचित थे । वैदिक श्राये इन्द्र, बरुण, 
भ्रग्ति, सूय्ये, पर्जन्य, मरत, ऊषा, वात आदि के पूजक थे। यद्यपि वैदिक आये 
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बहुदेववादी थे, फिर भी उनके देवताओं की संख्या बहुत सीमित थी । यहाँ पर 
में इस प्रदत पर जाना नही चाहता कि ये 5दिक देवता कंसे थे और इनकी 
कैसे उत्पत्ति हुई, यद्यपि यह एक बहुत ही दिलचस्प विषय हैँ । हमारे इस लेख 
के उद्देश्य के लिए इतना ही जानना यथेष्ट हैं कि हिन्दू भ्रपनी सभ्यता तथा 
सस्क्ृति को कितनी भी झायें समझे, पर कम से-कम देवी देवताओ्रो के क्षेत्र में 
जे वेदिक ग्रार्यो के उत्तराधिकारी नहीं हे । 
हम पहले ही इगित कर चुके हे कि वैदिक धर्म में पुनर्जन्मवाद का कोई 
पता नहीं है । फिर भी वंदिक आयें जिस रूप में मृत्यु के बाद जीवन में 
विश्वास करते थे, उसका कुछ स्पष्टीकरण कर देना आवश्यक है । वे यह तो 
विश्वास करते'थे कि मृत्यु माने बिलकुल इति नही है, जंसा कि एक मन्त्र से 
(ऋक्‌, १०, १६; १-६) ज्ञात होता हैं। कई तरह के विचार एक॑ साथ चलते 
थे। कोई सुनिश्चित विचार नही थे। जातवेद यानी अग्ति से यह कहा गया 
है कि वह मृतक की पितरो के पास भेज दे । फिर कहा गया है कि सूर्थ उसकी 
आँख पावे, मरुत उसकी भ्रात्मा को ग्रहण करे और जैसी उसकी भअहंता है, 
उसके अनुसार वह स्वर्ग या नरक को जाय | यदि उसके भाग्य मे है, तो वह 
जल में जाय, वह जाकर अपने प्रत्यगों के साथ पौधों में घर करे । पहले यह 
बता दिया जाय कि यह मन्त्र अपेक्षाकृत बाद के समथ्र का मालूम होता है, 
फिर भी इसमे पुनर्जन्म का कही पता नहीं है । विण्टरनिट्ज के अनुसार ऋग्वेद 
में कोई १२ मन्त्र ऐसे है, जिन्हे दाशंनिक कहा जा सकता है । इन मन्त्रो में 
बाद के भारतीय दर्शन के कुछ विचार बीज-रूप मे मिल सकते हे । पर पुन- 
जेन्मवाद का--जो बाद के भारतीय दर्शन, इस कारण हिन्दु-सभ्यता और सस्कृति 
का मूलगत विशिष्ट विचार है-- इनमे भी कंही पता नहीं है । 
बाद के भारतीय दर्शन म॒क्ति की केंमना से भरे पडे हे। पर वैदिक 
साहित्य में इस प्रकार के विचार का कही पता नही लगता। इसका कारण 
यह था कि वैदिक प्राय अपने इहलोक से सम्तुष्ट थे, इसी से वे परलोक और 
मोक्ष के पीछे भागते नही फिरते थे जैसा कि मेने भ्रपनी पुस्तक 'ऐतिहासिक 
भौतिकवाद' में लिखा है--'वेदो का युग एक तरह से आत्म-तृप्ति का युग 
था । बात यह हैं कि श्रभी तक आर्यो को बराबर नई-तई जुमीने मिलती जा 
रही थी, वृद्धिशील साम्राज्य के कारण आपसी वर्गे-सधर्ष बहुत-कुछ छिपा 
हुआ था । इसलिए उस युग में लोगो को मुक्ति या निर्वाण की कोई आवश्य- 
कता नही जान पड़ती थी । इन्द्र, वरुण, अयेमा, भग, यम आदि जो थोडे-से 
देवता थे, वे कोई बाहरी व्यक्ति नहीं थे। वे प्रार्यों के ही पूर्वपुरुष तथा उन्ही 
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के वीर थे | झ्ादिम बंदिक धर्म में आत्म-विलोप का कोई स्थान नहीं था । 
वह कुछ तो पित॒-पूजा और कुछ प्राकृतिक शक्तियों के विषय में अत्यन्त प्रत्प- 
ज्ञान या अ्ज्ञान होने के कारण तिलिस्म में विश्वास का युग था। वेदिक धर्म 
के प्रथम यूग में धर्म बिलकुल सरल था। देवताओं को जो सोम-पाव कराया 
जाता था, या उनकी जो प्रार्थता की जाती थी, वह भी प्रथम यूग में कट्टर 
अनुष्ठान के रूप में नही था, बल्कि ज॑से हम वृद्ध ग्रपाहिज पिता को खाना- 
पहुँचाते हे, वह कमो-बेश उसी रूप भें था। मर जेम्स फ्रेजर ने धर्म की यह 
जो व्याख्या की हे कि “धर्म से में मनुष्य के द्वारा ऐसी श्रेष्ठ शक्तियों की तुष्टि 
तथा अनुकलता प्राप्त करना समभझठा हूँ, जिनके विषय में यह विश्वास किया 
जाता हूँ कि वे मनृष्य-जीवन तथा प्रकृति की गति को नियमित और परिचा- 
लित करती हे, यह कहाँ तक आदिम वंदिक धर्म पर लागू होती है, इसमे 
सन्देह है, क्योकि वधण, इन्द्र, यम, भ्रयेमा और भग निसन्देह श्रेष्ठ शवितयाँ 
समभी जाती थी, किन्तु उनकी यह श्रेष्ठता अभी तक उसी प्रकार की थी, 
जसी पुत्र के सामने पिता या माता को होती या उससे अधिक, इसका निर्णय 
करने में हम असमर्थ हे । 

में यहाँ इस विवाद मे पडता नही चाहता कि बेदिक देवता प्रकृति की 
बडी शक्तियों के कल्पतात्मक मूर्त मानव-रूप थे, जेसा कि श्री जयचर्द्र विद्या- 
लकार तथा ग्रन्य अनेक ग्रध्यात्मवादी इतिहासकार मानते हे, या वे ग्रादिम 
बीरो तथा पूववपृरुषों के सूक्ष्मीकृत रूप-मात्र थे, जेसा कि में समभता हूँ । यहाँ 
इस विषय पर आलोचना की ग्रावश्यकता नही कि इतमें से कौन सा मत सत्य 
के ग्रधिक निकट है | पर इतना तो बिलकुल निरिचत हैँ कि वेदिक देवताग्रो से 
जो प्राथंवाएँ की जाती थी, उनमें ऐंहिक कामना ही दृष्टिगोचर होती हैं । 
बाद के स्तोत्रो की तरह उनमे मुक्ति की कोई प्र।थना नही है । किस प्रकार 
देवताओो से कुछ माँगा जाता था, ऋग्वेद के एक मन्त्र (७।३५) में देखिए-- 
“इन्द्र और अग्नि हमे अपनी दया से सुख अर्पण करे। इसी प्रकार से इन्द्र 
भौर वरुण भी करे, जिनके लिए यह यज्ञ किया जा रहा हैँ । इन्द्र और सोम 
हमे सुख, कल्याण तथा श्राशीर्वाद प्रदान करे। इन्द्र श्ौर पृषाण शात्र्‌ से प्राप्त 
धन की प्राप्ति कराके हमे सुख दे। भग हमे सुख दे | धाता हमे सुख दे । प्बेत 
हम सुख दे इत्यादि । इसी मन्त्र में श्राल, मित्र, वरुण, श्राश्विनों तथा मझुतों से 
भी सुख ही माँगा जाता हैँ। वीर की गरिमा का वर्णन करते हुए यह बद्ाया 
गया हैँ कि अपहत गायो की बगल में वह बहुत सुन्दर मालूम होता है । 
ऋग्ेद (६, १६, ६) के इस मन्त्र को देखिए, जिसमे सोम की प्रशसा की गई . 
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है-- सोम ग्रपनी पूर्ण गरिमा में ऐसे मालूम होते हे, जैसे कोई वीर यद्ध के 
बाद अपहृत गायी को लिये हुए मालूम होता है ।” इन्द्र कोउ लाहना देते हुए 
कहा जा रहा है (ऋग्वेद 5, १३, १--२)--हे इन्द्र, यदि में तेरी तरह सब 
भली चीजो का प्रभु होता, तो मेरे भक्त को पश-यूथो की कमी न होती । 
तब तो में उसे बहुत चीजे देता और उस ज्ञानी गायक पर आशीर्वाद की वर्षा 
करता । हाँ, यदि में तुम्हारी तरह शक्ति का ग्राधार तथा पशुझञ्रो का स्वामी 
होता । इसी प्रकार एक दूसरे मन्त्र मे (ऋक 5८, १९, २५+२६) अग्नि 
तथा मित्र को कहा गया हे कि यदि उनके भक्‍त गरीबी, अ्रवहेला के शिकार 
हो तथा हानि उठाये, तो यह बडे आइचर्य की - बात है । बाद की प्रार्थनाश्रों 
तथा भजनो में जसे इस प्रकार की बाते कही गई हे कि भव-बन्धन को काट 
दो, जन्म-मरण के वृत्त से मुक्ति दिलाओो आदि का वैदिक प्रार्थनाञ्रा! में कही 
पता नही हे । एक उदाहरण और देता हें । एक मन्त्र (ऋक्‌ ५,८5५) में यह 
कहा गया हे कि यदि हमने ऐसे व्यक्ति के विरुद्ध कुछ किया है, जो हमसे प्रेम 
करता है, या भाई, मित्र ग्रथवा साथी को हानि पहुँचाई है, या पडोसी या 
अतिथि को कष्ट दिया है, तो हे वरुण, हमको इस द्वोष से मुक्त कर दो । यदि 
हमने जुए में धोखा दिया हे, जान-बृभकर या भ्रनजान में इस प्रकार की कोई 
गलती की है, तो हमारे इन कुक्ृत्यों को बेडियो की तरह खोल दो और हमे 
प्रपना प्रिय बना लो । 

इस प्रकार के सेकडो उदाहरणो से ऋग्वेद भरा पडा है। इस अ्रथ में बहुत 
गम्भीरता के साथ प्रह कहा जा सकता हैं कि बाद की हिल्दू-सभ्यता या सस्क्ृति 
और वैदिक सभ्प्रता बिलकुल भिन्‍न है, और भिन्‍न इस कारण से हैं कि इत दोनो के 
विश्व को देखने क्रे हग बिलकुल अलग हे। केवल पूजित देवताग्रों की विभिन्‍नता 
के कारण ही नही, जो अवदय्न एक बहुत बडा कारण हैँ, बल्कि मौलिक 'हूप 
से थिचारधारागत पार्थक्य के कारण यह कहा जा सकता हैं कि भले ही बाद 
का हिन्दू-धर्म या सस्क्ृति प्रपने पूर्दजी में वेदिक धर्म को गिना सके, पर उन 
दोतो मे मौलिक करीब-करीब प्राणि-जातियो का अन्तर हैँ। इस क्षेत्र में यह 
दावा नही किया जा सकता, ज॑ंसा कि प्र णि-जातियो के सम्बन्ध मे दावा 
किया जा सकता है, कि जो चीज बाद को झाई, वह पहले के मुकाबले में 
विकसित है । बल्कि इससे विपरीत ऐसा समभने का कारण हूँ कि बाद-को 
चलकर जो कुछ भी हुप्रा, अवद्य वह सामाजिक, आथिक कारणो से हृश्रा, 
वह वैदिक धर्म की विकृति और पतन था । 

बाद की भारतीय सस्क्रत और कुछ भी हो, आये-सस्कृति नहीं हे-- 
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अवश्य स्वाभाविक रूप से उप्तमें श्रा्यों का दान काफी है। ग्रार्यगण विजितो 
प्र यो तो सब-कुछ लादना चाहते होगे | पर जिस चीज को वे सफलतापूर्वक 
लाद सके, वह थी उनकी भाषा । फिर भी विशेषज्ञों के विश्लेषण से ज्ञात 
होता है कि उत्तर भारत की आर्ये-भाषाश्रो में--प्रहोाँ तक कि बाद के युग की 
सरक्षत तथा प्राकृत में भी--द्राविड तथा आस्ट्रिक प्रभाव दृष्टिगोचर हूँ । 
सुप्रसिद्ध भाषातत्त्वज्ञ श्री सुनीतिकुमार चाटर्ज्या का कथन है कि 'बँगला तथा 
अन्य आये-भाषा प्रो मे ऐसी बहुत-सी रीतियाँ ह, जो वेदिक या अ्रन्य आाये- 
भाषाओ्रो मे नहीं मिलती, पर द्वाविड और आ्रास्ट्रिक भाषा में ये रीतियाँ 
मौजूद हे । ग्रा्यों के इसी भाषागत प्रभाव के कारण ही हमारे पूत्रजो को तथा 
हमे बहुत भ्रम रहा है कि हमारी सस्क्षति वैदिक ग्राये-सम्कृति है, जब कि 
इसके विपरीत परिस्थिति यह हैँ कि एक भाषा के अतिरिक्त सभी क्षेत्रों मे 
हमारी सभ्यता तथा सम्कृति भ्नाय॑-सस्कृतियों से ग्रधिक प्रभावित है |" 

भारतीय ससस्‍्कति के सम्बन्ध में एक और कुसस्करार यह फेला है कि वह 
श्राध्यात्मिक हें | पर ऐसी ग्राध्यात्मिकता का मुल्य ही क्या, जिसकी छत्रछाया मे 
पलकर आदमी बुजदिल हो जाता है, सेकडो वर्षों तक गुलाम रहता हैँ तथा 
साहित्य, विज्ञान, कला आदि सभी दृष्टियों से इसरो से सैकडो वर्ष पीछे 
रह जाता हैँ ? जो लोग यूरोप के इतिहास से स्वल्प भी परिचित है, वे यह 
जानते हू कि वहाँ के लोग धर्म तथा चर्च को बहुत अधिक महत्त्व देते रहे हे । 
अब भी चर्च का वहाँ कितना महत्त्वपूर्ण स्थान है, वह प्रत्येक जानकार व्यक्ति 
को पता है । रहा शकर आदि की तरह ग्रात्मवादी दर्शन का बोल-बाला, सो 
यूरोप में भी स्पीनोजा ग्रादि उस तरह के बहुत-से दार्शनिक हो गए है । यूरोप 
की सभ्यता और सस्क्ृति भी उतनी ही अध्यात्मवादी रही, जितनी कि 
भारत की ' 

भारतीय सस्कृति की सबसे बडी विशिष्ट सस्था वर्णाश्रम पर भी दो 
शब्र लिख देना जरूरी हैँ। स्मरण रहे कि यह ग्राश्रम-धर्म हिन्दुग्रो में 
किसी यूग में भी नियमानुसार पालित नहीं होता था | मुख्यतया तब भी दो ही 
आश्रम थे--एक ब्रह्मचय ग्रर्थात्‌ छात्रावस्था और दूसरा गाहेस्थ्य । इसलिए 
झ्राश्नम-धर्म के सम्बन्ध में कुछ विशेष कहने की आ्रावश्यकता नहीं है । भ्रब रह 
जाता हैँ वर्ण, सो इसके सम्बन्ध में भी हमे स्मरण रखना चाहिए कि यद्यपि 
रोटी के मामले में वर्ण इस समय बहुत-कुछ लुप्त हो चुका है, फिर भी बेटी 
भ्रर्थात्‌ विवाह में वर्ण ग्रभी एक जावित सस्था हैँ । गीता में स्वयं भगवान्‌ से 
थह कहलाया गया हूँ कि उन्होने ही चातुर्व॑ण्य की सुष्टि की | वर्णों के फल- 
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स्वरूप हमारे यहाँ करीब ५ करोड व्यक्ति ग्रस्पृशय ६ ! इनके अतिरिक्त 
हमारी समाज-व्यवस्था इननी उत्तम हैं कि कथित जरायमपेशा लोगो की सख्या 
भी दो करोड है | इनके ग्रलावा कोई डेढ करोड आदिवासी हे, जो तरह- 
तरह के कारणों से करीब-करीब प्राक्‌-सभयता के यूग मे ही जीवित है ! 
सनातन धर्मी विद्वान अब भी वर्णो का गुण-गाव करते थकते नहीं। इस 
सम्बन्ध मे डॉ० बी० आर» अम्बेदकर ने अपनी पुस्तक दि अनटचेबल्स' में 
लिखा हें--“इन श्रेणियो का होना एक लज्जाजनक बात है। यदि इन सामा- 
जिक उपजो को दृष्टि से हिन्द-सभ्यता को नापा जाय, तो उसे शायद ही कोई 
सभ्पता कहा जा सके । “मनुष्यता को दबाने तथा उसे गुलामी में रखने के 
लिए यह एक पंशाचिक पद्धति है । इस पद्धति का नाम कलुष या पाप रखा 
जाय, तो वह उचित होगा । एक सभ्यता, जिसने एक ऐसे समूह को उत्पन्त 
किया, जो अपराध द्वारा जीविका-निर्वाह को स्वाभाविक समभता हैं, एक 
दूसरी श्रेणी को उत्पन्न किया, जो सभ्यता के बीच में रहकर भी आदिम 
बबेरता के युग से निवास करती है, और एक तीसरी श्रेणी को उत्पन्न किया, 
जिनके साथ मिलना-जुलना तो दूर रहा, जिनको छुने से ही मनुष्य अपवित्र 
हो जाता है, उस सभ्यता के सम्बन्ध मे और क्या कहा जा सकता हूँ ? किसी 
भर देश मे इस प्रक,र की श्रेणियों के अस्तित्व से लोगो के मन मे आत्म- 
परीक्षा तथा इसकी उत्पत्ति के सम्बन्ध में खोज की प्रवृत्ति उत्पन्न होती, पर 
हिन्दू के मत्र में इस प्रकार की कोई भी बात नही उठी हैं । इसका कारण 
बहुत सरल है| हिन्द यह नहीं समझता कि इन श्रेणियों का अस्तित्व लज्जा 
का विषय है, और वह इस बात की जिम्मेदारी महसूस नहीं करता कि वह 
उसके लिए प्रायश्चित्त करे, या क॑से इस पद्धति की उत्पत्ति हुई । इसके विप॑- 
रीत प्रत्येक हिन्दू को इस बात की शिक्षा दी जाती है कि उसकी सभ्यता न 
केवल प्राचीवतम है, बल्कि बहुत से पहलुम्रो से भ्रद्धितीय भी । कोई भी हिन्दू 
इन दावो की पुनराबवृत्ति करते हुए थकता नही । हिन्दू-सभ्यता ग्रत्यन्त प्राचीन 
है, इस बात को तो कोई समझ सकता है और उसे मांन भी सकता हैँ । पर 
यह समभना सरल नही है कि किन आधारो पर यह “दावा किया जाता है 
कि हिन्दू-सभ्पता अ्रद्वितीय हैँ | हिन्दू चाहे इस बात को पसन्द न करे, पर 
जहाँ तक कि अ्रहिन्दुम्नो की बात है, उनके इस दाबे का केवल एक ही आधार 
हो सकता है, और वह हे इन श्रेणियो का ग्रस्तित्व, जिसके लिए हिन्द सभ्यता 
जिम्मेदार है । किसी भी हिन्द्‌ को यह बताने की जरूरत नहीं कि ऐसी 
श्रेणियों का अस्तित्व सचमृच अद्वितीय हैं । पर हिन्दुओं को यह समझना 





१७५ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


चाहिए कि यह लज्जा का विषय है, न कि गये का 

डॉ० अम्बेदकर ने वर्ण-व्यवस्था के बारे मे जो कुछ कहा हे, उसके अलावा 
और कुछ कहने की झ्रावश्यकता नहीं हे । केवल एक बात की तरफ और ध्यान 
दिलाना है कि डॉ० राधाकृष्णनू, डॉ० भगवानदास शआ्रादि विद्वान यह कहते 
नही थकते कि हमारे धर्मशास्त्र बडे ऊंचे दर्जे के हे। में उडानो की बात नहीं 
करूँगा । इसमे सन्देह नहीं कि उडाने भरने में हमारे पुर्वप्‌रुष किसी से पीछे 
नही थे 'वसुध॑व कुटम्बकम्‌' खूब चलता था, पर कानून तक मे अलग-अ्रलग 
जातियो के लिए अलग-प्रलग सजा का विधान इसी देश के धर्म मे था । यदि 
ब्राह्मण शूद्रा के साथ बलात्कार करे, तो उसे कुछ-नहीं के वराबर सजा देने का 
विधान था, जब्न कि शृद्र ब्राह्मणी के साथ ऐसा करे, तो उसके लिए प्राणु-दड को 
व्यवस्था थी | यह तो कानून की बात हुई, पर व्यवहार में शायद शूद्र को तो 
हमेशा सजा मिलती थी ओर ब्राह्मण को कभी नहीं मिलती थी । यह थी 
हमारी ग्रादर्श सभ्यता और सस्कृति ! श्रव तक हमारी सभ्यता सामच्तवादी 
रही है, और उसमे भी वे सारी विशेषताएं थी, जो ग्रन्य सामन्तवादी सभ्यताओं 
में पाई जाती है । फिर भी चतुर्व॑र्ण की जिस पद्धति का विकास हुझ्ना, उससे 
बढ़कर सामाजिक दमन का यन्त्र शायद ही किसी देश मे किसी भी समय 
रहा हो । 

हमारी सस्कृति के सम्बन्ध मे जो एक बात ओर बहुप्रचलित है, वह यह 
कि नारी का सम्मान यहाँ सबसे श्रधिक रहा | यूरोप में न मालूम कृब से एक 
विवाह उचित और भंद्र समझा जा रहा है, पर यहाँ अब भी धामिक रूप प्ले 
बहुविवाह उचित है । प्रवश्य ढूँढने पर 'जहाँ नारी पूजी जातो है, वहाँ देवता 
रमरणा करते हे' आदि वावय शास्त्रो मे मिलने पर भी व्यवहार मे स्त्रियो की 
जो अवस्या है, वह #सी से छिपी नहीं। स्त्रियो को बहुत साधारण अधिकार 
दिलाते हुए हिन्दू कोड-बिल' के नाम से जो' विधेयक सस्तद के सामने पेश था 
उस पर ही किततो दिक्कत हुई थी | 

श्रच्त में में यही कहँँगा कि भारतीय सस्कृति के बडप्यन का भ्रम छोडकर 
हम अपनी आ्राँखे खोले श्नौर जो वाते हमारे यहाँ भ्रच्छी हे, उनको रखते हुए 
बाकी बातो को त्याग दे । क्‍या अच्छी हे और क्या बुरी, इसकी हमारे पास 
एक ही कसौटी है, और वह यह कि कौन सी बात जनता के लिए वास्तविक 
रूप से श्रच्छी है और कौन सी खराब | उस कसौटी पर सके जाने पर हम 
अपनी सभ्यता और सस्क्ृत की बहुत सी बातो को स्थागना पडेगा । 
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समस्त धर्मों मे यह एक बद्धमूल धारणा रही हे कि मनुष्य सुष्टि-क्रम का 
मध्यबिन्दु है, श्रशरफुलमख लकात हे तथा समस्त सृष्टि-चक्र उसी के चारो भोर 
' विवर्तित हो रहा है | सूर्य उसी के लिए तपता है, चन्द्र उमी के प्रेम को मधुर- 
तर अ्रथवा विरह को भ्रधिकतर दु खमय बनाने के लिए श्राकाश के ग्रॉगन में 
नित नये प्रकार से ग्रपनी नृत्य-छटा विकीर्ण करता हे। तारों की झ्रावश्यकता 
इसीलिए है कि मनुष्य जब रात्रि के एकान्‍्त में श्राकाश की श्रोर दृष्टिपात करे 
तो कोई सुन्दर वस्तु उसको आ्राँखो को अ्भिनन्दित करे । जब सुदूरस्थित तारो 
को भी इस प्रकार घसीटकर मनुष्य जाति की कार्य-सिद्धि के लिए सोहेश्य कहाँ 
गया हैं तो फिर कहना न होगा कि इस पृथ्वी के ऊपर की तथा आस-पास की 
सभी चीजे मनृष्य को इसी रग में नज़र ञ्राती होगी । सृष्टि के क्रम तथा गूढ 
रहस्यों से अनभिज्ञ व्यक्ति भी यह बता देगा कि अ्रमुक वस्तु मनुष्य के अमृक 
उद्देश्य की पूति के लिए बनी है । साराश यह है कि इस मत में सृष्टि की सभी 
चीजे मनुष्य के किसी-न-किसी प्रत्यक्ष या परोक्ष उद्देश्य की सिद्धि के लिए ही 
बनी हे । यह धारणा एक श्रोर तो जाकर इस ऊँचाई पर पहुँच गई हैं कि जो 
कुछ भी हो रहा है सब अ्रच्छाई के लिए हो रहा है, दूसरी तरफ बिगडकर इस 
नीच धारणा में परिवर्तित हो गई है कि जो कुछ भी बना है सब मनुष्य कौ 
वासना को तृप्ति के लिए ही है । 

इसमे सन्देह नही कि यह धारणा समूचे मानव-सम्‌ दाय के लिए बडी प्रिय 
रही है । सब धर्मों ने परिश्रम से इस धारणा की जड में पानी देकर इसे 
सीचा है, और इसकी हरियाली कायम रखी है--“(7300 77908 7709॥ ६0 
[5 0०ए/॥ ॥79386 270 ]7670€५७.” ईदइवर ने मनुष्य को भ्रपनी ही शक्ल 
तथा सरूपता का बनाया । श्र तो और स्वय ईश्वर अ्रथवा उसकी विभूति 
पेगम्बर, प्राफेट या अवतार के रूप में इसी मनुष्य जाति में अ्वतीर्ण होता हे । 
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भला जिस योनि में ईश्वर स्वय अवतरित हो, उसका क्‍या कहना ? हिन्द 
धारणा के अनुसार चौरासी लाख योनियो में मनुष्य योनि ही सबमे श्रेष्ठ है । 
देवतागण भी उसमे जन्म लेने के लिए तस्सते है । 

कवियों ने अपनी कल्पना की सारी पूँजी लगाकर इस धारणा को पुष्ठ 
किया हैँ | दार्शनिको ने इस पर सत्य का मुलम्मा चढाया हे । पेगम्बरों ने 
ईश्वर की ओर से इस पर हामी भरी है । होते-होते इस धारणा ने जन- 
साधारणु के मन में यहाँ तक घर कर लिया है कि ग्रब वह प्रकाटय, अ्रच्छे्य 
समझी जाने लगी है । भला किसकी मज ल हैँ कि इसे सन्दिग्ध दृष्टि से 
देख सके ”? 

सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक अनेस्ट हेकल ने इस धारणा को ७॥770]087 की 
अ्रभिधा दी हैँ । इसको हिन्दी में हम मनृष्यवाद कह सकते हे, यानी वह वाद 
जिसमें मनुष्य ही सब सृष्टि का मानदण्ड हो । इसके तीन भाग कहे गए हे-- 

(+) मनुष्य केन्द्रवाद, यानी वह धारणा जिसमे मनुष्य सारी सुप्टि का 
मध्यविन्दु समझा जाता है, ॥7॥707000667॥7797, 

(ख ) ईश्वर के ऊपर मनुष्य गणारापवाद, श्रर्थात्‌ ईश्वर का मनृष्य का 
रूप धारण करता । इसमें ईश्वर के सम्बन्ध में ऐसो धारणा हैँ कि वह मनष्य 
के ही तरीके पर न केवल सब कामो को पूरा करता हैं बल्कि उसी तरह 
सोचता भी है | इस धास्णा के अनुसार मनृष्य केवल ईश्वर का एक नन्‍्हा 
सस्क्रण टहरता हैँ, ७70 70[7:07707[0972. 

(ग) मनुष्यातिरञ्जजनवाद, अर्थात्‌ मनुष्य को उमके वस्तुगत अस्तित्व से 
बडा करके मानना । होते-होते यह धारणा मनुष्य की अ्रमरता के विश्वास तक 
पहुँच जाती है, ७&॥#0700]9077570, 

स्वाभाविक ही हैँ कि इन धाराग्रो के साथ एक और धारणा भी ग्रकाट्य 
रूप से सय॒क्तत है, वह धारणा यह है कि मनुष्य जेसा अब है वेपा ही वह शुरू 
से है, उत्तम कोई उन्नति या क्रम-विकास नही हुत्मा है | पुराणों के अनुसार तो 
मनुष्य-जाति दिन प्रतिदिन अ्रधोगति की प्राप्त हो रही है, क्योकि पहले के 
मनृष्य हजारो वर्ष जीने वाले, अमित बलश्ाली तैथा अतुल प्रतिभासम्पन्त 
होते थे । सच चात तो यह हूं कि सब धर्मों का यह भ्रविरल रुदन रहा है. कि 
हम पहले स्वर्ण-युग में थे और श्रब बडी अ्रवनत अवस्था में हे । 

जिस जमाने में मनष्य का ज्ञान-विज्ञान और विश्वास अ्टठकलपच्चू तथा 
परम्परा के शिकजऊजे में जकडा हुआ्रा था, जिस यग में वस्तु सर्वस्व .(0)0]8८६ए८) 
नाउ-तोल की सुविधाएँ कम प्राप्त थी, जिस जमाने में आने-जाने की सहुलियते 
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नही के बराबर थी, उस जमाने में बाबा वाक्य प्रमाण” मानकर मनुष्य को 
सृष्टि का केन्द्र-विन्दु, उद्देश्य तथा सर्वस्व मानना क्षम्य था, और कुछ हद तक 
शायद स्वाभाविक भी परन्तु अब, जब कि विश्व के अन्तगत समस्त मेटर का 
वजन कर लिया गया हूँ, जब कि झ्राकाश के के,ने-कोने की खाक वैज्ञानिकों ने 
छान डाली है, जब्र॒ कि वर्ण-विश्लेषक के द्वारा ग्रहो के उपादान तथा उनको 
पारस्परिक दूरो का पता लगा लिया गया है, तब ऐसी धारणाश्रों के बहाव में 
बिना सोचे समभे बहने जाना क्या बुद्धिमानी कहला सकता हूँ ” अभ्रब समय भरा 
गया हैं जब हमे अपने चारो ओर झंख उठाकर देखना चाहिए। | 
जब हम रात के एकान्त में अगणित तारो से जटित नीले झ्राकाश को 
ओर देखते है, तथा छाथापथ की धवल व्योमग्गा के बहाव में अपने मन को 
खेते हे, तो स्वभावत. मन में यह प्रश्न उठने लगता हैँ कि यह जो असीम सृष्टि 
का सागर हमारे सम्मुख लहराता है, इसमे हमारा क्‍या स्थान हैँ । सभी पूर्णाग 
मतवादो में तथा धर्मों में अपने-अपने ढंग से मानव-मन की इस स्वाभाविक 
जिज्ञासा की मोमासा की गई है । इस मीमासा को हम मतवाद का 
एए९]छा5८०४प्रपाह या विश्व-दृष्टिकोण कह सकते हे । मननशील मानव- 
मन की इस स्वाभाविक जिज्ञासा का फायदा उठाकर भूत काल में बडी-बडी 
धाँधलियो को सृष्टि हुई है । यहाँ तक कि धर्मवादियो का यह हमेशा से एक 
नाका रहा है । 
हम यहाँ इन जटिल प्रइनों पर, किसी मतवाद अ्रथवा धर्म की दृष्टि से 
नही, बल्कि विशुद्ध वैज्ञानिक दृष्टि से विचार करेंगे, और देखेंगे कि इन धार- 
णुप्रो से बता हुआ यह पुराना मोर्चा विज्ञान के लौह-प्रहार का कहाँ तक 
सामना कर सकता है । 
विश्व की विशालता की पैमाइश के लिए कोई साधारण मानदण्ड यथेष्ठ 
ने होगा । यदि हम विश्व की रामकहानी को मीलो के माध्यम से फिर भी 
समभाने-समभाने का दुराग्रह करे तो हमें श्रको के बाद इतने शुन्य लगाने पडेगे 
कि उससे बात को समझ सकना तो दूर, और बुद्धि-म्रम ही पंदा होगा। चाँद 
५ को हम रोज रात को देखते हे, कवियों ने क्विताओ्रो के जरिए और दादी-नानी 
ने कहावतो के द्वारा इस चाँद को बिलकुल हमारे धर की चीज-सा बना दिया 
है । इसलिए पहले इसे लिया जाय । 
चाँद पृथ्वी से बहुत ही करीब है । इसकी दूरी हमसे लगभग २५०००. 
सील है | सुलिबेन का कहना हूँ कि यदि रेलगाडी ६० मील की रफ्तार से फ्री 
भण्टा चले तो उसे यहाँ से चन्द्रलोक मे पहुँचने मे ६ महीते से ऊपर लगेगे | 
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जैंसा कि ऊपर कहा गया है, चाँद बहुत निकट है, इसलिए इस गाडी वाली 
बात से शायद दूरी के समभने में कुछ सहायता मिले, किन्तु यदि दूर तक 
तारो की दूरी को हम इस गाडी से थाह लेना चाहे तो हमे बडी निराशा 
होगी । लाखो बरस में भी ऐसी गाडी उन तारो के पास भी नहीं फटक 
पायगी । 

सूर्य हमारी पृथ्वी से & करोड ३० लाख मील की दूरी पर हूँ । पृथ्वी 
इसी दूरी पर रहकर सूर्य की परिक्रमा करती रहती है, कभी दूरी इससे कुछ 
कम हो जाती हैं और कभी कुछ अधिक । हिसाब लगाकर देखा गया हैं कि 
यदि हम इप दूरी को इस पन्‍ने पर छपे हुए किसी नुक्ते से दिखायेँ, श्रर्थात्‌ 
इज्च का शताश कर दिखायें तो इस पैमाने से प्राकाश की द्रतम वस्तु को 
हम दस लाख मील से दिखाना पडेंगा । 

वेज्ञानिको ने श्राकाश की पंमाइश करने के लिए एक मानदण्ड निश्चित 
किया हुँ । वह मानदण्ड हुँ रोशनी । सब गतिशील चीजो में रोशनी की गति 
सबसे अभ्रधिक हैं । तरह-तरह के प्रयोगो से यह सिद्ध हो चुका है कि रोशनी की 
गति एक सेकेड मे १८६००० मील है । चाँद की दूरी हमारी पृथ्वी से लगभग 
डेढ से रंड ठहराई गई हू, यानी चाँद से पृथ्वी तक रोशनी श्राने में लगभग डेढ्ष 
सेकेड लगता हुँ । इसमें सन्देह नही कि यह मानदण्ड बडा अच्छा है, किन्तु जब 
इससे हम द्रतम तारो की दूरी नापने की चेष्टा करते हे तो हमे फिर उसी 
निराशा का सामना करना पडता है, यानी वही लाखो श्लौर करोडो से काम 
लेना पडता है। जे० डब्ल्यू० सैलिबैन इस सम्बन्ध में लिखते हे--“तो इस 
मानदण्ड से द्रतम ज्ञात नक्षत्र तक पहुँचने में कितता समय लगेगा इसवप 
उत्तर हजार लाख साल हैं ।' 

पहले ही हम कह चुके हे चाँद से पृथ्वी तक रोशनी डेढ सेकेड में पहुँचती 
है । सूर्य से यह रोशनी हमारे यहाँ करीब ग्राठ मिनट में श्रा पाती है, यानी 
सूर्य के श्रालोक को हमारे पास पहुँचने मे ८5 मिनट लगते है। सूर्य की दूरी 
पाथिव मानदण्ड से देखे तो बहुत है, किन्तु दूरतम नक्षत्र की बात तो जाने 
दीजिये, निकटतम नक्षत्र की दूरी के मुकाबले में भी यह कुछ नही है। हमारे 
निकटतम नक्षत्र का नाम है प्रल्फा आफ दि सेंटर। यह हमसे चार साल की 
रोशनी की दूरी पर है । यानी सूर्य हमसे जितनी दूरी पर यह उससे २८०००० 

' गुना दूरी पर है। सूर्य की दूरी हमसे इतनी ही होती तो सूर्य की ज्योति इस 
समय की ज्योति का ७८४०००००००० वाँ भ्रश होता । इससे पता चलता हैं 
/ कि हमारी पृथ्वी की कौन कहे, सूर्य की भी नक्षत्रों पे कोई हैसियत नहीं हैं । 
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हमारे जाने हुए नक्षत्रों में एक नक्षत्र है जो सूयें से २४० लाख गृता बडा 
हैं। जाने हुए नक्षत्रों में सबसे छोटा वैनमेनन का नक्षत्र है जो सूर्य के आकार 
का १०००००० वाॉ भाग हे । 

केवल नक्षत्रों के आकार में ही विषमता हो ऐसी बात नही। उनके भ्रन्दर 
की वस्तु के घनत्व में भी बडी विभिन्‍नता है । सर जे० एच० जीनस ने इस 
जिषय को यो स्पष्ट किया हे--- 

सूर्य मे एक टन यात्री २८ मन उपादान या मेटर करीब-करीब उतनी ही 
जगह घेरेगा, जितना कि एक ८न कोयला हमारे यहाँ के कोयले के गोदामों में 
घेरता है, किन्तु नक्षत्र में उतना ही मेंटर एक पूरी हवेली घेर लेगा। और 
वेनमेनन के नक्षत्र में वह एक मटर के बराबर ही स्थान घेरेगा, वैनरमनन 
के नक्षत्र मे १०० टन मैटर ग्रनायास ही एक जेबी नोटबुक मे लादा 
जा सकेगा । वेवमेनन के नक्षत्र के मेटर के घनत्व के मुकाबले हमारी पृथ्वी 
मकडी के हल्के जाले-सी बनी हुई हैं । 

यह तो हुई नक्षत्रों की दूरी, श्राकार तथा घनत्व की बात, श्रब जरा 
उनकी सख्या पर भी जिचार किया जाय । किसी व्यक्ति से यदि यह प्रइन किया 
जाय कि रात को आकाश में कितने तारे दिखलाई पडते है, तो वह ग्रनायास 
ही यह उत्तर देगा कि श्रगरित, किन्तु यह बात गलत है। हम अपनी आ्राँखो से 
बिना किसी यन्त्र की सहायता के दो हजार से भ्रधिक नक्षत्र नहीं देखते । यह 
बात कुछ अविश्वसनीय-सी लगती हे, किन्तु है यह बिलकुल सच । 

सन्‌ १६१० में गलेलियो ने पहले-पहल छाया-पथ की ओर अपनी छोटी-सी 
टूरबीन सीधी की थी । उसी दिन पहले-पहल यह बात आविष्कृत हुई कि 
छायापथ की रोशनी ऐसे असंख्य सूक्ष्म नक्षत्रो से प्राप्त होती है, जिनको नृद्भी 
ग्रांखो से देखना सम्भव नही है । गेलेलियों के इस चमत्कारिक आविष्कार के 
बाद हमारे ज्ञान में बहुत उन्नति हुई है, और हम इस छाया-पथ के निवासियों ” 
के विषय में बहुत-सी बातें जानने लगे हे । अमेरिका के माउट विल्सन स्थित 
१०० इच व्यास के दूरवीक्षण यन्त्र से १०० करोड नक्षत्र फोटोग्राफ की प्लेट 
पर नज़र ग्राते हैं। प्रिनविच बेधशाला के ज्योतिषियो के हिसाब से हमारे नक्षत्र- 
मण्डल के नक्षत्रों की सख्या तीस या चांलीस हजार लाख ठहरती है। श्रमेरिका 
के एक गणितज्ञ के हिसाब से यह सख्या ३००००० लाख तक पहुँच गई है । 

श्राधुनिकतम ज्योतिष-शास्त्र मानता है कि हमारे नक्षत्र-मडल के आगे भी 
और नक्षत्र-मण्डल है जो कि हमारे ही नक्षत्र-मडल की तरह पृथक स्थित हे । 
इस विषय को यही छोडकर हम श्रागे बढ़ेंगे । 
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अरब प्रश्न यह उठता हैं कि ये नक्षत्र श्राकाश-मार्ग में किस भॉति बिखरे 
हुए हे । सूलिवैन ने-इस बात की कुछ धारणा बँधाने के लिए एक उदाहरण से 
काम लिया है । वह लिखता है कि कल्पना करो कि सूर्य एक बालू का दाना 
है जो यह कहना पडेगा कि सूर्य से निकटतम दूरी पर जो नक्षत्र हैं वह चार 
मील के फासले पर है। सब नक्षत्रों का यही हाल है। यदि हम कल्पना करे 
कि शून्य में चार-चार मील की दूरी पर एक-एक बालू का दाना रेग रहा है 
तो हमे प्राकाश की शून्यता का सुन्दर बोध हो सकता हे । हमारे नक्षत्र-मडल 
की विशालता के सम्बन्ध में इसी से बोध हो सकता है कि यदि हम चार-चार 
मील की दूरी पर एक-एक बाल का दाना रखकर नक्षत्र-मडल का एक माडल 
नक्शा बनाना चाहे तो यह सम्भव न होगा, वयोकि वह एक-एक तरफ 
करोड़ो मील तक फेल जायगा । यदि हम आकाश के उतने देशो को, जितनों 
को हम अच्छो-से-प्रच्छी द्रबीन से देख सकते है, एक इतना बडा गोला मान 
ले जितनी बडो पृथ्वी स्वय हैँ, तो हमे पृथ्वी को इच' के दस करोडवे हिस्से के 
बराबर मानना पडेगा | 
हम पहले ही कह चुके हे कि हमारे नक्षत्र-मंडल के अतिरिक्त भी और 
मंडल आ्रादि का होता सम्भव है, तो स्वभावत यह प्रइन उत्ता है कि क्‍या 
विश्व का देश अनन्त तथा श्रसीम है ”? पहली दृष्टि में यह प्रश्न उपहासास्पद 
लगता है, क्योकि इससे यह ध्वति निकलती हे कि गोया देश की कोई सीमा 
हो सकती हैँ । इस प्रश्न का मतलब यह होता है कि कोई जगह है जहाँ जाकर 
यह देश खत्म हो जाता है। निस्सन्देह यह प्ररव कुछ ग्रसम्भव-सा है । यदि 
देश की सीमा है तो उस सीमा के उस पार भला क्‍या हैं ? यह स्पष्ट है कि 
हम संसीम देश की कल्पना भी नहीं कर सकते । 
किन्तु इस कथन क्रा कि देश अन्तवान्‌ है, यह मतलब नहीं हैँ कि वह 
समीम भी है | हम ऐसा देश दिखा सकते हे जो कोई सीमा न होते हुए भी 
प्न्तवान्‌ हो । ससीम तथा शअ्रन्तवान इन दो हाब्दो की विभिन्‍नता का हम 
विश्लेषण करे और देखे कि इससे इस विषय पर कया प्रभाव पड़ता है| हम 
पहले एफ चयटे धरातल को ले, जेपे कि मेज का धरातल । यह अ्न्तवान्‌ भी 
है और सप्तीम भी । मेज सवीम हे क्योकि हर तरफ उप्तकी सीमा है, जहाँ से 
भी हन चलें और जिधर भी चले शीघ्र ही एक घिरे पर आ पहुंचेंगे । उसके 
बाद मेज छोड बिता हमारे लिए अग्रमर हो सकता ग्रमम्भव हो जाता है और 
यह मेज अन्तवान्‌ तो है हो, क्योंकि इसमें एक निश्चित वर्गफट धरातल है । 
_भ्रब एक अण्डाकार पिण्ड के धरातल को लीजिए। आप देखेंगे कि उसका 
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धरातल ससीम नहीं हे। हम इस पिण्ड के चाहे जिस बिन्दु से चले, बिना 
उसकी सीमा से टकराए ग्रथवा बिना उसका छोर पाए चलते चले जा सकते 
हैं । यह बात जरूर होगी कि हम बार-बार उसी जगह से होकर गुजरेगे किन्तु 
ऐसा कभी न॑ होगा कि हम किसी सिरे पर आ लगे जैसा कि मेज पर चलने से 
होता है । इसके साथ ही यह बात भी माननी पडगी कि अण्डाक्ार पिण्ड का 
घरातन श्रनन्त नहीं है, क्योकि इसमें भी कुछ निर्दिष्ट वर्गगज या वर्गफूट है । 
इस प्रकार हम अण्डाकार पिण्ड के धरातल के सम्बन्ध मे कह सक्ते है कि वह 
अन्तवान्‌ है किन्तु असीम हे । 

हम देखते है कि धरातल की इन दो किस्मो में बडा भेद हैं । एक चपटा 
धरातल तो तब तक कदाचित्‌ अ्रसीम नहीं हो सरृता जब तक वह ग्रनन्त भी 
न हो | चलते चलते हप मेज के सिरे पर न पहुंचे इमके लिए जरूरी है कि 
मेज का सिरा इतनी दूरी पर हो कि उस तक पहुँचता असम्भव हो । किन्तु 
जहाँ तक अण्डाक्ार पिण्ड के धरातल का सम्बन्ध हे, उसमें सिरे का प्रइत नहीं 
उठता । 

अ्रब॒ तक हमने केवल धरातल के सम्बन्ध में आल चना को हैं श्र्थात्‌ 
युग्मायतन देश (६ज़० 077ध7507] 5090०) के विषय में यानी उस देश 
के विषय में श्रालोचना की हें जिसकी केवल लम्बाई और चौडाई हो । क्‍या 
तीन आयतन वाले देश में भी, श्रर्थात्‌ उस देश में, जिसमें लम्बाई, चौडाई व 
मटाई है इस किस्म के किसी प्रभेद की कल्पना की जा सकती हैं ”? सौ यहाँ 
तक कि हजार साल तक इस प्रहइन को पूछते रहने पर भी हमे इसका नकारा- 
त्मक उत्तर ही मिलता है । 

करीब सौं वर्ष पहले तक यह विश्वजनीन रूप से समझा जाता था कि 
तीन आयतन वाला देश एक ही प्रकार का हो सकता है । मोटे तौर पर हम 
इस देश को चपटा देश कह सकते हे । ऐसा देश मेज की धरातल की तरह 
किसो भी हालत में असीम नहीं हो सकता, जब तक कि वह अनन्त भी न हो। 
किन्तु १६ वी सदी के आरम्भ में विशद्ध विचार-जगत्‌ मे एक अध्यन्त प्रकाड 
प्राविष्कार किया गया। एक-दूसरे से स्वाधीन रूप में तीन मनुष्यों ने यह 
आविष्कार किया कि तीत आयरन ([0।7879707) वाले देश के लिए यह 
आवश्यक नहीं कि वह चयटा ही हो। उन्होते एक नए प्रकार के देश की 
कल्पना करके इस बात को सिद्ध कर दिया | उन्होने इस देश के गणितीय गुणों 
का प्रदर्शन करके दिखा दिया कि इस बात में कोई ताज्जुब करने की बात नही 
है, न उनकी बुद्धि पर सन्देह करने की कोई आवश्यकता हूँ । इस नए प्रकार 
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के देश मे चपटे देश से कुछ और ही गुण है, साथ-ही-साथ चपटे देश कौ 
तरह यह बिलकुल यक्तिसद्भत है । 
इस आविष्कार को लोगो ने पहले-पहल केवल एक विशद्ध बौद्धिक भ्रवदान 
समझा, मानवीय बुद्धि के उत्कर्ष का यह एक प्रमाण समझा गया, किन्तु कुछ 
खुले-दिल तथा गम्भीर वैज्ञानिकों ने यह बात सोचनी शुरू कर दी कि कही 
'यह केवल बौद्धिक चमत्कार ही न होकर कुछ ठोस हो तो ? यह हमें किसने 
बतलाया कि हम इसी प्रकार के देश के अधिवासी नही हे, यानी यह देश बेसो 
ही नही है । हम अवश्य हमेशा से यह समझते श्रा रहे थे कि हम चपटे देश 
में रहते है, किन्तु यह कदाचित्‌ इसलिए था कि हम नही जानते थे कि भ्रन्य 
किसी प्रकार का देश भी हो सकता है ! क्‍या कोई उपाय है जिससे मालूम 
हो कि हम चपटदे देश में रहते हं या भ्रन्य किसी प्रकार के देश में ? 
आइनस्टाइन ने इस प्रइन को हल कर दिया है। उन्होने दिखा दिया है 
कि यदि देश बक्र ((प/ए९८०) नही होता तो बहुत-सी बाते जो हो रही हे 
दूसरी तरह से होती । खासकर कहा गया है कि बुध में, जिसका कि ग्रहुफ्थ 
दूसरे ग्रहों से कम वृत्ताकार है, यह प्रभेद साफ पकड में आ जाता है। इस 
विषय पर बहुत जटिल तके दिये गए हे, जिनका सार यह हैँ कि आधुनिकंत्तम 
विज्ञान के अ्रनुसार विद्व श्रन्तवान्‌ किन्तु अ्रसीम हैं । 
निबन्ध के विषय के लिए विश्व-क्रम के सम्बन्ध मे जितना कहना झावश्यक 
था हम करीब-करीब कह चुके, फिर भी चलते-चलते दो-एक बात और कहेगे। 
एक आलोक वर्ष मे ५८८०,०००,०००,००० मील होते हे, प्रर्थात्‌ रोशनी 
एक वर्ष में इतने मोल चलती है। यह दूरता पृथ्वी से से की दूरता की ६३२६० 
गुनी है । यह रोशनी ग्राइनस्टाइन के द्वारा अश्रनुमित कुल अन्तवान्‌ देश की 
५० लाख वर्ष में परिक्रमा कर पायगी, श्रर्थात्‌ इतने समय के बात वह किरण 
वही लौट अआायगी जहाँ से भी चली थी । 
चलते-चलते सौर जगत्‌ पर भी एक दृष्टि डाल दे क्योकि इससे हमारी 
पृथ्वी के सम्बन्ध मे धारणा कुछ स्पष्टतर हो जायगी। स्मरण रहे कि सूर्य 
लाखो नक्षत्रो में एक नक्षत्र है। तथा उनमे भी वह कोई खास हेसियत नही 
रखता । 
सूर्य का व्यास ८६५००० मील हे, भर्थात्‌ पृथ्वी से वह दस लाख गने से 
भी बडा हे, किन्तु घनत्व में वह पृथ्वी के पदार्थ (77855) का केवल ३३०,००० 
गुना बडा हें क्योकि वह पृथ्वी की तरह ठोस नही है । सूर्य लगातार रोशनी 
“तथा उत्ताप के रूप में शक्ति-वर्षा कर रहा है। प्रतिदिन इस कार्य से उसे 
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३६०,००० टन यानी १००८००००० मन की हानि उठानी' पडती है, श्रर्थात्‌ 
कल सूर्य जितना बडा था श्राज उसमे इतना कम है । फिर भी सूर्य का गोदाम 
ऐसा भरा हुम्ना है कि इपम रफ्तार पर यह १५ लाख करोड वर्ष तक बना 
रहेगा । इसका साफ अर्थ यह हुआ कि सूर्य पहले इससे भी कही विराट कार्य 
था तथा और अधिक उत्ताप तथा रोशनी विकीर्णं करता था । 
सौर जगत्‌ में सूर्य के श्रतिरिक्त आठ और ग्रह हे । सूर्य की निकटता के 
प्रनुसार वे कमरा ये हे--(१) बुध, (२) शुक्र, (३) पृथ्वी, (४) मद्भल, 
(५) बृहस्पति, (६) शनि, (७) यूरेनस तथा (5) नेपचून । पृथ्वी का एक 
उपग्रह हूँ चन्द्र | यह बात नही कि सौर जगत्‌ मे केवल पृथ्वी का ही उपग्रह 
हो । भ्रवश्य बुध तथा शुक्र का कोई उपग्रह नही है | मज्भल के दो उपग्रह है, 
बहस्पति तथा शनि के नौ नौ उपग्रह हे, यरेनस के चार हें तथा नेपचून का 
एक उपग्रह है । 
सौर जगत के सम्बन्ध में धारणा दिलाने के लिए सर जान हेरशेल ने एक 
परिकल्पना की हू, डॉक्टर स्मार्ट ने इसको सकलित करके अप-दू-डेट बनाया है ! 
“सू्यें को हम यदि एक गोले से दिखाय जिसका व्यास २ फूट है तथा जो कि 
एक समतल क्षेत्र मे रखा है, तो फिर हमें श्रन्य ग्रहों को निम्न लिखित तरीके 
से दिखाना पडेगा | इस गोले से २८ गज की दूरी पर हमे बुध को एक आाल- 
पीन के सिर से दिखाना पड़ेगा । शुक्र एक मटर होगा जो कि ५२ गज की दूरी 
पर होगा । मगल ११० गज की दूरी पर एक बडी आलपीन का सिर होगा । 
बहस्पति को हमे ३०० गज की दूरी पर एक मेभले आकार की नारगी से 
दिसाना पडेगा। शनि ६६० गज की दूरी पर एक छोटी नारज्भी होगा । यूरेनस 
कोई १४०० गज के फासले पर एक छोटे से बेर से दिखलाया जायगा, नेपचून 
एक बडा बेर होगा और इसे कोई २१०० गज फासले पर दिखाया ज़ायगा । 
रह गए पग्रह, उन्हे हम चाहे तो धूलि-कण या बालू के दाने से दिखा 
सकते है । | 
इस प्रकार हम देख चुक्रे कि सृष्टि-क्रम में हमारी पृथ्वी की क्‍या 
हँसियत हे । 
पृथ्वी की उम्र 
अब एक मजेदार प्रश्न का उदय होता है । यह तो मालूम ही हो गया कि 
निखिल विश्व के क्रम में पृथ्वी किसी भी तरह विशिष्ट नहीं बल्कि एक 
मामूली-से-मामूली ग्रह हैँ । खेर, यह तो हुआ्ना, अब प्रइन यह है कि पृथ्वी-जैसी 
भी छोटी है किन्तु वह चिरकाल से तो हूँ ? यदि यह बात भरी हो तो कुछ 
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इज्जत बच जाती, किन्तु हाथ वंज्ञानिक, मेरे अनुसन्धानों से यह भी साध्य 
टिकता नही मालूम देता । सचमृच ही यह बात है कि पृथ्वी की भी एक उम्र 
हैँ चाहे यह लाखो वर्ष हो या करोड वर्ष । मुश्किल तो यह हूँ कि धर्म तथा 
पुराण भी इस विषय में पृथ्वी को कोई सहायता देते नजर नही आते । 
घधिसेरो ((.08/0) वर्णात करता हूँ कि चालडिया के पुरोहित सम्प्रदाय का 
यह्‌ विश्वास था कि २० लाख वर्ष पहले पृथ्वी श्रव्यवस्था ( (.॥905 ) से 
उदित हुईं | खेर, यहु भी गनीमत है, २० लाख से दिल पर कुछ धाक तो 
बैठती है, किन्तु श्र लोग तो इतने का साहस नहीं करते । जरथुस्त ने तो 
पृथ्वी को २०००० साल की युवती ही माना हे । इबरानी लोग तो पृथ्वी को 
और जवान करार देने पर उतारू है । आऊंविशप ऊसर की गणना के अनुसार 
पृथ्वी का जन्म-सवत्‌ इबरानी ग्रत्थो के अनुसार ४००४ ईसा पूर्व ठहरता है। 
डॉक्टर श्रारथर होमस डो० एम-सी० कहते हे कि इस मामले में हिन्दुओ ने ही 
बूढी पृथ्वी की इज्जत रख ली है, वे तो पृथ्वी को शाश्वत मानते हें । 

अब देखना यह हे कि वेज्ञानिक इस पर क्या कहते हे । कहना न होगा 
कि पृथ्वी की उम्र उनके लिए टेढी खीर रही हे, और भिन्‍न-भिन्‍न तरीके से 
वे भिन्‍न-भिन्‍न निरणंयों पर पहुंचे हे । 

भूतत्त्व विद्या के विद्वान डॉक्टर श्राथेर होमस ने ग्रह-रूप में १थ्वी की उम्र 
भिन्न-भिन्न कारणो से ज॑सी ठहरती है, उसे यो दिखाया हे-- 

पह रूप में पृथ्वी को उम्र 

(१) बुध ग्रह के ग्रहपथ की भ्रननियमितता को देखते हुए---१०० से ५०० 
करोड़ वर्ष । 

(२) चन्द्रमा की उत्पत्ति के ज्वार सिद्धान्त ( ॥069] (98079 ) को 
देखते हुए---१०० करोड वर्ष से कम | 

(३) छाया-पथ से सौर जगत की यात्रा की दृष्टि से--२०० से ३०० 
करोड साल । 

(४) पृथ्वी के बहिरावणस्थित ( (/प७६ ) शिला-स्तूपो ( [२०८८७ ) में 
न्यस्त सीया तथा रेडियो-क्रियाशीनल ( २०४0/05०09६ ) पदार्थों के औसत 
परिणाम की दृष्टि से---३०० करोड वर्ष से कम । 

(५) प्राचीनतम विह्लेपित रेडियो-क्रिया-झील खनिज पदार्थों की दृष्टि 
से--- १४० करोड वर्ष से अधिक । 

(६) समृद्र में लवण के प्ग्रह की दृष्टि से--१७५ करोड वर्ष । 

(७) भूगर्भ-सम्बन्धी बनावट की मुटठाई की दृष्टि पे--अ्परिमेय । 
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(८) पृथ्वी के इतिहास मे चक्र तथा परिभ्रमण ((ए2०]65 ०2वें 
089 0] प्रा/07) की कल्पना को दृष्टि से--१४० करोड वर्ष । 

डॉक्टर होमस सब बातो को तौलने के बाद इस नतीजे पर पहुँचते हे कि 
पृथ्वी की उम्र १६० करोड से ३०० करोड वर्ष के भ्रन्दर है। जें० डब्ल्यू ७ 
एन सूलिबेव इसको २०० करोड वर्ष के लगभग होने का अनुमान करते हे । 
मोटे तौर पर पृथ्वी २०० करोड वर्ष की बुढिया मानी जा सकती है। भूगरभे- 
विद्या, ज्योतिष, गणित सबकी सम्मिलित गवाही का यही सार है । ' 

मनुष्य जाति की उम्र 

बहुत-से चर्म पृथ्वी तथा मनृष्य जाति के उद्भव को समसामयिक्र करार 
देते है, किन्तु यह बात बिन्कुल श्रतकंसिद्ध ई। जब भी पृथ्वी एक स्वतन्त्र 
ग्रह के रूप में अस्तित्व में श्राई हो, वह एक भयानक्र भाड की तरह दहकती हुई 
थी | जो कुछ भी पानी उसभे था, वह दिखाई नहीं पड सकता था, और वह गन्ध क 
तथा बातुग्रो के भाप में मिलकर विचरता होगा । ऐसी अवस्था में भला जीव- 
जन्तु उसमें केसे पनप सकते थे । लाखो सालो में वह पृथ्वी कुछ-कुछ ठडो हो 
चली होगी, उसका बहिरावरण कडा हो चला होगा, फिर भाप बादल के रूप 
में पृथ्वी पर बरसा होगा । लाखो सालो तक यह प्रक्रिया चली होगी, जैसी कि 
वह अरब हैं । 

फिर एक दिन की उत्पत्ति हुई, किन्तु इसका मतलब यह नही कि हजरते 
इनसान ग्रस्तित्व में श्राय । नही, हजरते इन्सान तो श्रमीबा, पहली मछली 
समुद्री शैवाल तथा भ्रन्य ऐसी चीजो के लाखो वर्ष बाद प्रकट हुए । 

इस तरह देखा जा रहा हूँ कि मनृष्य जाति जीवन की घुडदौड में बहुत 
पीछे आई । श्री एच० जी० धेल्स इस सम्बन्ध मे लिखते हे-- 

“पृथ्वी को उम्र की तरह ऐन्द्रिय विकासवाद का सिद्धान्त भूत काल में 
प्रचण्ड वितण्डा का विषय रहा हैं । एक ऐसा समय था जब कि श्रज्ञात कारणों 
से समझा जाता था कि ऐन्द्रिय विकासवाद ( (08807|० €ए०]०४०॥ ) - 
का सिद्धान्त ईयाई, यहूदी तथा मुस्लिम सिद्धान्तो के साथ सामजस्यहीन है। 
वह समय भ्रब चला गया भर कट्टर-से-कट्टूर प्रोटेस्टेट, कैथोलिक, यहूदी या 
मुसलमान भ्रबव सब जीवो की एक'हो उत्पत्ति-सम्बन्धी इस अभिनव प्रशस्ततर 
सिद्धान्त को मानने के लिए स्वाधीन हे । किसी प्रकार का भी जीवन एकाएक 
अस्तित्व मे नही आया। जीवन विकसित हुग्ना और हो रहा है | युग के बाद 
युग में, जिसकी कल्पना करने से भी प्लिर घूमने लगता है, श्रादिम ज्वार-भाटे 


किक] 


में एक इंच-मात्र के रूप मे आरम्भ होकर जीवन बराबर स्वाधीन शक्ति 


श्ष्प्य प्रगतिवाद की रूपरेखा 


तथा सज्ञा की ओर हाथ-पैर मार रहा है । 

“जीवन व्यष्टि में आत्मप्रकाश करता है। ये व्यष्टि या व्यक्ति निर्दिष्ट 
वस्तु है ; वे लौहो या स्तूपो की तरह नही है । उनमे दो चारित्रिक विशेष- 
ताएँ हे जो कि किसी निर्जीव पदार्थ में नही हे। वे अपने में अ्रन्य पदार्थ को 
जज्ब करके उसे अपना ही भाग बना सकते हे, तथा वे प्रजवन कर सकते हे । 
वे खाते हे तथा बच्चा पेदा करते हे। वे श्रन्य व्यक्तियों को जन्म-दान कर सकते 
है, ये व्यक्ति मुख्यत उन्हीं की तरह होगे। किन्तु फिर भी कुछ विभिन्‍नता 
रहेगी । एक व्यक्ति तथा उसकी सनन्‍्तान में एक विशेष तरह की पारिवारिक 
सदृशता है, साथ ही दोनो में एक बेयक्तिक विभिन्‍नता है। यह बात सभी 
योनियों के लिए तथा जीवन की प्रत्येक भ्रवस्था के लिए लाग है । 

८वैज्ञनिकगण इस बात की व्याख्यः नही कर सकते कि सनन्‍्तान जनक के 
सदृश ही क्यो हो और उससे विभिन्‍न ही क्यो हो। किन्तु यह देखकर कि 
'सन्तान एक ही साथ जनक के सदुश है और विभिन्‍न भी, सामान्य बृद्धि यही 
बताती है कि यदि एक प्राणी-श्रेणी (॥0800०59) जिस वातावरण में पनपती 
थी, वह बदल जाय तो उसी के श्रनुसार सब प्राणी-श्रेणी मे भी परिवत्तेन 
'होगे | उस प्राणी-श्रेणी की किसी पुर्त को ले लीजिए और उसके अन्तर्गत 
व्यक्तियों पर दृष्टि डालिए, तो श्रापको यह मालूम होगा कि कुछ व्यक्तियों की 
'बयक्रितिक विभिन्‍तता उन्हे उस प्राणी-समृदाय के दूसरे सदस्यों से जीवन-सम्राम 

में अधिक योगैय तथा पोढा बनाती हैं । और मामूली तौर पर यह योग्यतर गुट 
ग्रघिकतर दिन तक जीवित रहेगा, अधिक सन्‍्ताने उत्पन्न करेगा और इस 
प्रकार पुश्त-दर-पुश्त वह प्राणी-श्रेणी श्रनुकूलतर दिशा. में परिवर्तित हो 
जायगी। इस प्रक्रिया को, जिसको प्राकृतिक निर्वाचन कहेगे, वैज्ञानिक सिद्धान्त 
कहने के बजाय प्रजनन तथा वेयक्तिक विभिन्‍नता से उद्भूत एक साध्य कह 
सकते हैं। »< »< >< बहुत वंज्ञानिको ने जीवन के प्रथम विकास के सम्बन्ध 
में आलोचना की है। इतंकी यह कल्पना या झ्रालोचना बडी दिलचस्प भी 
' हैं इसमे सन्देह नही, किस्तु जीवन की प्रथम हलचल के सम्बन्ध में कोई निर्दिष्ट 
जान यहाँ तक कि दिल में घर कर लेने वालो कोई कल्पना भी नही है । फिर 
भी सभी इस बात पर एकमत हूँ कि कीचड में अ्रथवा सू यें-रश्मिमण्डित छिछुले 
खारे पानी के बालू में ही जीवन का प्रथम उद्भव हुआ होगा, फिर उसका 
धीरे-धीरे प्रसार हुआ होगा ।” 

अनुमान किया जाता है कि कोई पचास हजार वर्ष पहले एक जीव का 

धिकास हुआ जो कि आदमी से मिलता-जुलता था। यह विकसित 


खष्टि-क्रम में सनुष्य का स्थान श्ण६ 


होते-होते मंनृष्य बना, यह नही कि बन-बनाया स्वर्ग उतर आाया। भ्रध्यापक हाक्सले 
ने इस विषय पर यह मजेदार बात कही थी कि यदि श्राप विकासवाद में' 
विश्वास नही करते, तो यदि सबेरे उठकर नाइता करते समय झ्ाप एक सर्वथा 
नए प्रकार का जानवर देखे तो आपको श्राइचर्य नही होता चाहिए ॥ 

सर ग्राथर स्मिथ, उडवार्ड लिखते हे--“जो थोटे-बहुत प्रस्तरीभूत जन्तु: 
देह मिले हैं उनके प्राधार पर हमने साधारण तरीके पर जो सिद्धान्त कायम 
किया उसकी पुष्टि होती है कि श्राधुतिक वानर तथा नर एक ही वानर-सदुश्ष 
पुर्वेपुरुष से विभिन्‍न दविशाम्रो मे उद्भूत हुए हैँ ।” यानी दूसरे शब्दों में वानर्‌ 
मनुष्य एक ही वृन्त के दो फल हे । ' 

पृथ्वी की उम्र को देखते हुए मनुष्य जाति की उम्र कुछ भी नही है । 
कहाँ २०० करोड वर्ष और कहाँ केवल ५० हजार वर्ष ”? इसका मतनब यह 
होता है कि करोडो वर्ष तक यह पथ्वी (जिस पर कि राज्य करने के लिए 
बताया जाता है मनुष्य जाति को ईश्वर ने भेजा ) करोडो वर्ष तक मनुष्य 
जाति से शून्य होकर सूर्य की परिक्रमा करती रही । ऐसा भी मालृम होता 
है कि मनुष्य ज,ति जनत्न उत्पन्त नही हुई थी तब सुष्ठि का कोई खास काम अ्टका 
हुआ नही था । वैज्ञानिक केत्रल इतना ही कहकर निवत्त नही होते वे तो कह 
रहे है कि एक समय ग्रायगा जब कि पृथ्वी इतनी ठण्डो हो जायगी कि उस 
पर मनुष्य नही जी सकेगा। उसके बाद भी, यानी मनुष्य जाति के लुप्त हो 
जाने के बाद भी, पृथ्वी सूर्य की परिक्रमा करती रहेगी । 

उपसहार 

उपसहार में हम कही हुई बातो को सक्षिप्त छप से दृहरायेंगे। उन बातो 
पर दृष्टि डालते ही सृष्ठि- म में मनुष्य का स्थान मालूम हो जाण्गा ।--वे 
बाते ये हे-- 

(१) सूर्य लाखो नक्षत्रों मे से एक साधारण नक्षत्र है । 

(२) पृथ्वी सौर-जगत्‌ की एक मामूली सदस्या हे । 

(३) पृथ्वी की उम्र कोई २०० करोड वे हे जो कि श्रनन्त काल मे कोई 
विशेष हँसियत नही रखता । 

(४) मनुष्य इस पृथ्वी पर ५०००० वर्ष से है। इस काल का कम-से-कम 
तीन चौथाई उसने निरी असभ्यता में बिता दिया हूँ । 

(५) मनुष्य लगभग सब प्राणियों के बाद आया है। 

इससे स्पष्ट हैं कि मनृष्य का सृष्टि का राजा होना निरा गपोडा है । 
क्रम-विकास ने जेसा उसे बनाया है वह वेत्ता ही हे, किसी ने कोई खास नक्शा! 


१६७० प्रगतिवाद की रुपरेखा 


सामने रखकर उसे नही बनाया है । इस विश्व में ग्रहगण निरन्तर बन और 
बिगड़ रहे है, किसी भी प्रकार से मनृष्य की वे प्रतीक्षा नही रखते । यदि इस 
सृष्टि में मनुष्य मे कोई विशेषता है तो यह कि वह इन बातो को समझ सकता है, 
किन्तु यह गौरव भी केवल उसी को अकेले प्राप्त है, यह भी वैज्ञानिकगण 
निश्चित रूप से नही कह सकते । क्योंकि यह अ्रनुमाव किया जाता है कि श्रन्य 
ग्रहों में भी प्राणी हो सकते है । क्या पता वे मनुष्य से कही अधिक बुद्धिमान 
द्वी । फिर भी मनुष्य का एक और भी गौरव है, और यह गौरव विज्ञान का 
दिया हुग्ना है। वह यह कि मनुष्य सबसे अधिक विकसित है। इस प्रकार 
विज्ञान ने एक हाथ से उसका काल्पनिक गौरव छीनकर दूसरे हाथ से उसे 
वास्तविक गौरव प्रदात किया है। 


श्ब्‌ 
वतमान जगत में समाचार-पत्र ओर लोकतंत्र 


अ्रभी अभी अमेरिका के न्यूयाके नगर का 'सन' नामक देनिक पत्र बन्द हो 
गया । यह पत्र १८३७० में शुरू हुमा था। तब इसमे केवल चार व्यक्ति काम करने 
वाले थे, और इसमें बहुत थोडी पू'जी लगो हुई थी | पर जिस समय यह पत्र 
बन्द हुप्रा है, उम समय इसमें बारह सौ कार्यकर्ता थे, और लाखो की पूंजी 
लगी हुई थी । फिर भी यह नही चल सक्रा और इसे बन्द कर देना पडा। 
यदि भारत में ऐसी बात होती, तो इस पर कोई ध्यान नही देता, पर श्रमेरि का 
में इस पर बडो-बडो ग्रालाचनाएँ हुई हे, और तरह-तरह के सामाजिक, 
आशिक, व्यावसायिक, राजनीतिक प्रइन उठाए गए हे । 
यह बात तो भारत पें भी स्पष्ट हो चुकी है कि किसी समाचार-पत्र को 
चलाना इस युग में पहले के युग से बिलकुल भिन्‍न हो चुका हैँ । भ्रब से पचास 
वर्ष पहले ०हू सम्भव था कि एक मामूली कम्पोजीठूर चिन्तामणि घोष इंडियन 
प्रेस के माजिक हो गए तथा दो-चार सौ की पूंजी से कोई पत्र ह#लाया गया । 
यदि अ्मृतबाजार पत्रिका, हिन्दू आदि पुराने पत्रों का इतिहास देखा जाय तो 
वे बहुत ही मामूली आरम्भ से उत्पन्त हुए, पर इस समय कोई देनिक यहाँ 
तक कि साप्लाहिक या मासिक थोडी पूंजी से निकालना सम्भव नही है । 
प्रवर्य हिन्दी मे इस समय कई साप्ताहिक पत्र चल रहे हे, जिनके पीछे बहुत 
ही थोडी पू जी हूं, पर इन पत्नो को कोई महत्त्व प्राप्त नही हे, महत्त्व से मेरा 
मतलब यहाँ राष्ट्रीय महत्व से हें । 
न्यूयाक के 'सन' पत्र में चार कार्यकर्ता थे, इनमे से एक तो मालिक भी 
था और कार्यकर्ता भी । यह व्यक्तित एक छोटा-सा जाब प्रेस का मालिक था। 
दो कम्पोजीटर थे, और चौथा व्यक्ति एक रिपोर्टर था। इन चार मूर्तियों के 
सहयोग से अ्रखबरार चला, और खब धडलले से चला । ग्रखबार बेचने वाले भी 
केबल दो ही थे। फिर भी पहले दिन से ही अखबार सफ्ल रहा। इसका 
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कारण यह था कि पहले की जतता सवादों के सम्बन्ध से इतनी सजग नहीं 
थी तथा उसकी मॉँगे बहुत कमर थी । अपने वत्त के बाहर कुछ खबरों को जान 
जाना ही बहुत बड़ी बात समझी जाती थी इसके विरुद्ध आज परिस्थिति यह 
है कि अखबार पढ़ने वाली जनता न केवल अपने देश की ही खबरें जानना 
चाहती है, बल्कि वह साथ-ही-साथ सारे जगत की खबरों को जानना चाहती 
हैं । केवल यही नहीं वह राजनेतिक के अ्रलावा सब तरह की खबरे जानना 
चाहती है । साथप्द्दी-साथ अ्रच्छी तस्वीरें भी हो, चुटकले भी हो, फैशन तथा 
खेल आदि के सम्बन्ध में भी कुछ-न-कुछ रुचिकर हो । इन बातो को कहाँ तक 
गिताया जाय | आज का पाठक समाचार-पत्र ही से सब-कुछ चाहता है, और 
सो भी ताजा-से-वाजा | यदि किसी समाचार-पत्र ने किसी दूसरे समाचार-पत्र 
से पहले कोई महत्त्वपूर्ण खबर दे दी, और किसी श्रखबार के पाठक ने यह देख 
लिया कि दूसरे अखबार का पढने वाला उससे पहले कोई बात जान गया, तो 
यह निरचय है कि वह अपने अखबार को छोडकर दूसरे के ग्राहक बनने की 
बात सोचेगा | ऐसी अवस्था में वर्तमान युग के श्रखबारों के परिचालकों को 
बहुत सजग रहना पडता है । सजगता का भ्रर्थ यहाँ केवल मानसिक सजगता 
नही है, सजगता का यहा पर श्रर्थ यह है कि उसके प्रत्येक स्थान पर और 
प्रत्येक क्षेत्र में अधिक-से-पअधिक सजग सवाददाता हो, और वे प्राप्त सम्बाद 
को जल्दी से जल्दी अपने ग्रखबा[र को हवाई डाक, तार, टैलीफोन जिस भी 
तरह सम्भव हो पहुंचायें । 

कहना न होगा कि इसके लिए बहुत बडी पूंजी की आ्रावश्यकता है ! दूसरे 
शब्दों में श्रब अखबारो का सत्चालन कुछ मनचले आदर्शवादियो के हाथ की 
बात नही रही कि एक्र ठेडल और चार मित्र लिये, और अ्रखवबार चला दिया । 
अब तो अ्रखबार चलाना उसी प्रकार से एक व्यवसाय है, जिस प्रकार से कपडो 
की मिल या ग्रन्य कारखानो का सचालन है। यही कारण है कि देखते-देखते 
हमारी आ्ाँखो के सामने पुराने जमाने के सब अ्रखबार लुप्त या श्रद्धुलुप्त हो 
गए या प्‌ जीपतियो के हाथो में बिक गए । 

आज सारे भारत मे विशेषकर हिन्दी के क्षत्र में बिडला, डालमिय्ा, 
अग्रवाल श्रादि का जोर हो रहा हैं । इनके एक-एक नही, कई-कऋई अखबार 
है । यद्यपि विश्वमित्र-सचालक श्रग्रवाल स्वयं उस अर्थ में पुजीपति नहीं हे, 
जिस श्रथ में त्रिडला या डालमिया हे, फिर भी श्रग्रवाल को कई कारणो से 
विभिन्‍न पू जीपतियो का पृष्ठपोषणा प्राप्त है । 

इस प्रकार पत्रो के क्षेत्र में पूजीपतियो की जजीरे बिछ जाने से पत्रो की 
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ग्रभूतपूर्व उन्नति हुई है, इसे कौन अस्वीकार कर सकता है ? उदाहरणार्थ आज 
के किसी भी हिन्दी-पत्र --जसे हिन्दुस्तान, "नवभारत श्रादि--को उठाकर 
पहले के जमाने के भारत मित्र या अन्य किसी पत्र के साथ तूलना कौ 
जाय, तो यह ज्ञात होगा कि पत्र-संचालन-कला ने इस बीच में कितनी उन्नति 
की हे । 

पर इसके साथ ही इसके लिए जो दाम देना पड़ता है, वह भी द्रष्टव्य 
हैं । पहले जब चार आ्रादमी एक हस्तचालित ट्रेडल के इदें-गिदें बेठकर एक 
अ्रवबार निकालते थे, वे जो-कुछ लिखते थे, वह स्वाभाविक रूप से 
जनता के मत को व्यक्त करता था क्योकि ये लोग चौबीसो घटे जनता में 
में रहते थे, जनता की भाषा बोलते थे और जनता की तरह सोचते थे । इस- 
लिए उन समाचार-पत्रो के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता था कि वे जनता के 
मत को प्रतिफलित करते हे, पर क्या! इन जजीरो के अन्तभ्‌'क्त समाचार-पत्रों 
में व्यक्त मतवादो के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है ? न्ययाक के सन! 
पत्र के बन्द हो जाने पर जो श्रालोचना चल पडी है, उसमे एक बात, जो सबसे 
ज्यादा पूछी जा रही है, वह यह हैं । बात यह है कि 'सन' पत्र के मालिक 
को केवल ४० डालर का फायदा रहता था, जब कि श्राज के समाचार-पत्रो 
को जजीरो के मालिको को प्रातिदित ४०,००० डालर मुनाफा रहना बहुत 
मामूली बात हे । 

कहना न होगा कि ऐसी ग्रवस्था मे न तो श्रमेरिका में ही और न भारत 
में ही श्रखबारों को जनता के मत का प्रतिपादक या प्रचारक कहा जा सकता 
है । सन्देह नही कि हमारे सार्वजनिक जीवन के क्षेत्र मे यह एक क्रान्तिकारी 
परिवर्तन है, क्योकि प्रब तक परम्परागत रूप से यही समझा जाता था और 
हुँ कि समाचार-पत्र जनता के मत को व्यक्त करते है। अ्रवश्य प्रत्येक भद्र 
किस्म के पत्र में अपनी निष्पक्षता के ढोग को कायम रखने के लिए यदा-कदा 
सम्पादकीय मत के विरुद्ध पत्र भी छापे जाते हे । पर जहाँ सम्पादकीय में पद्ध त्ि- 
गत रूप से सचालको का मत व्यक्त किया जाता है, वहाँ विरुद्ध मत को 
केवल कही कोने में प्रकाशित किया जाता है । आजकल की जल्दी के जमाने 
में बहुधा उस तरफ लोगो की दृष्टि ही नही जाती । 

इस प्रकार एक बहुत बड़ा प्रइन हमारे सामने आता हैं । वह यह हैं कि 
यह तो स्वीकृत है कि जंसे दूध, नल का पानी, बिजली, टेलीफोन का तार 
आ्रादि हमारे जीवन के अपरिहाये भ्रग हो चुके हे, उसी प्रकार से समाचारो का 
मिलना भी हमारे लिए अत्यावश्यक हो गया है । पर समाचार कै साथ-साथ 
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हमारे दिमाग मे समाचार-पत्रो के सचालक अपने मतों को ठंसने की चेष्टा 
क्यो करते है ? क्‍या ऐसा करने का उन्हे भ्रधिकार है ? श्रौर इससे भी बढ- 
कर बात यह हैँ कि क्‍या उन्हे ऐसा करने देना चाहिए ? क्या उन्हे इस प्रकार 
करने देना लोकतन्त्र के लिए खतरनाक नही है ” 

इस पर बडी-बडी आलोचनाएँ हुई है । यह तो आज सभी पक्ष मानने के 
लिए बाध्य हुए हे कि आज के समाचार-पत्र जनता के मन को उसी हृद तक 
श्रभिव्यक्त करते हे, जिस हद तक वह सचालको या सचालक वर्ग के मत को 
प्रतिफलित करता है, बाकी बातो में जनता के मत के (नाम से सचालक वर्ग 
का मत प्रचारित होता है । कहना न होगा कि यह परिस्थिति कुछ भ्रच्छी नहीं 
है, पर इसे दूर केसे किया जाय ? यह कहा जा रहा है कि यदि पूंजीपतियों 
को अपने मत व्यक्त करने तथा उनका शान्‍्तिपूर्वक प्रचार करने से रोका जाय, 
तो यह उचित नही होगा, क्योकि जनता को अपने मत को व्यक्त करने का 
श्रधिकार है, वेसे ही लोकतन्त्र मे पूजीपतियो को भी अपने मत व्यक्त करने 
तथा उन्हे प्रचारित करने का अधिकार हे। पर इस विन्दु को जितना भी 
खीचा जाय, प्‌ जीपतियो को यह अधिकार तो किसी भी तरह नहीं हो सकता 
कि वे अपने मतो को जतता के मत का जामा पहनाकर सामने रखे या उसका 
उस रूप में प्रचार करे । इससे तो लोकतन्त्र के नाम पर लोकतन्‍्त्र का हनतन्न 
ही होता हूँ । 

प्रमेरिका में इस प्रइन को यों उठाया गया है । हमारे घरो में गेस, बिजली 
टेलीफोन, घर की मरम्मत आदि के सिलसिले में बिजली वाले, गैस वाले 
रोज भाते रहते हे । यदि ये लोग श्रपनी सेवाएँ देते समय हमे राजनीति 
के सम्बन्ध में उपदेश देना शुरू करे, याने सब बतायें कि हमे किसे वोट देना 
चाहिए, अन्तर्राष्ट्रीय मामलो में हमे क्या सोचना चाहिए, तो इसे हम कभी 
बरदाइत न करेगे। फिर हम इस बात को बरदाइत क्यो करेगे कि जो खबरें 
हमे दी जाये, और यह पहले ही बताया जा चुका हे कि खबरें हमारे लिए 
उसी प्रकार की श्रावश्यकता की वस्तु हो गई हे जेसे गेस, बिजली, दूध 
इत्यादि हें उनके साथ-साथ हमारे दिमाग में सचालको के विचार क्यो ढू से 
जायें ? यह तो बहुत उचित प्रश्न हुप्ना, पर म्याऊ का ठौर इस बात पर श्रा 
जाता हैं कि सचालकगण फिर अ्रखबार चलाये ही क्यो ? 

यह तो एक सुपरिचित बात है कि कम-से-कम भारत में समाचार-पत्र 
व्यवसाय उतना म॒नाफा देने में समर्थ नही हैँ जितना कि दूसरे व्यवसायो से 
मुनाफा रहता है । कई बार तो समाचार-पत्र घाठा सहकर निक्राले जाते हें । 
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घाटा सहकर भी ये पत्र इसी कारण निकाले जाते हे कि इस जनयुग में जनता 
को साथ लेकर चलना सब का अभिप्राय है । इसी उद्देश्य से पूजीपतियो की 
तरफ से अखबा[रो की बडी-बडी जजीरे खरीदी और बनाई जाती हे । यह 
इतना खुला खेल हूँ कि इसमें कोई दुराव-छिपाव नहीं है। सब लोग यही 
दिखाने का प्रयत्त करते हे कि जो विचार उनके स्वार्थ के लिए ग्रच्छा है, सब 
लोग उसी विचार का पोषण करे । जहाँ वोटों से सब बातो का निर्णय होता 
है, वहाँ इस प्रकार का प्रचार कार्य एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण स्थान रखता है, 
और लोग इन उपायो से जनमत को नियन्त्रित करने मे समर्थ भी हो जाते हे । 
हमारा देश तो बहुत पिछडा हुआ है, पर- जमनतोी ऐसे आगे बढे हुए देश में 
जहाँ एक से एक कलाकार और साहित्यकार यहाँ तक कि साक्षात काले मार्क्स 
पैदा हुए थे, वहाँ हिटलर जनता के वोट के बूते पर शक्ति-आारूढ हुआ था। 
इसलिए केवल यह कहकर श॒तुर्मग-वृत्ति धारण करके ऐसी तसलल्‍ली कर लेने 
का कोई प्रर्थ नही होता कि अखबारों में सब तरह के मत छपते रहते हे और 
जनता को अपने स्वार्थ की बात समभने में और उसके अनुसार वोट आदि देने 
में दिक्कत नही होती । 

इन बातो से यह स्पष्ट है कि श्रसबारों की इन जजीरो से लोकतत्र को 
बडा खतरा हैँ । इस खतरे को दूर करने के लिए क्‍या करना चाहिए 
यह एक बड़ा भारी प्रश्न है । जेसा कि में लिख चुका। इस खतरे से सब लोग 
परिचित नहीं हें | इसीलिए खतरा और भी बडा है। केवल अ्रखबारो की इन 
जजीरो से ही नही बल्कि जहाँ इक्के-दुक्‍्क्रे अखबार भी चल' रहे हे, वे भी कहाँ 
तक जनमत का व्यक्त कर सकते हे इसमें सन्देह है, क्योकि छोटे पूंजीपतियो के 
स्वार्थ भी आधार-भूत रूप से ग्रवबार की जजीर के परिचालकों से भिन्न 
नही हे । 

ऐसी अवस्था में जनता को अ्रधिक-से-अधिक अन्य प्रकाशनो की श्रोर 
ध्यान देना पडेगा । साधारण समाचार-पत्र पाठक के लिए यह सम्भव नही हैं 
कि वह सभी मत तथा दल वालो के विचार तथा पत्र पढे । किसी उचित राय 
पर पहुँचने के लिए यह एक भ्रच्छा तरीका है । पर साथ ही यह॑ उपाय सबके 
लिए सुलभ नही है । हिन्दी में श्रब भी मासिक पत्रिकाश्रों की ओर जंजीर 
वालो का ध्यान नही गया है, पर यह ञ्राशका करना ग्रनूचित न होगा कि वे 
जल्दी ही इस ओर भी तेजी से कदम बढायेँंगे । तब तक एक हृ॒द तक मासिक 
पत्रिकाओं पर भरोसा किया जा सकता है। जाने हुए स्वतत्र विचार के लेखकों 
की पुस्तक भी इस सम्बन्ध में काम दे सकती है । पर इस भ्रोर सबसे बड़ा 
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कदम यह होगा झि जनता के मत में यह बात पक्के तौर पर जम जानी चाहिए 
कि जो कुछ छप गया, यहाँ तक कि जो कुछ खबर के रूप छपता है, वह न तो 
अन्तिम मत है और न अन्तिम खबर । समाचार-पत्रो को अपने स्वार्थ के लिए 
इस्तेमाल करने वाले लोग इस बात को जानते हे कि भूठी खबरें देना, या 
खबरो का रग बदलकर देना सबसे सरल और कारगर तरीका हैं । इसलिए 
कई बार कल्पित स्थान से कल्पित सम्वाददाता की ओर से भेजी हुई भीतर की 
खबरे छापी जाती हे । 

मृझे डर है कि वर्तमान रूप मे जिस प्रकार से समाचार-पत्र निकाले 
जाते हे, और भ्रब उसकी जो ठेकनीक हो गई हैँ जिसमे सेकडो के स्टाफ और 
लाखो की पूंजी लगती है, उसमें जनता के सब स्वार्थो की रक्षा कंसे हो सकती 
हैं । यह कहना कि हम फिर छोटे-छोटे स्वतत्रपत्रो के युग मे लौट जाय एक 
प्रतिक्रियावादी नारा होगा, इसके अलावा यह अव्यावहारिक भी होगा । जो 
सस्थाएं या वस्तुएँ सामाजिक आ्राथिक कारणों से मर चूकी हु, उन्हे उसी रूप 
में पुनरुज्जीबित करने का स्वप्न यर्थ हैं । ऐसा तो हो नहीं सकता। इस 
समस्या का समाधान पीछे हटकर नहीं बल्कि आगे बढकर ही होगा । 

यह बहुत ही आम तौर से कहा जाता है कि लोकतत्र का मूल्य यह है 
कि बराबर सावधान और सजग रहा जाय । हम इस सम्बन्ध में उसी की 
पुनरावृत्ति कर सकते हू । सब जन-नेताओ्रो को तथा सारी जनता को इस 
सम्बन्ध में एक बात को मानकर आगे चलना पडेगा, वह यह कि किसी भी 
ग्रवस्था में हमारे समाचार-पत्रो के जनमत का प्रतिपादक या प्रतिफलक नहीं 
माना जा सकता । जन नेताझ्रो को जनता के सही मत जानते के लिए इसके 
ग्रतिरिक्त अन्य साधनों का उपण्ेगेग करना पडेगा, और जनता को पअ्रपनी 
ग्रावाजों को ग्रन्य जरियो से बुलन्द करना पडेगा। 
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बंगाल की एकता तथा झविभाज्यता तो इतिहास की कसौटी पर नही 
टिकी, माना कि यह एक सामयिक अवस्था-मात्र है, और बगाल फिर एक होगा 
जेसे कि भारत फिर एक होगा, पर बगला भाषा तो एक और अविभाज्य थी, है, 
और रहेगी । पाकिस्तान बने कई साल हो चुके, पर भारतीय यूनियन की 
सीमा के उस पार के मुसलमानों ने यह साबित कर दिया कि अच्छे पाकिस्तानी 
होते हुए भी वे बगला को ही अपनी मात॒भापा मानते हे। इस क्षेत्र में वे बड़े- 
से-बडे का हस्तक्षेप मानने के लिए तैयार नही हैँ। जब पूर्वी बगाल के लीगी 
नेतागण वहाँ की जनता पर उर्दू लादने में श्रसमर्थ रहे, तब स्वय कायदे-प्राजम 
को वहाँ का दौरा करना पडा, और फिर भी कुछ काम नही बना । परिस्थिति 
यहाँ तक सगीन हो गई कि ग्रन्त तक पाकिस्तान की सरकार को ही भुकना 
पड़ा, ओर कम-से-कम पूर्वी पाकिस्तान को भाषा के रूप मे बगला को ही स्वी- 
कार कर लिया गया । 

बगला भाषा इस प्रकार समूचे बंगाल की भाषा हुँ | बगाल के हिन्दू तथा 
मसलमान भले ही और बिषयो में मतभेद रखते हो, पर उनकी भाषा एक हैं, 
और वह हे बगला । बगाल के हिन्दू तथा मुसलमान भले ही विभिन्‍न यूनियनों 
में रहे, पर वे एक ही भाषा में बोलेगे, लिखेगे, स्वप्न देखेगे। यह बात उन 
लोगो के लिए बडी खतरनाक है, जो भारतवर्ष को हमेशा के लिए विभक्‍त 
देखना चाहते हू । 

बगला भाषा को इस एकता के सबसे बड़े प्रतीक हे सुप्रसिद्ध कवि काज़ी 
तजझल इस्लाम । उनकी कविता को किसी हिन्दू ने मुसलमानी कह कर कभी 
उसका अनादर नहीं किया । सच तो यह है कि उन्होने बगला काव्य में एक नई 
रूह फूकी । वे रवीन्द्रयुग की ही उपज है, इस युग की उपज होते हुए अपने 
को एक दिग्गज के रूप में प्रतिष्ठित कर छेना यह कितनी बडी शबित का परि- 
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चायक है, इस बात का अनुमान किया जा सकता है । 

रवीन्द्रनाथ जिस समय साहित्य-गगन में अपनी पूरी दीप्ति से प्रकाशमान 
थे, उस समय उस गगन के एक कोने में अपने लिए ए क स्थान बना लेना, श्र 
कुछ दिनो के लिए ही सही, श्रपवी तरफ लोगो का सारा ध्यान श्राकर्षित कर 
लेता, यह कम शक्ति का परिचायक नहीं था । 

हाँ में अपनी पुस्तक 'बगला के आधुनिक कवि से कुछ पक्तियाँ उद्धृत 
करने का मोह सवरण नही कर सकता-- 

“नजरुल की कविता ने एक जमाने मे बगला-साहित्य में बडा तहलका 
मचाया था । वे १६१४-१८ के महायुद्ध के बाद एक ध्रमकेतु की तरह हाथो मे 
अग्नि-वीणा' लेकर झाये थे ।” 

नजरुल इस्लाम का वेयक्तिक जीवन भी एक धूमकेतु की तरह रहा । एक 
धूमकेतु की ही तरह उन्होंने एकाएक साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया | वे पश्चिम 
बगाल के एक बहुत गरीब घर मे पैदा हुए थे । उनको ठोक-ठीक शिक्षा नहीं 
मिली, और उन्हें अपनी इच्छाओं का दमन करने की शिक्षा तो कभी मिली 
ही नही | वे प्रकृति के वरपुत्र के रूप में बढे, और इसी रूप में वे कविभी 
हुए। बचपन मे वे कई बार घर से भागे। भला घर का इकरस वातावरण 
उन्हे कंसे पसन्द आता ? उनका गला अच्छा था, इस कारण कई बार वे नाट्य- 
मडली में भी सम्मिलित हो गए । एक बार तो वे भागकर पूर्व बगाल के एक 
गाँव में पहुँचे, और एक सज्जन के यहाँ नौकर हो गए। बाद को वे एक डबल 
रोटी वाले के यहाँ भी नौकर रहे । 

जब १६१४ की लडाई छिडी, तो वे उसमे भरती हो गए, और ग्रन्त तक 
हवलदार हो गए । लडाई से लौटठकर उन्होने 'धूमकेतु' नाम का एक पत्र 
निकाला, जो अधिक नही चला, पर बगला-साहित्य मे उन्हें एक स्थान अवदय 
देता गया । यदि कोई बंगला कवि यह कह सकता है कि वह एक दिन सवेरे 
जागा तो उपने देखा कि वह मशहुर है, तो वह नजरुल ही है। रवीन्द्रनाथ की 
ख्याति तो धीरे-धीरे बढी । हाँ, नजरुल के एक समसामयिक बगला लेखक 
को भी इसी प्रकार रातो-रात ख्याति प्राप्त हुई, वह है श्री शरच्चन्द्र 
चद्रोपाध्याय । 

नजुरुल के लिखने का यह हाल था कि कभी तो लिखते ही रहते, और 
इसी में राते निकल जाती । फिर हफ्तो हो जाते, और वे कलम के पास तक 
नहीं फटकते । ऐसी हालतो में कई बार ऐसा हुग्नरा कि उनके सम्पादक मित्रगण 
उन्हें एक कमरे मे बन्द कर देते, और उन्हे कागज, कलम, चाय दे देते | फिर 


विद्रोही कवि काजी नज़रुल १६६ 


घट-दो घंटे में उन्हे एक सुन्दर'कविता मिल ही जाती । 
जिस यूग में नजरुल ने साहित्य मे प्रवेश किया, वह॒ विद्रोह का यूग था । 
यो तो क्रान्तिकारी गृट तथा व्यक्ति सन्‌ १८५७ के विद्रोह की श्रसफलता के 
बाद से ही क्रियाशील थे | बग-भंग मे बगाल की जनता भी जग चुकी थी, पर 
ग्रखिल भारतीय रूप में इस महादेश की जनता ने इसी समय अँगडाई ली । 
देखते-देखते वह उठ बेठी, और जय-यात्रा पर चल पडी। इसी समय काज़ी 
नज़रुल ने ललकारकर कहा--- 
आमि दुर्वार 
आमि भेज्धो कोरि सब चुरमार, 
आमि अनियम उच्छुद्ध ल, 
श्रामि दले जाई जतो वन्धोन 
जतो नियम-कानून शखल।' 
में दुर्वार हैँ, मुझे कोई रोक नहीं सकता। में सबको तोड-तोड कर 
चकनाचूर करके रख देता हूँ । में श्रनियम हूँ, में उच्छुद्डल हैँ, जितने भी 
बन्धन हे, नियम, कानून तथा शखला हे, में उन्हे पैरो ते रौदकर आगे बढ 
जाता हूँ ।' 
'विप्लव आ्रानि विद्रोह कोरि, 
नेचे नेचे गोफे दिइ ताव' 
में क्रान्ति को बुला लाता हूँ में विद्रोह करता हूँ, में नाच-नाच कर मूँछो 
पर ताव देता हूं ।' 
'आमि धृष्ट, 
आ्रमि दाँत दिया छिडि विश्व-मायेर अचल' 
'में ढीठ हूँ, में दाँतो से विश्व माता के प्रांचल को फाड डालता हूँ ।' 
आमि विद्रोही भूग 
श्रामि भगवान्‌ बुके एके देबो पदचिक्न 
प्रामि सृष्टि-सूदन 
शोक-ताप-हाना खेयाली विधिर 
बक्खो कोरिब छिन्न ।' 
मे विद्रोही भुगु है, मे ईश्वर के सीने पर श्रपने चरणों का चिह्न अ्कित 
कर दूंगा | में सहारक हूँ, शोक, ताप आरादि के प्रति एक तरह से उदासीन 
विधाता के सीने को फाड हाल गा ।' 
नज़रुल की इस कविता मे बम, माइन, डिनामिट की भरमार है। इस 
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समय तो हम स्वृतस्त्र हो गए हे और बम, माइन डिनामिठ हमारे लिए मामूली 
चीजे हो गई हे । पर उस यूग मे इन चीजो को कविता में लाना एक विशेष 
तरह की गुदगुदी पेदा करता था, जिसका अनुमान करना भी श्रब कठिन हें । 
एक तो ऐसी शब्दावली, और दूसरे विद्रोही विचार | इन्होने मिलकर उस युग 
के बगाली नौजवानों के हृदयों को एकदम अपने कब्जे मे कर लिया । 
काजी नजझल अपरिहाय रूप से विद्रोही कवि थे। उनकी टेकनीक भी बहुत 
कुछ निजी ही थी | यद्यपि जेता कि अनुमान करना कठिन ने होगा, वे रवीन्द्र- 
नाथ की छाप से मक्‍त नही थे। इस बात को वे स्वय' भी समभते थे। तभी 
तो रवीन्द्र के जन्म-दिवस पर उन्होने कहा था--- 
है रसशेखर कवि, तव जन्मदिने 
श्रामि कोये जाबो मोर नव जन्म-कथा 
आनन्द सुन्दर तवो मधुर परशे 
अग्निगिरि गिरि-मल्लिकार फूले-फूले 
छेये गेछे ।' 
है रसशेखर कवि, तुम्हारे जन्मदिन पर में अपनी नई जन्म-कथा कह 
जाऊंगा । तुम्दारे आ्रानन्द से सुन्दर मधुर स्पर्श से पहाड़ो की भल्लिका के हर 
फूल में ज्वालामुखी छा-सी गई है ।' 
“ फूलों में ज्वालामुखी की पैदा होने की कल्पना कितनी सुन्दर है ? 
काजी नजरुल का विद्रोह अक्सर तो विद्रोह के लिए विद्रोह रूप, लिये हुए 
था । यह भी एक सोपान है । जिस समय जर्जर सड़ी-गली पद्धति के विरुद्ध 
विद्रोह भ्रनिवायं हो जाता है, पर विद्रोहियो के मव मे आगामी समाज-पद्धति 
का नक्शा स्पष्ट नही होता, उस समय विद्रोह को कोई उद्देश्मलकता का रग 
प्राप्त तही होता । उतर समय केवल विद्रोह करना और तोडफोड़ मचाना, 
जो पद्धति मौजूद है, उस्ते जहाँ से भी हो विध्वस्त करना, अच्छा मालूम होता 
है, विद्रोह के बाद की अवस्था का स्पष्ठीकरण उस समय आावद्यक नहीं ज्ञात 
होता । उस समय विद्रोह करना ही चरम लक्ष्य होता है । 
काज़ी नज़रुल की कविता में उक्त प्रकार का विद्रोह ही श्रधिक दुष्टिगोचर 
द्वोता है। इसमे सोहेश्यता तथा बुद्धि से बढकर है स्वत स्फूर्तता । ओजमय दाब्दों 
के-प्रवाह में वे हमे ऐसे बहा ले जाते हे कि उसकी अन्तर्गत वस्तु का भ्रभाव हमें 
बिलकुल नही खटकता । जब कानो के पास लड़ाई का बाजा बज रहा हो, और 
हमारा खून उबल रहा हो, उस समय कौन मथितार्थ की दन्त-कटाकटी में 
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पड़ता है ! बस हम भी सैनिकों की पक्ति में खड़े होकर 'बाये-दाये, बाये-दाये' 
करते हुए चल पडते हे । 
प्र नही, अधिकाश रूप मे उनकी कविता निरे विद्रोह के लिए विद्रोह 
होने पर भी, और इस दृष्टि से अपने यूग का प्रतीक होने पर भी काजी के मन, 
में स्पष्ट उद्देश्य थे--- 
महाविद्रोही रणक्लान्त 
ग्रामि सेइदिन हबो शानन्‍्त 
जबे उत्पीडितेर ऋन्‍दन-रोल श्राकाश बातासे ध्वनिबे ना 
अत्याचारीर खड्ग-कपाणा भीम रणभूमे रखिबे ना 
विद्रोही. रणक्लाक्त 
ग्रामि सेइ दिन हबी शान्‍्त' 
में महाविद्रोही रणक्लान्त होकर उसी दिन शान्त हँगा जिस दिन न तो 
उत्पीडित की ऋन्‍्दन-ध्वति आकाश में गू जेगी, और अत्याचारी का खडग तथा 
कपाण भयकर होकर रणभूमि में नही दिखाई देगा। मे विद्रोही रण-क्लान्त 
होकर उसी दिन शान्त हूँगा ।' 
इस प्रकार यह तो सत्य हो जाता हे कि काजी नज़रुल के विद्रोह का 
उद्देश्य श्रत्याचार का अन्त कर देना था, पर अभी लक्ष्य बहुत दूर था, इस 
कारण उस पर जोर नही डाला जा रहा था। श्रभी तो विद्रोह पर ही जोर 
था । विद्रोह की चडी जग तो जाय, फिर देखा जायगा। विद्रोह के लिए 
विद्रोह के श्रम का और भी एक कारण था । वह यह कि जिधर .देखो उधर 
सड़ी-गली पद्धतियाँ थी, राजनीति में गुलामी थी, समाज में रूढि तथा गतानु- 
गतिकता का बोल-बाला था। स्वय ईश्वर जो था, वह भी था धघनियो के इशारे 
पर नाचने वाला ' 
यहाँ में एक बार फिर अपनी पुस्तक बगला के आधुनिक कवि' से कुछ 
पक्तियाँ उद्धत करूगा। “काज़ी नज़रुल भाषा पर जबरदस्त अधिकार रखते 
है, उनकी कविता की विशेषता ओजगृण है । उनके पहले के बगला कवियो में 
द्विजेद्धलाल राय में ही शायद उनसे ज्यादा ओज है, किन्तु हिजेद्रलाल का 
ग्रोज भाव-प्रधान है, श्रोद काजी नज्‌रुल का भाषा-प्रधान ।” 
उनकी कविता में भाषागत चमत्कार इतना श्रधिक है कि कुछ लोगों का 
महाँ तक कहना हैं कि उससे भावों की गहराई की आशा करना व्यर्थ है। 
जमेन महाकवि गेठे ने बायरन के विषय में कहा था कि जब तक बायरन सोचते 
सही है, तभी तक ठीक है, पर जिस घडी सोचने लगते है, उनका बचकानापन 
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खुल जाता है । श्री बुद्धदेव बसु का कहना है कि यही बात काजी नजझुल पर 
भी लाग्‌ होती है । उनके श्रनसार नज़रुल तथा बायरन में और भी समता 
हुं। उन्ही को तरह नज़रुल की प्रतिभा ऐश्वर्यंशालिनी हे, पर उस पर 
भरोसा नही किया जा सकता, न मालूम यह कब धोखा दे जाय । उनमे वही 
लट्ठमारपन है, वही रुक-सझक कर चलने वाला करीब-करीब स्वाभाविक प्रवाह 
है, बिना परिश्रम की अनायास प्राप्त कारीगरी है, अ्रनायास प्राप्त और लापर- 
वाह । सर्वोपरि विचारो की वही शीरण्ता है ।' पच्चीस साल तक वे प्रतिभा के 
बरपुत्र की तरह साहित्य-गगन पर चमके, पर उनमे प्रौढता नही भ्राई । उनकी 
रचनाओ्रो के क्रम में विकास का कोई क्रम दृष्टिगोचर नही होता। उन्होने बीस 
साल की उम्र में जो लिखा, ३५साल की उम्र मे भी उसमे कोई फर्क नही झ्राया । 

उनकी किसी-किसी कविता में इजराइल, इसराफील, सर, कयामत आदि 
इस्लामी पुराण के व्यक्तियो, वस्तुतश्नरो तथा घटनाश्रो का उल्लेख है, किन्तु 
इससे उनकी कविताग्रो का खस्तापन बढा है, न कि घटा | वे ऐसी उपमा, 
उपमेयो को लाकर बगला में खपा देते हे, और वे कुछ पृथक ज्ञात नही होते । 
उनकी सौ में निन्‍्यानवे कविताश्रो में कोई ऐसी बात नही है जिससे यह मालूम 
हो कि वे मुसलमान कुलोत्पन्न भी हैं। उनकी कविता की जाति साम्प्रदायिक 
शब्दों में वर्णनीय नही हैं । यदि उसकी कोई जाति हे, तो वह है झ्राधुनिक 
तथा विद्रोही । 

पर काज्ञी नजरुल को केवल विद्रोह का कवि कहना ठीक नही होगा । 
यद्यपि उन्होने लिखा हे--- 

के वाजाबे बाशी ? 
कोथा पाबो अनिन्दित सुन्दरेर हाँसि ? 
ग्राजो शुध्‌ु आगमनी गाहिछे शानाई , 
भ्रो केनो कॉदिछे शुध्‌ नाइ, नाइ, नाइ ।' 

'कौन बॉसुरी बजाये ? मे कहाँ से अनिन्दित सुन्दर की हँसी लाऊँ ? 
श्राज भी शहनाई केवल श्रागमनी ही गा रही है मानों उसने इसी की रठट 
लगाई हो--नही है, नही है, नही ।' 

काज़ी नज़रुल ने प्रेम और विरह पर भी अनेक गीत लिखे हे, और उनकी 
संख्या हजारो तक पहुँचती है । उनका गला अच्छा था, और वे सगीत के विशे- 
षज्ञ थे। ग्रामोफोन कम्पनियों ने उनके गीतो से लाखों रुपये कमाये। भुमुर, 
भाटियाली, बाउल, गजल, ठुमरी, ख्याल, ध्रूपद, कीत॑न, श्यामा-सगीत तथा 
श्राधुनिक संगीत किसी शैली को भी उन्होने श्रछता नही छोड़ा । 'लीलायित 
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चंचल, ग्रचल परशने', शून्य ए बुके पाखी मोर फिरे श्राय' ये दो ख्याल को 
शैली पर गाने तथा दरबारी कनाडा का बाजे मुदंग बाजे', कि सुखे गृह रबो' 
कीत॑न प्रत्येक व्यक्ति की जबान पर चढ गए । केवल प्रचलित रागो पर ही 
नही, कई लुप्त सुरो का भी उन्होने पुतरुद्धार किया । कौशिकी सुर में लिखित 
इम्रशान जागिछे श्यामा, अन्तिम सन्‍्ताने कोले दिते स्थान! तथा, शिबरजनी 
सुर में हे पार्य-सारथी, साजाग्रो-बाजाञ्रो पाचजन्य शर्खें बहुत जनप्रिय हुए। 
गीतो के क्षेत्र में रत्रीस्रवाथ के बाद नजरून का ही स्थान हैं । ग्रामोफोन- 
कम्पनियों के चक्कर मे पडकर उन्होने कई ऐसी चीज लिखी जिनका मूल्य 
सदिग्ध है, फिर भी वे अ्रक्सर एक मानदड के नीचे नहीं गये । कुछ विशे- 
षज्ञों का यह कहना हैँ कि जहाँ तक गीतो की सख्या का ताल्‍लुक है, वे दुनिया 
के किसी भी कवि से बाजी मार ले गए है । रवीन्द्रनाथ ने २००० गीत लिखे, 
पर नजरुल ने अपेक्षाकृत कम समय मे उनसे कही श्र बक गीत लिखे। रेकार्ड 
के गाने में तो नजरुल सबको बहुत पीछे छोड जाते हे । 

प्रेम की कविताओो में नजरुल अपने युग के वातावरण से ऊपर न उठ 
सके, याने रोमाचवाद में ही रह गए। फिर भी उनका रोमाचवाद उच्च 
कोटि का है । उनमें कीट्स की 00003] तुप४एफ (चित्ररूप), बायरन 
का !295907) (आावेग) तो है, पर रवीन्द्रनाथ की गहराई का अभाव हे । 

रवीन्द्र-काव्य बगला-साहित्य का सबसे बडा सम्पद हें, पर काज़ी नजरूल 
का महत्त्व एक दृष्टि से उनसे भी भ्रधिक हैं | वह यह कि वें सयुक्त बगाल 
के पुनरुद्धार में सबसे बडी शक्ति हे । शुद्ध काव्य विचार में भले ही यह 
बड़ी बात न समझी जाय, पर जीवन, सस्कृति, इतिहास भी बडी चीजे हे । 

पाठकों को यह जानकर गअ्रपार दु ख होगा कि संयुक्त बगाल का यह 
श्रेष्ठतम सास्कृतिक प्रतीक कई वर्षो से मस्तिष्क-विक्ृति का शिकार हे । इस 
मस्तिष्क-विकृृति को कहानी भी एक कहानी हे । मुसलमान होते हुए भी काजी 
नजुरूल ने एक हिन्दू महिला से विवाह किया था। उस समय कुछ लोगो ने 
इस विवाह की निन्‍दा की थी। पर काजी नजरुल केवल नाम से ही मुसल- 
मान थे। उनका यह विवाह बहुत सुखी रहा बाद को श्रीमती नज्ञरुल को 
पक्षाघात हो गया । इस पर काजी नजरुल ने सारी चिकित्सा-पद्धतियो को 
आजमाया | पर भ्रन्त में कुछ न होता देखकर गडा-ताबीज़ प्रौर फिर यंत्र-मत्र 
करने लगे । इन्ही के चक्‍्क्र में उनका मस्तिष्क विकृत हो गया, और अब 
भी विकृत है । क्‍या कविवर की यह बीमारी देश की परिस्थिति को देखते 
हुए है ” जिस समय भाई-भाई का गला काट चुका हो, यहाँ तक कि देश के 
दो टुकड़े हो चुके हो, उस समय काजी नज़रुल क्या कह सकते हे ? 


२ 
ताराशंकर के उपन्यास और कहानियाँ 


ताराशंकर वन्द्योपाध्याय बगाल के उज्ज्वलतम ज्योतिष्को में हे।वे सत्य 
को इस सुन्दर तरीके से कहते हे कि असर पैदा होता है, पर वे वास्तविकता 
से बहुत दूर नही जाते । वे बुद्धिवादी से कही झधिक भावुक है । भ्रपने विषय 
पर वे उस प्रकार से उज्ज्वल रोशनी नहीं डालते कि आँखे चकाचौच हो जायें, 
बल्कि उसके पास उसी प्रकार से पहुँचते हे जेसे एक रहस्यवादी या पुजक 
अपने देवता के पास पहुँचता है । उनके साहित्य का झ्राकार विराट हैँ, फिर भी 
यह स्पष्ट कलक जाता है कि वे जितना लिखते हे, उससे कही अधिक श्रनुभव 
करते हे । वे अपनी सर्वश्रेष्ठ कृतियों मे ही भावुकता से ऊपर उठ पाते हे, पर 
वहाँ भी अपनी बातो को एक उच्चतर भावुकता से मडित करके ही पेश कर 
पाते हें । ताराशकर बडी-बडी अश्रॉखे निकालकर जगत्‌ को घ्रते नही, वे 
आविष्कार करते हे। वे व्याख्या नही करते, सृजन करते हे । 

ताराशकर एक सफल कहानी-लेखक तथा उपन्यासकार हूँ। उनकी उच्च 
कला अपने राजनेतिक सिद्धान्तो को चिल्ला-चिल्लाकर घोषित किये बगर ही 
अ्रपना कतंव्य कर सकती हूँ | वे वास्तविकता को बहुत स्पष्ट रूप से देखते हे । 
उसके किसी भी उपन्यास को लीजिए, उसमें एक से अ्रधिक पुशत तथा वर्ग को 
लेकर कहानी का ताना-बाना बनाया गया है । कालिन्दी', 'ात्रीदेवता, 
पचग्राम', और गणदेवता' ये हे ताराशकर के उपन्यास, जिनमे वर्ग-सघर्ष का 
अत्यन्त स्पष्ट चित्रण है, जिससे ज्ञात होता है कि वे समाज के इस पहलू को 
कितनी अच्छी तरह से समभते हे । 

वे अक्सर देहात की पृष्ठभूमि को लेकर चलते है, और सालो के दौरान 
में बहाँ क्या सामाजिक परिवतंन होते है, उसे देखते हें। दोनो शिविरों के 
चरित्र सामने आते हे, और कलाकार दोनो के प्रति सहानुभूति का प्रदर्शन 
करते हैं । ह्वासशील सामन्तवादी आशिजात्य उनके हाथो गौरव के साभ 
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मरता है। ग्राम्य समाज की कथित निम्न श्रेणी के पात्र अपने वर्ग के प्रतिनिधि 
होते हुए भी ऐसे सामने आते है कि उनका अ्रलग-अलग अस्तित्व तथा इतिहास 
है । उतके चरित्रो की वैयक्तिकता बिलकुल स्पष्ट रहती है, क्योकि वे सब-के- 
सब मानवीय हे । उनकी रचनाओं में सर्वत्र पूंजीवादी पद्धति का खुख्वारपन 
दृष्टिगोचर होता है, और जनता को चुपचाप कष्ट उठाने वाला दिखाया 
गया है । 

धात्री देवता में उन्होंने ह्ासशील सामन्तवाद, जागरूक देहाती जनता 
और मध्यम वर्ग से उत्पन्त क्रान्तिकारी बुद्धि की बात दिखाई है । वर्गो के 
विभिन्न सधर्ष के अन्दर से ऐतिहासिक विकास के फलस्वरूप नेता पैदा होते 
हूँ । साहित्य में इस प्रकार का सूजन न केवल कला को दुष्टि से महान्‌ हैं, 
बल्कि प्रगतिशील बगला साहित्य में एक नए दौर की सूचना देता हैं । 

गरणदेवता' और पचग्राम' मे भी लेखक करीब-करोब इसी विषय-वस्तु 
को लेकर चलते है, श्रोर समाज में विकास के सूत्र को उसी प्रकार से उधेड़- 
कर दिखाते हे । 'मन्वन्तर' अ्रगस्त क्रान्ति की पृष्ठभमि तथा शहरी वातावरण 
में १९४३ के विकराल दुभिक्ष को लेकर लिखा गया है। इससे पता . चलता 
हैं कि ताराशकर मुलायम भावुकता से छंट्री कर चुके हे, और उनमे एक 
कडवापन भरा अथरर्य दृष्टिगोचर होता है। दुभिक्ष का नम्त-सै-नग्तन चित्र 
दिखाया जाता है, पिता अपनी पुत्री को बेच रहा है पति अपनी पत्नी को। 
चक्रवर्ती-परिवार हजारो को तबाह करके एक मुट्ठी दान देकर दानी होने का 
यश्ञ प्राप्त करता हूँ । दुर्भिक्ष गरीबों के लिए एक चिरतन वस्तु है, और खरीद- 
फरोख्त चला जा रहा है । 

इधर ताराशकर में जो महान्‌ परिवतेन हुझ्ना है, उससे उनके पाठक 
प्रपरिचित नही है । मुलायम भावुकता छोडकर उन्हें कडवापन अपनाना पडा 
हैं । पहले वे श्रपती रचनाओं में किसी गम्भीर सत्य की दूर की भलक दिखाते 
थे, पर अ्रब तो वे अ्रनभ्यस्त श्रॉखो के सामने भयकर मूह बाये हुए घाव को 
रख देते हे, जिसे देखकर देखने वाना श्रकस्मात्‌ घबरा जाता है । 

'हाँसुली बॉकेर उपकथा' हाल में लिखा हुआ्ना उपन्यास है । इसमें एक 
सग्रामशील तबके की याने बहिष्कृतों की दयनीय कहानी दी गई है । उन्हे न 
मरकर शान्ति है, बच जीकर। कहार गाँव मे इस कारण बसाये गए थे कि 
डोलो-पालक्की ढोने की जरूरत थी, पर जब इस काम की गूँजाइश नही रही 
तो कहारो ने चोरी और डकंती अ्रख्तियार की । इससे जेलखाने की नौबत 
श्राने लगी, तो इन लोगो ने किसनई अ्रसख्तियार की । महायुद्ध के साथ-ही-साथ 


२०६ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


उन पर दुभिक्ष का वार हुआ्रा, और वे फिर एक बार अ्रव्यवस्थित हालत मं 
होकर उखड गए । इस उपन्यास में ताराशकर का वह आझ्राशावाद जो वात्री- 
देवता' तथा 'गणदेवता' में दृष्टिगोचर था, बिलकुल नहीं मिलता । इसमे एक 
अजीब निराशावाद का बोल-बाला हूँ। श्रन्त तक उपन्यासकार इसी शेली पर 
चलता है, श्र प्रगतिशील साहित्यिक के लिए बहुत ही दुलंभ निराशापूर्णो 
वातावरण चित्रित करता हें--- 
जल फेलित नाई रे भाई 
जल फंेलिते नाई 
विधाता बुडिर खेला देखे जा रे भाई | 
--अॉँसू न बहा रे भाई 
आसू न बहा 
विधाता बृढिया का खेल देखे जा रे भाई !' 
यह कथन निराशा में पडे हुए तकलीफ उठाने वालो के लिए कोई 
सानन्‍त्वना नही है । एक अस्पष्ट श्राशावाद किसी को कहाँ तक खडा रखे ? 
ताराशकर की कृतियों में 'आगुत' एक प्रधान उपन्यास है । यह उनकी 
प्रथम रचनाओं में हे। ताना-बाना तथा सौदये की दृष्टि से यह उपन्यास बहुत 
सफल है । इस की पृष्ठभूमि में प्रेम और सौदर्य के रोमास से मडित एक 
लडकी है । यह भिलमिल दुर्बल कन्या भ्रसफलता की मार खाई हुई आधुनिक 
बौद्धिकता की शिकार हो जाती है। इस प्रकार की सुकुमार प्रकृति उदासीनता 
की लहरो तथा प्रति लहरो के बीच मे पडकर टूट जाती है, यद्यपि उसकी 
गति का मडल कोई बहुत विशाल नही है । इसका स्वाभाविक नतीजा यह 
होता है कि अन्त मे हम एक पगली लडकी को आ्रासओ्ो के अन्दर से नाचती 
हुई पाते हे । नायक चन्द्रनाथ बिजली की गति से काम करता हूँ, पर वह अत 
तक अन्ध भाग्य के हाथो में पकडा जाता है । 
ताराशकर की कहानियाँ अपने विषयो की विविधता, वस्तृ॒वादी चित्रण, 
तथा सूक्ष्म कलामयता के लिए प्रसिद्र है । उनकी अ्धिकाश कहानियों मे 
झ्न्तप्रेरणा और भावुकता का कलामय सम्मिश्रण है । उनकी 'बेदेनी' या 
बहनी' नामक कहानी एक ऐसी लडकी की कहानी हैं जो मध्यवित्त श्रेणी की 
इकरसता से कोसो दूर हुँ । उसको प्रकृति बिलकुल जगली है, पर वह भी 
मानवीयता के दायरे में ही घूमती हैँ। वन्यता के कारण लडकी की मानवीयवा 
झ्ौर भी प्रिय हो गई है । 
रांगादीदी' या खूबसू रत दीदी कहानी एक सुन्दर नौजवान लड़की की 
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है 


कहानी है, जिसकी शादी एक बूढे से कर दी गई है। यह लडकी विद्रोहिनी 
हे--समाज के अन्याय की प्रतिक्रिया का मूतं रूप । वह श्रपनी अतृप्त वास- 
नाशो की शिकार हो जाती है । गाँव के अपने प्रमियो को निराश करके शहर 
में जाकर वह अपनी वासना को बे-लगाम छोड देती है । कॉटा' एक विधवा 
दीदी की कहानी हे जिसे कही कोई नही चाहता + यह हिन्दू-समाज की विधवा 
की चिरंतन कहानी है । 

विकृत मस्तिष्क लोगो को लेकर ताराशकर ने भी कुछ छोटी कहानियाँ 
लिखी हे | इनमे से दो बहुत भ्रच्छी है । एक तो 'टैरा' याने कंचा और दूसरा 
तिन शुन्‍्य' याने तीवत सिफर । 'कंचा' एक केचा और लंगडे ग्रनाथ बच्चे की 
कहानी है, जिसका व्यवहार बडा ही असभ्य हैँ । पर इस अ्रसभ्यत्ता के बावजूद 
उसके मन में एक बूढे फकीर के लिए अगाध प्रेम है। जब यह्‌ बूढाा फकीर 
मर गया, तो जीवन के प्रति उसका कोई प्रेम नही रहा और वह जगल में चला 
गया । दूसरी तरफ तीन सिकर कहानी में जिस लेंगडे की कहानी है, उसमे 
निष्ठुर प्रकृति का बदला दिखाया गया है। दुर्भिक्ष के दिनो मे एक भूखी औरत 
को एक बच्चा पैदा हुआ्ना, यह बच्चा लेंगडा तो था ही, साथ ही वह बीमारियों 
का घर था। माँ तो मर गई, पर बच्चा समाज पर बदला लेने और उसे 
आधात देने के लिए रह गया । कलाकार के कडवे हृदय से निकला हुग्ना यह 
एक क्रद्ध चाबुक हें । 

ताराशकर ने हास्य रस की कहानियाँ कम लिखी हे, पर जो भी लिखी हे, 
उनमे निर्मल हास्य रस हैँ | वे व्यग्य कही करते, केवल दिल खोलकर हँसते 
हैं। माछेर कॉटा' में भौजाई के साथ लडाई दिखलाई गई है, जो बहुत 
मामूली कारण से शुरू होती है । पहले मछली के कॉटे पर दो भाइयो की 
स्त्रियों में कगडा हुआ्ना, फिर भाइयों मे भगडा हुआ । जब भाई अच्छी तरह 
भगडकर बाहर चले गए, तो भाइयो की स्त्रियो को यह डर हुआ कि कही 
ये लोग जो लडकर गये हे बाहर खून-खराबी न कर बेठे । इस पर वे आपस 
में सुलह कर लेती है, और फिर अपने पतियों से कहती हे कि खेर हम लोग 
लड़ गई, हम तो विभिन्‍न घरानों से आई स्त्रियाँ हे । तुम लोग क्यो लडे ” 
तुम लोग तो भाई-भाई थे, फिर इतनी छोटी बात पर क्यो लडे ” इसे पढते 
समय शरत्‌ बाबू की प्रसिद्ध कहानी 'रामेर सुमति” की याद झा जाती है। 

“इंस्ट बगाल बनाम मोहनबगान' ताराशकर की विख्यात कहानियों में हे । 
लगी लगाई शादी फुटबाल की पार्टीबाजी के कारण दूट जाती है। दिल्‍ली का 
लड्डू” मे यह दिखाया गया है कि विधुर के द्वितीय विवाह पर जनमत केसे 
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चलता हैं। पर जब स्वार्थ की बात आजी है तो लोग कंसे बदलते है, यह भी 
दिखलाया जाता है । एक बडी बहन की बात दिखलाई जाती है जो एक विधुर 
की दूसरी शादी का विरोध करती है, पर जब यह कहा जाता हैँ उसी की 
बहन से उसकी शादी होगी, तो उसकी राय बदल जाती है। 'पचरुद्र' नामक 
कहानी में भकक्‍तो की आपसी होड का चित्रण है। इंदवर की म॒तियों के साथ 
ऐसा विषम व्यवहार होता हुँ कि यदि वे पत्थर के बजाय रक्‍त-मास की बनी 
होती तो वे विद्रोह करती, और भकक्‍तो के सामने रहने में लज्जा का अनुभव 
करती । 

ताराश कर का उदय 'कल्लोल' नामक मासिक पत्रिका के इददे-गिर्द एकत्र 
एक लेखक के रूप में हुप्ना। और तभी से ज्ञात हो गया कि उनका भविष्य 
उज्ज्वल है| 

उपन्यासकार के रूप में ताशाशकर वीरभूमि जिले को लेकर चलते हे । 
एक दूसरे बगला-उपन्यासकार शैलजानन्द का भी क्षेत्र यही है, पर उनके यहाँ 
मजदूरों कुलियो की भरमार रहती है । ताराशकर के यहाँ किसानो, जमी- 
दारो की भी । इस दृष्टि से ताराशकर प्रेमचन्द के समीप हे । गाँव के सभी तरह 
के पात्र उनके उपन्यास में चित्रित हैँ। प्राचीन और नवीन का सग्राम उनके 
उपन्यासो के प्रत्येक पृष्ठ में है। उनके बहुत से उपन्यास आ्रवारो की कहानियों 
से पूर्ण है, ऐसे-एऐसे आवा।रे, जिनकी कहानी बडी रोचक हें । 

यह कहना तो गलती होगी कि ताराशकर ने जेसे साहित्य की सृष्टि की 
है, उस वस्तु को लेकर उससे अच्छा नही हो सकता, पर में श्री बुद्धदेव वसु 
के इस कथन से सहमत नही हैँ कि ताराशकर अपनी विषय-वस्तु के साथ 
न्याय नही कर सके । 

श्री बुद्धदेव बसु और ताराशंकर का रगडा बगला-साहित्य में पुराना 
है । यह वेयक्तिक भगडा नही, बल्कि दो मतवादों का भंगडा है। दोनों 
शक्तिशाली लेखक हे, पर ताराशकर सामाजिक अन्तगंत वस्तु की दृष्टि से 
बूद्धदेव से कही श्रेष्ठ हे । 

श्री बुद्धदेव वसु लिखते हे .-- 

“याद ताराशकर चाहते तो इन्ही मसालो से बहुत अश्रच्छे उपन्यासों, की 
रचना कर सकते, पर उनको तो दो-एक उपन्यासो पर परिश्रम करने के बजाय 
ढेरो रचना की पड़ी रहती है । उनके द्वारा चित्रित प्राचीन बगाल प्रिस्टले के 
प्राचीन इग्लड की तरह इसी में नया हैँ कि उससे लोग अपरिचित हे, नही तो 
यह नेतिक रूप से गतानुगतिक और मनोवैज्ञानिक दृष्टि से दरिद्र हैं। उनके 
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द्वारा चित्रित वीरभूमि केवल काल और पात्र में है, वह हार्डी के एसेक्स कौ 
तरह चिरन्तन में नहीं हैँ । उनके उपन्यास उसी प्रकार से ऐडी-बेडी गति वाले 
है जिस प्रकार से उनके पात्र-पात्रियाँ हे । वेशिथिल हे, पर चित्रकारी के गुणों 
से समन्वित है, ऐसा मालूम होता हैं कि वे लेखक की नोट बुक के नोट है, न कि 
उसके द्वारा तैयार की हुई सुन्दर रचना। उनकी रचनाओं मे कथावस्तु की प्रचुरता 
तथा ऐद्वर्य देखकर विस्मय होता है, पर इससे भी अधिक क्षोभ होता है कि 
इस ऐद्वर्य का यह अपव्यय हुआ । उनकी रचनाश्रो को उपन्यास के लिए 
वस्तु कहना ही अधिक उपयुक्त होगा । प्रबोधकुमार के बिलकुल विपरीत 
ताराशकर के पास लिखने का मसाला काफी है, पर वे लिखना नहीं जानते । 
बात यह हे कि उन्हे कीट्स भी जिसकी कल्पना नहीं कर सकते थे, विचारों 
के बनिस्बत एसी सनसनी पसन्द है । उनके पास तथ्यों का बडा भारी पिठारा 
है, पर जूलियेट की नर्स की तरह वे देखते हे पर किसी नतीजे पर नही पहुँच 
पाते, वे चीजो के पीछे तो देख पाते हे, पर श्रागे नही देख पाते । 

“उनकी शब्दावली कम है, और उनमे एक इलाके की ब्‌ ग्राती है। वे 
बहुत सी ज्ञात बातो को, जो करीब-करीब कहावत के रूप में हो चुक्री हे, बहुत 
व्यवहार करते हे ।” 

“--27 23078 0 (77667 (77388! 

हाँ यह बात तो सत्य हू कि ताराशकर के उपन्यास खूब भ्रच्छी तरह योज- 

नाबद्ध नही है, पर दुनिया के ष्ठ उपन्यासकारो में थेकरे, डिकेन्स, प्रेमचन्द 

की यही हालत हैं) इस कारण इसे शिथिनता न कहकर उपन्यास की एक 
शैली कहना ही अधिक उपयुक्त होगा । 

विरुद्ध समालोचना करने पर भी श्री ब॒द्धदेव वसु यह मानने पर मजबूर 
होते है क्रि ताराशकर की कहानियाँ सुग्रथित हे, पर इसके लिए वे ताराशकर 
की प्रशसा न करके कहानी कला को श्रेय देते हुं कि इसके कारण ताराशकर 
बहक न सके । बुद्धदेव को इस बात का दुख हे कि ताराशकर कहानियों के 
बजाय दीघें उपन्यास लिखने मे ही श्रधिक रुचि दिखलाते हे, पर इसका 
कारण क्‍या हे इस पर वे नही जाते । ताराशंकर जीवन के किसी एक अश 
पर रोशनी की कलक डालने के बजाय कई पुर्तो के विकास पर उज्ज्वल 
सर्चलाइट डालना पसन्द करते हें। ताराशकर के सम्बन्ध में बुद्धदेव का यह 
कहना कि वे पाठक को ले जाकर एक ऐसे रगमच के सामने दिन के समय 
खडा कर देते हे, जहाँ सूर्य की रोशनी प्रचुर मात्रा मे है, और जहाँ रिहसेल 
चल रहा है, बिलकुल शअत्युक्ति है। असली बात तो यह है कि वे सत्य को 


२१० प्रगतिवाद की रूपरेखा 


श्रत्यन्त नग्ल रूप में दिखाते हे, घाव को विलकल खोलकर सामने रख 
देते हे । 

बूद्वतेव के एक शिकायत यह भी हैँ कि ताराशकर की पुस्तको मे श्ृद्भार 
रस नही है । यह बात सच है कि वे वद्धदेव ग्रादि उपन्यासकारो की तरह 
शद्धारात्यक कथावस्त को ही उपन्यासकार का एक-मात्र उपजीव्य नहीं 
मानते, पर वे उसे एकदम प्रधानता नही देते यह बात गलत हैं। आगुन' में 
ताराशकर ने तरुण प्रेम का वशुन किया हु। अन्य उपन्यासों में भी इसका 
पुट है, पर वे इसी में अपनी कला की इति श्री नहीं करते। यह दोष नहीं 
गुण है । जहाँ उपन्यास कहानी का श्रथ्थ है बे-सिर-पैर की श्रवास्तविक प्रेम- 
कहानी, वहाँ ताराशकर-ऐसे उपन्यासकार की बहुत श्रावश्यकता है जो हमारी 
दृष्टि को सिनेमा के श्रस्वाभाविक प्रेम से हटाकर जीवन के गभीर पहलुश्रों 
पर ले लाय । 

हिन्दी में ताराशकर के उपन्यासों और कहानियों का अ्रधिक प्रकाशन 
नही हो पाया । एक दिन हिन्दी में ताराशकर बहुत लोकप्रिय होगे, यह बात 
अभी से कही जा सकती है । 





उदयशकर-रचित तथा अरब कह सकता हूँ उदयशंकर से ग्रोत-प्रोत इस 
नृत्य-चित्र की चर्चा बहुत दितो से थी। बढ़ चित्र तीन वर्षो के परिश्रम से और 
कोई २५ लाख रुपयो के खर्च से बना । एक तो भारत के मबसे बड़े नृत्य 
कलाकार की परिचालता, क्योंकि उदश्णकर भारतीय नृत्य के क्षत्र से वही 
स्थान रखते है जो साहित्य के क्षेत्र रे कवी द्व रवीद्धन/थ को प्राप्त था और 
है, फिर इतना समय लगा, इतने रू।ये खर्च हुए, और प्रथम श्रेणी के इ ने 
कलाका रो का सहयोग प्राप्त हुआ, इश्लिए जनता के सामने भ्राने के पहले ही 
इस चित्र का रोब यो ही छाया हुग्रा था। 

प्रचार तथा प्रसार की दृष्टि से इस परिस्थिति का भले ही स्वागत किया 
जाय, पर समालीचक की दृष्टि से यह परिस्थिति विशेष सुखकर इस कारण 
नही थी कि प्रचार के रोब में ग्राकर कसौटी के दृषित होने का भय कुछ 
कम नही था। नृत्य-कलाकार के रूप मे उदयशकर की प्रतिभा सर्वजन स्व क॒त 
होने पर भी, उनके लिए बोलपट एक नया क्षेत्र था, और इसमे उनका कतित्व 
मान नही लिया जा सकता था । ये बाते इस कारण कही जा रही हैँ कि यह 
स्पष्ट हो जाय कि किस प्रकार की निस्पृह भावना छेकर हम इसकी समा- 
लोचना मे प्रवृत्त हुए है । 

इस चित्र के सम्बन्ध मे सबसे पहली ब'त तो यह है कि अरब तक इस 
क्षेत्र मे भारतवर्ष मे जो कुछ भी बना है, उनसे यह श्रेणीगत रूप से बिलकुल 
अलग है, क्योकि इसमें बातचीत होते हुए भी वह न तो इसका मुख्य माध्यम 
हैं न उपजीव्य । इसका एक-मात्र साध्यर नृत्य तथा गीत है, और उनमे भी 
नृत्य अधिक और गीत कम । उदयशंकर इसके निर्माता हे इस दृष्टि से यह 
स्वाभाविक हूँ कि नृत्य को इसमे प्रधानता प्राप्त हुई। इसके नृत्य तथा गीत 
में ग्रच्छे-पे-प्रच्छ कलाकारो ने सहयोग किया हैँ, पर जैसा कि कल्पनीय है 
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उदयशकर ही इन कलाकारो में सर्वेश्रेष्ठ हे । 

जो लोग उदयशकर के जीवन से परिचित हे, वे जानते हु कि उदयशकर 
की यह कल्पना केवल कल्पना-विलास ही नहीं। इसकी पृष्ठभूमि में उदय- 
शकर का घडकता हुआ हृदय तथा गतिमय जीवन है । यो तो प्रत्येक सफल 
कलाकार की कलाकृति के पीछे आ्रात्मानुभूति, आप-बीती होती ही हैँ । कहा 
जाता हूँ कि महाकवि गेटे के प्रत्येक काव्य के पीछे एक्र वास्तविक जगत्‌ की 

न्दरी रहती थी । गेटे कभी वृद्ध हुए ही नहीं । सत्तर साल की उम्र में भी 

उनके जीवन में वसन्‍्त का अरुण राग बना हुआ था। इसी प्रकार कल्पना 
की पृष्ठभूमि में उदय के रूप मे हम उदयशकर को देखते हे तथा नायिका 
के रूप में जिन्हें देखते हे वे वास्तविक जगत्‌ की स्त्रियाँ हे । सक्षेप मे सारी 
कथा का सम्बन्ध उदयशकर के जीवन से हैं। अश्रवश्य इस चित्र मे ऐसे भी 
हिस्से है जो काल्पनिक हे, पर हम उन्हे आसानी से पहचान सकते हे । एसे 
स्थानों पर क कुछ पतला हो गया है और उसकी गति श्रपेक्षाकृत 
शिथिल है। 

इस नृत्य-चित्र में विषय की दृष्टि से इतने उपादान हे कि इन्हें एकत्र 
करके दिखाने के कारण चित्र इतना भारग्रस्त हो गया है कि दृश्यमान रूप से 
क्र का सूत्र टूट-सा जाता है, और अन्त मे भी कोई त&70प००४९॥६ या 
गाँठ खलनी हुई ज्ञात नही होती । पर हमसे से प्रत्येक जीवन भी तो ऐसा 
ही है। एक परिष्कृत उपन्यास, नाटक या कथा में क्रम भी होता है, और गन्‍्त 
में एक गाँठ भी खुलती है, पर जीवन में ऐसा कहाँ होता है । फिर भी उसमे 
एक क्रम होता हे इसे कौन श्रस्वीकार कर सकता हैँ ? रहा गाँठ का खुलना, 
सो मृत्यु जहाँ भी भरा जाती है एक पूर्ण विराम तो होता है । कुछ लोग शायद 
मृत्यु को अन्तिम अंक मानने में भ्रसमर्थ रहकर ही मृत्यु से परे भी एक जीवन 
की कल्पना करते है कि इस प्रकार सारा मिलकर एक ऋरमबद्ध ग्रंथिमोचनयुकत 
कथा हो जाय । यदि 'कल्पना' का क्रम कुछ शिथिल हे, तथा उसमे कोई ग्रथि- 
मोचन दिखाई नही देता, तो हम यही कह सकते हे कि उदयशंकर की कल्पना" 
जीवन की तरह ही असुसम्बद्ध हे । 

कल्पना' मे हम भारतवर्ष की सारी नृत्य-कला को समाविष्ट पाते हे । 
सब तरह के शास्त्रीय नृत्यो के साथ-साथ प्रत्येक प्रान्त का लोक-मृ त्य भी इसमे 
दिखाया गया हैं । केवल यही नहीं इन सबका निखरा-से-निखरा रूप हमे देखने 
को मिलता हैं। और किसी कारण से नहीं तो केवल भारतीय नृत्य-कला के 
इस विपुल समावेश के कारण ही यह चित्र अमर रहने के लिए बाध्य हैं । 
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इसके नृत्य वाले हिस्सों को अलग काट लेते पर वह नृत्य के छात्रों तथा 
छात्राओं के लिए एक उत्द5 667/676९ पए०07< या कोष का काम दे सकता 
है। स्मरण रहे कोष शब्द » श्रर्थ भाडार है। इस नृत्य-चित्र मे कथक, 
कथाकलि, सथाली, नागा, मणिपुरी, पजाबी, राजपूत, सिहली, यव श्ौर बलि- 
द्वीप के नृत्य के उत्कृष्ट नमूने पिरोये हुए हे । हमारी झ्रांखो के लिए यह चित्र 
एक भोज के रूप में है, पर इसका ग्रावेदन केवल ग्रांखो तक सीमित नही, 
यह ग्रॉख से होकर सीधे हमारे ममेस्थल पर पहुँचता है, और ऐद्वये- 
शाली भूत काल के साथ हमारा साक्षात्कार कराता है । 

ऐसे सब पहलुओं को छूता सम्भव नहीं। इस कारण हम केवल उन्ही 
पहलुओं पर दो-एक शब्द कहेगे, जिन पर कल्पना” के किसी समालोचक की 
दृष्टि नही गई । एक कलाकार उदयन के इदं-ग्रिदे कल्पना बौडती है। यद्यपि 
यह कलाकार कला में इतने बूढे हुए हे कि उन्हे अपने पुरुषत्व के सन्बन्ध में 
सज्ञानता कम है, पर उनकी चारो तरफ उनकी कला के मधु से पागल स्त्रियाँ 
एकत्र हो जाती है । ऐसी स्त्रियों में उमा, कामिनी श्रादि हे। पर कला के 
लिये यह प्रशंसा, कलाकार के लिए प्रशसा और प्रेम मे परिणत हो जाती है । 
कला-केन्द्र की सब छात्राओं के कमरो मे उदयन की तसवीर हूँ । सब छात्राएँ 
मन में उदयन के लिए प्रेम की भावना रखने लगती हे, और फिर तो ईर्ष्या 
आदि आनृसगिक भावनाएँ भ्रा जाती है । हद तो यह है कि हत्या और आ्रात्म- 
हत्या की नौबत श्राती हे । 

एक निस्पृहठ कलाकार को इस बात से बडा श्राश्चर्य होगा कि कला के 
जगत्‌ में ईर्ष्या और आत्म-हत्या का स्थान कहाँ है, पर यही जीवन है । उदय- 
दकर का यह आत्मानुभूति लब्ध सत्य हे कि स्त्रियॉ-स्त्रियाँ ही रहेगी, वे कला 
से शुरू करके कलाकार से प्रेम करने लगती हे, और इस कारण कला-केन्द्र ऐसे 
स्थान का वातावरण वह नही रहता जो होना चाहिए । कला अपने को हाथी 
के दाँतो से बने हुए मीनार में बन्द कर लेना चाहती हैँ, पर जीवन वहाँ घुस 
पडता हैं | फलस्वरूप ऐसी समसस्‍्याएँ और गृत्थियाँ पैदा हो जाती हे जिनसे 
काल्पनिक कला का कोई सम्बन्ध ही नहीं है, और कला-केन्द्र ऐसी सस्था के 
टूटने की ही नौबत श्राती है । 

उदयशकर नारी-हृदय के इस गहरे रहस्य को पकड़ पाने के लिए बधाई के 
पात्र हे । उदयशकर ने जो कुछ दिखाया वह सही है। पर उन्होंने इसके दूसरे 
पहल को नही दिखाया, इस कारण वह एकदेशीयता दोष दुष्ट हो गया है, और 
हम कह सकते हैँ कि यह केवल पुरुष का दृष्टिकोण है । जिस प्रकार से स्त्रियाँ 
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कला से शुरू करके कलाकार को चाहने लगती हे, उसी प्रकार से क्या यह सही 
नही है कि पुरुष भी किसी कल३०्टी। या अन्य कलाकार स्त्री की कला से मुग्ध 
होकर फिर उसके झारीरिक प्रेन की तरफ नहीं बढता ? इस विषय में ब्यौरे 
में जाने की अंवश्यकता नही, मनोविज्ञान की पुस्तके ऐसी घटनाओं के टोक- 
रियो उदाहरणों से भरी पडी है। प्रान। पावलावा, ग्रेटा गार्बो को जाने दिया 
जाय, श्रीमती विजयलक्ष्मी को श्रव तक प्रशसको की तरफ से भ्रजीब-अजीब पत्र 
मिलते रहते हे । हमे सिर्फ यही कठना है कि यदि कला-केद्र के शीर्षस्थान पर 
उदयन न होकर आना पावलोबा ऐपी कोई नटी होती, तो कोई पुरुष ही 
ग्राल्महत्या करता, न कि कामिनी | उदण्शकर ने जो एकदेशीय चित्र खीचा है, 
वह इस कारण हे कि उनका तजुर्बा ऐवा ही था। आत्मकथामूलक देष्टिकोण 
की कमजोरी यही है कि मनुष्य अपती अभिज्ञता से परे नहीं जा पाता । 

दूसरो बात, जिस पर समालोवफो ते कुछ ध्यान नही दिया वह यह भ्रनुभूति 
है कि आज के यग में कला की बहिरग आज कताएँ इतनी बढ गई हे कि 
उसके लिए यह सम्भव नही है कि वह धनकुबरों की पृष्ठपोषकता के बगेर बढ़े 
झर यदि धनक्रुवेर कला में दिलचस्पी खेते है तो कला के लिए नहीं, बल्कि 
अइलीलता तथा श्रन्य कारणो जैसा दिख।वे के कारण लेते हैं । कहना न होगा 
कि एक कलाकार के लिए यह बडी हूँ मर्मभेदी बात हे। हम उदयशकर के 
कलाकार-हृदय की इस चीख को कल्पना में मत देख सकते है । कला-मर्मज्ञता 
से वचित इन धनकुवेरों की कुत्सित पृष्व्पोषवाता से बचने का एक ही उपाय 
है, वह यह कि जवता की सरकार कल,-केन्द्रो को चलाने का बीडा खुद उठा 
ले, जैसा कि रूस में हे। कला को अरसिक धनकुबेरों के पजो से मुक्त कर 
उप्ते जनता की सरकार की छत्रछाया में लाना ही पडेगा। 

उदयहंकर के लिए यह बड़े कृतित्व की बात है कि प्रेम और सौन्दर्य के 
जिस जगत्‌ की उन्होंने 'कल्पना' की हे उसमे भी वे दिखा देते हे कि श्राने 
वाला जगत्‌ किसका होगा। उन्ट्ोंने दिखलाया हूं कि वह दिन दूर नही हैं जब 
जगत्‌ में मनुष्य के द्वारा मनष्य के शोपण का अन्त हो जायगा। सारे चित्र में 
इस ग्रन्तर्धारा के कारण यह चित्र एक बहुत ही प्रगचिशील चित्र बन गया हैँ । 
हम इस म॒कुर में स्पष्ट देख सकते हे कि प्रतिक्रिया और प्रगति की शक्तियों में 
सारे जगत्‌ के मोर्चे पर जो सग्राम चल रहा है, उसमे उदयशकर प्रगति के 
पक्ष में हे । 
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आदिम मनृष्य प्रकृति के सम्मुख बिलकुल अ्रसहाय था, ठीक उसी प्रकार 
जैसे एक पशु होता है। पर उप्तने अपनी विक्रासमान बुद्धि तथा सतत व॒द्धिशील 
ज्ञान-राशि के द्वारा प्रकृति पर विजय प्राप्त करना आरम्भ किया। मनुष्य इस 
जय-यात्रा में जितना अग्रसर हुत्रा, वह उतना ही सभ्य हुग्ना | दूमरे शब्दों में 
प्रकृति पर विजय की मात्रा ही सभ्यता का मानदण्ड है । मनृष्य ने यह विजय 
विज्ञान के सहारे प्रपप्त की । लोग विज्ञान का नाम सुनते ही जिस प्रकार बडे- 
बडे यन्त्र और टर्बाईन एजित आदि सो चने लगते हे, विज्ञान केवल वही नहीं 
है । विज्ञान में एसा सारा ज्ञान झ्रा जाता है जो प्रयोग की कसौटी पर खरा 
उतर सके | ग्रध्यापक टी, हक्पठे विज्ञान की परिभाषा यो करते हे-- विज्ञान 
से में ऐसे ज्ञान को समझता हूँ जो गवाही ( 7एा667०४ । तथा तके पर 
श्रवलम्बित हैँ। डॉक्टर एडेग्जेण्डर हिल कहते हे--सब बृद्धिसगत ज्ञान- 
विज्ञान हूँ । 

स्वाभाविक रूप से मनुष्य ज्यो-ज्यो सभ्य हुआ्ना, याने सनृष्य के विज्ञान का 
भण्डार ज्यो-ज्यो भरने लगा, त्यो-त्यो उसमे जादू टोना और धर्म-विश्वासों का 
'ह्वास होने लगा । जादू टोता या उसका उनत हूप धर्म के साथ विज्ञान का 
यह विरोध कोई ञ्र।कस्पिक नही था । जादू टोना तथा धर्म भी उसी समस्या 
या उन्दी समस्प्राश्रों को सुलकाने का दावा करते थे जिन्हे विज्ञान सुलफा रहा है । 
मानव के सामने समस्या थी प्रकृति पर विजय प्राप्त करना, जादू ठोना और 
धर्म भी इसका दावा करते थे। पर उनका तरीका प्रयोगात्मक न होकर 
मननात्मक बल्कि केवल दावामूलक था। अवश्य धर्मध्वजियो ने जहाँ-तहाँ 
अपने मतलब के लिए वंज्ञानिक आ्राविष्कारों को धर्म के साथ मिलाकर काम में 
लगाया तथा मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों का पूरा-पुरा फायदा उठाया। इस 
वक्तव्य का कुछ स्पष्टीकरण किया जाय । 
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यदि कोई आ्राधुनिक सर्जेव किसी देवता की भ्राडम्बरपूर्णो पुजा करके आ्रॉप- 
रेशन करे, बल्कि सारे आपरेशन को ऐसे करे मानो वह पूजा के अनुष्ठान को पूरा 
कर रहा है तो वह जैसी वस्तु होगी, जादू टोने में ऐसी कई प्रक्रियाएँ पाई गई 
हे । उन्नत धर्मो मे भी धूप, दीप, विशानता, कलात्मक उपकरण, सगीत श्रादि 
से ऐसी परिस्थिति उत्पन्न की जाती है कि बुद्धि सुप्त हो जाय और फिर दूसरी 
बातो के लिए गुजाइश पैदा हो । यहाँ पर में धर्म के विश्लेषण में बहुत गहराई 
तक नही जाना चाहता, पर इस बात को स्पष्ट कर दिया जाय कि जहाँ विज्ञान 
प्रयोगो तथा प्रयोगजन्य ज्ञान से प्रकृति पर वित्रय प्राप्त करके मनुष्य के लिए 
इसी लोक में स्वर्ग की सृष्टि करने का प्रयत्न करता रहा है, वहाँ जादू टोना 
शोर उसका भ्रधिक वाचाल पर मौलिक रूप से एक्रमेवाद्वितीयम्‌ आत्मज धर्म 
कल्पना तथा विश्वास के आधार पर प्रकृति पर ॒ विजय प्राप्त करने का दावा 
करता रहा है। प्रयोगमलक न होने के कारण उनके पास एक अस्त्र और है, वह 
यह कि यदि वे किसी या किन्‍्ही बात को इस लोक में नहीं करा पाते, तो वे 
उसे या उन्हे पहले तो यह कहकर ठाल देंगे कि यह कुछ नही है, अ्नित्य है, 
पर इससे काम न चला तो ब्रह्मास्त्र के रूप में यह कह देंगे कि स्वर्ग, बहिश्त, 
परलोक में ये सारी बाते मिलेगी, बल्कि इनसे लाखो गृनी श्रधिक बाते । अपनी 
बनावट के कारण धर्म ऐसी समस्याओ्रो को भो सुलभाने या सुलमाव के प्रभाव 
में उनसे मूह फेरने का या उनके सम्बन्ध मे किसी कल्पित मतवाद को अपनाने 
की सिफारिश करता है। विज्ञान यह मानते हुए भी कि मृत्य मौलिक 
कारणों से होती हे श्रभी इतना ही कह सकता है कि इसका कुछ हद तक 
नियन्त्रण हो सकत! है । वेयक्तिक क्षेत्रों में विज्ञान मृत्यु के सम्बन्ध में अ्रभी 
बहुत कुछ अ्रसहाय होने पर भी सामूहिक क्षेत्र मे उसने मनुष्य की मृत्यु पर 
कुछ विजय दिलाई है । यह तो एक सुप्रतिष्ठित तथ्य हैं कि वैज्ञानिक उपचारो 
आ्रादि के कारण प्रत्येक वेज्ञानिक रूप से अग्रसर जाति में श्रौसत झ्रायु बढ गई । 

विज्ञान और धर्म की यह मौलिक प्रतिद्वन्द्रिता केवल प्रकृति पर विजय के 
क्षेत्र में ही नही याने समस्याओ्रो को सुलभाने के तरीके पर ही वही बल्कि प्रश्नों 
को सुलझाने मे वे किसकी सहायता छेते हे, इसमे भी फैली हुई है। धर्म की 
चाहे कोई भी परिभाषा की जाय, उसमे अपर में विश्वास श्रपरिहायें है । यदि 
अपर में निर्भरता न हो तो धर्म-धर्म ही न हो। धर्म के साथ त्राण का विचार 
भी अ्परिहाये रूप से लगा हुआ है । यदि त्राण नही है तो धर्म भी नही है । 
इस ताण में वह बाहरी शक्ति सहायक है । उस शक्ति का नाम ईदवर हो या ने 
हो, इससे कुछ आता-जाता नही | बौद्ध और जैत-धर्म में ईश्वर न होते हुए 
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भी धर्म तथा सघ की शरण में जाना पडता है। इसके अतिरिक्त इन धर्मों में 
कर्म को तथा कम के भोग को एक रहस्यव'दी रूप प्राप्त हो चुका है । बाद 
को बौद्ध धर्म को जो महायान रूप मिला, उपमे बुद्ध को जिस प्रकार से कल्पित 
किया गया, उसमे तो इस धर्म मे और दूसरे इर्द-गिर्दे के धर्मों में कोई फर्क 
नही रहा । इसलिए अपर मे विश्वास, समस्यात्रो से घबराकर उतके सही 
समाधात की ओर न जाकर एक काल्पनिक समाधान का अन्वेषण--यह धर्म 
की एक विशेषता हूं । 

इसके विपरीत विज्ञान मनुष्य को अपने ज्ञान, बुद्धि और आविष्कार पर 
निर्भर करने की सलाह देता है । सच तो यह है कि विज्ञान मनुष्य की आत्म- 
निर्भरता के ही योगफल का नाम हैं। विभिन्‍न वैज्ञानिक यन्त्र मानो मनुष्य के 
श्रवयवों तथा ज्ञानेन्द्रियों के सम्प्रसारित तथा अधिक निर्भर योग्य रूप हे । 
प्रथम वैज्ञानिकों में वह व्यक्ति रहा होगा जिसने फल तोड़ने में ठहहनी की 
सहायता ली । इस प्रकार उसने बृद्धि से मानो अपने हाथो को उतना ही बढा 
लिया । इसी प्रकार द्रवीक्षण तथा अ्रणवीक्षण से श्रांखो की शक्ति बढी । जिन 
दूरतम तारो के सम्बन्ध में मनुष्य की आँखे कभी अनुमान भी नहीं लगा 
सकती थी, वे भी मनृष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान के दायरे में श्रा गए । इसी प्रकार 
यह कहा जा सकता हें कि यन्त्र चाहे किसी भी रूप में हो और कितने 
भी शक्तिशाली हो किसी-न-किसी पर्याय में जाकर उनका अ्रन्तिम सम्बन्ध 
हमारी कमेन्द्रियो या ज्ञानेन्द्रियों से होगा । इप्त दुष्टि से देखने पर विज्ञान का 
व्यावहारिक परिणाम मनुष्य की इन्द्रियो की शक्ति का विस्तार तथा गभीरी- 
करण हैँ । कई बार इन्द्रियां धोखा दे जाती है, जैसे आपने ठडे पानी में हाथ 
डाल रखा हो तो उससे कम ठहा पानी आपको गरम जंँचेगा, उतना गरम 
जितना कि वह वास्तविक रूप से नही है, पर एक तापमान यन्त्र या थर्मामीटर 
हमेशा सही ताप बतायगा याने यदि वह ठीक श्रवस्था में हूँ तो। इस प्रकार 
से विज्ञान विशुद्ध ज्ञान का ही समूह है । 

मनुष्य ने विज्ञान की सृष्टि की, फिर विज्ञान ने भ्रपनी बारी में मनृष्य को 
बनाया, याने उसे वैसा बनाया जेसा कि अ्रब वह है, और अब मनृष्य छोटी- 
छोटी आ्रावश्यकताओो की पूर्ति के लिए विज्ञान पर निर्भर है। पर उसकी यह 
निर्भरता उस श्रेणी में नहीं श्राती, जसे धर्म में अपर में विश्वास किया जाता 
है, क्योकि विज्ञान में विश्वास श्रन्तिम रूप से अ्रपने में, अपनी ज्ञानेन्द्रियो और 
कर्मेन्द्रियो मे विश्वास ही है । विज्ञान मनुष्य से ही उद्भूत और मनुष्य के - 
प्रयोगो पर ही निर्मित हैँ । विज्ञान को यदि यह कहा जाय कि वह मनृष्य की 
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प्रात्मनिर्भरता की स॒प्टि, साथन, फल, परिणाम है तो श्समे किसी प्रकार को 
आ्रतिशयोक्ति न होगी 

जहाँ धर्म किसों पयाहरी छदित का आवाहन करता है, और उसके जरिये 
सारी बातों को सुलझाने का छावा करता है, वह। विज्ञान अपने पेरो पर 
खडे होने का, अपनी ग्रॉसखों से देखने का, अपने कानो से सुनने का, अपनी बुद्धि 
से सोचने का सन्देय देता है | उस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि विज्ञान 
और धर्म का जो एविहासिफ रात हुआ, जिसके फलस्वरूप द्रवीक्षण यन्त्र 
से पहले-पहल निश्चित रूप से यह माबित करने वाले कि न तो पृथ्वी स्थिर 
हैं और न वह विद्व का केन्द्र हें गलिलियो को जेल म ढूंस दिया गया, ब्रूनो को 
जिन्दा जलाया गया, वह कोई आकस्थिक बात नहीं है । शताबव्दियो तक धर्म 
झओर विज्ञान के भयकर विरोध के जरिये सभ्यता का रथ अग्रसर हुझ्ा । 
धर्म-तवजियों के हाथो मे वेज्ञ।निफ का किस प्रकार निर्यातन किया गया, यह 
मानव जाति के इतिहास का बहुत ही रोमात करी गअध्य/य है । वह धर्म के लिए 
जितना लज्जाजनक है, विज्ञाबव के साधका के लिए उतने ही गौरव की बात 
है । दुख हैं कि हम यहाँपर उस सपषं के ब्योरे मं नहीं जा सकते। बस 
इतना ही कहना ययेप्ट हूँ कि यदि धर्ष विज्ञान का इस प्रकार विरोध न करता 
तो विज्ञान की उन्‍नतति और भी आसान होती, और सभ्यता बहुत आगे बढ़ 
गई होती । जो कुछ भी हो मध्ययूग के सारे इतिहास को विज्ञान और धर्म के 
संघर्ष का इतिहास कहा जा सकता हूँ। जिसमे विज्ञान की विजय होती गई। 

इससे घबराकर उन्नीसवी शती में धर्म को बचाने के उद्देश्य से विज्ञान 
और धर्म के समन्वय की चेष्टा का प्रार+भ हुआ, और विज्ञान के भ्रकादय तथ्यों 
की ओर से मेह मोडते के बजाय उनको धर्म के मौलिक सिद्धान्तो के साथ 
जोतने की चेष्टा की जाने लगी । विज्ञान के अन्दर भी गणित में प्रतीकवाद 
की ओर भुकाव यैंदा हुआ | प्रतीक जिन बीजो के प्रतीक है, उनसे वियुक्त 
करके उनके सम्बन्ध में उड़ान भरते की चेष्टा की जाने लगी । ह्राईज तवर्ग के 
प्रनिन्‍्चयता-सिद्धान्त को बहुत तूल दिया गया है श्रोर कहा गया है कि प्रकृति 
मे जितना ही हमारा ज्ञान बढता जा रहा है उतना ही ऐसा मालम होता ६ कि 
चीजे नियम के अन्दर नही श्राती | ग्रध्यापक श्रडिगर ने एक सवाददाता के 
द्वारा पूछे जाने पर यह कहा था इन छोटी इकाइयो मे से प्रत्येक के सम्बन्ध 
में ऐसा मालम होता है कि वह क्रिसी निश्चित नियम से स्व॒तन्त्र रूप से अपनी 
गति का ग्रनसरण करती हूँ । यदि हम इस सम्बन्ध में किसी नियमितता या 
कानून की बात कर सकते हूँ तो वह नियम केवल आ्रॉकड़ेगत नियम 


हे 
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( 50905800० 99एछ ) है । जहा तक बहत्‌ वस्तुश्रों की दुनिया है ( १४७०- 
705000 ) वहाँ तक तो यह लियम लागू है किन्तु क्षुद्रतम इकाइयाँ किसी 
नियम का पालन नहीं करती । श्रेडिगर एसा कहते हूं, किन्तु प्रश्त उठता हू 
कि क्‍या यह अनियमितता हमे इसलिए मालूम पइती है कि हमारे यन्त्र श्रभी 
त्रटिपर्ण है और पझ्रभी हम चीजो को ढंग से नाप नहीं सकते बात यह हैं कि 
पहलडे जो चीजे नियमित मालूम होती थी वे धीरे-धीरे नियम के अ्रन्दर आती 
गई है, फिर यह कहना कहाँ तक उचित होगा क्रि प्रक्रृत के निम्वतम क्षेत्रों में 
कोई नियम नही है। फिर इसी अ्निश्चयता से यह कहा गया है कि स्वतन्त्र 
इच्छा है या नही, इत्यादि । केवल पेशेवर धामिको ने ही इस सिद्धान्त का 
फायदा नही उठाया बल्कि इस प्रकार अप्रर्थ करने मे स्वय वज्ञानिको ने भी 
हाथ बठाया है | सच तो यह है कि यह ग्रनिश्चयता कहाँ तक दृश्यमान हे 
औ्औौर कहाँ तक यन्त्रो की न्यतता के कारण है इत्यादि बाते कभी निर्णीत नहीं 
हुई | भ्राइनस्टाइन वैज्ञानिक होने के साथ ही व्यव्रितगत जीवन में बहुत बड़े 
धर्मवादी है, उनका कहना हुँ कि यह सिद्धान्त केवल सामयिक रूप से शअ्ज्ञान 
का शरणगृह (॥6770747ए ३5५] पा ० 87079702/ है । वे समझते 
हैं कि जल्दी ही विज्ञान के क्षेत्र में कार्यकरणुवाद का राज्य स्थापित होगा ॥' 
विज्ञान यह स्पष्ट रूप से मानता है कि वह भ्रपूर्ण है, पर वह जहॉ-का- 
तहाँ पडा नही है, उनके ज्ञान में बराबर वृद्धि हो रही है, फिर उसके सिद्धान्तो 
के भी निरन्तर उन्तयन ( परिवर्तन नही ) होते रहते है, इन बातो का फायदा 
उठाकर धर्म को पुन प्रतिष्ठित करने की चेष्टा की गई, और यह मानना पडेगा 
कि वह बहुत-कुछ सफल भी रही । फिर भी आश्राइनस्टाइन के सापेक्षवाद ने 
धामिक लोगो को बडे चक्‍कर में डाला। उन लोगो ने क्रोध में आ्राकर कहा 
कि यह तो सब तरह के 50]९०ए७८ सत्य की जड ही काट देता हे, और यह 
तो पागलो की दुनिया हो गई जिसमे सत्य का रूप घडी-घडी बदलता हें । 
प्रवदय सापेक्ष वाद से इस प्रकार जो क्षति हुई, उसकी क्षति-पूर्ति भूत सम्बन्धी 
स॒क्ष्म धारणा से करने की चेष्टा की गई। सापेक्षवाद की भी श्राड लेकर यह 
कहा गया कि जब कोई असापेक्ष या अन्तिम सत्य है ही नहीं तो धर्म ने 
ही क्‍या बिगाडा है, यह भी सब सत्यो की तरह एक सत्य है । नतोजा यह 
हुआ कि विज्ञान से उद्॒भूत वस्तुओं का सार्वजनिक रूप से प्रचार होने पर 
भी वेज्ञानिक और प्रयोगात्मक भावना का उतना प्रचार नही हुथ्रा, उसके 
सावंजनिकप्रचार मे बाधाएँ उत्पन्न हुई । फिर भी शिक्षित लोगो में विशेषकर 
(व में धर्म का खललम-खुल्ला धमंविरोध न करते हुए भी, बल्कि ऊपर से 
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धर्म को मानते हुए भी लोगो के जीवन में धर्म का कोई प्रत्यक्ष या गहरा असर 
नही रह गया। रहा-सहा असर भी ज्ञान की ज्योति के प्रसार के साथ-साथ घट 
रहा था । 

पर इधर जब से परमाणु-बम का श्राविष्कार हुआ हैँ, और उसके विनाश- 
कारी असरो के सम्बन्ध मे लोगो को ज्ञान हुआ है, तब से विज्ञान और वैज्ञा- 
निको के सम्बन्ध में एक श्रनास्था का वातावरण उत्पन्न हुआ्ना है, जो मेरी क्षुद्र 
बुद्धि के अनुसार सभ्यता के हक में बहुत ही घातक है । इसी के सम्बन्ध में 
कुछ बातो की ओर ध्यान दिलाने के लिए ही इस लेख की अ्वतारणा की गई 
है । लोग बहुत-सी बातों को समझकर भी नहीं समझते । आराम तौर पर 
भ्राधुनिक युद्धों के लिए विज्ञान तथा वैज्ञानिको पर दोष मढने की प्रथा है, पर 
यह कहाँ तक सत्य हैँ । इसमे कोई सन्‍्देह नही कि सहार के भ्रस्त्र वैज्ञानिकों 
द्वारा आविष्कृत हे, पर उन अस्त्रो के प्राविष्कार को प्रोत्साहन कौन देता है, 
उनका उपयोग कौन करता है, उनके कारखाने किनके हे, किनको उनके प्रयोग 
से लाभ है। यदि वैज्ञानिको पर किसी अ्रकार अस्त्रो के श्राविष्कार का सारा 
दोष मढा भी जा सके, तो क्‍या राष्ट्र के नेता उनका प्रयोग नही करवाते, 
सेनिक तथा सेनापति उनका प्रयोग नहीं करते, लेखक तथा पत्रकार उसके 
प्रयोग का वातावरण उत्पन्न नही करते, और सबसे बडी बात जनता ( बहकावे 
में श्राकर था जबरदस्ती) उनके लिए टैक्स नही देती, फिर बेचारे वेज्ञानिको 
को ही केवल परमाण्‌ बम के लिए दोषी क्यो ठहराया जाय ? वेज्ञानिक होना 
तो एक तरह का पेशा हे जैसे सैनिक होना, पत्रकार होना इत्यादि । प्रवश्य यह 
कहा जा सकता हैँ कि व॑ज्ञानिक ऐसे आ्राविष्कार ने करें तो बाकी सब लोग 
दुष्ट ओर भ्रष्ट होफर भी क्‍या कर लेगे ? पर यह तो वेसी ही बात हुई कि 
सेनिक न लडे तो रमाणु बम आ्राविष्कृत हो जायें भी तो क्या ? जो लोग 
इस प्रकार की बाते करते है, वे समाज के ढांचे को समभते नही हे, तभी वे 
इस प्रकार की उड़ाने भरते हे। समाज का विषमतामूलक हॉचा ही युद्धो के 
लिए उत्तरदायी है। 

वैज्ञानिक यह निर्माण-कार्य मौजूदा सामाजिक परिस्थितियों के भ्रन्दर ही 
कर सकता हूँ, भ्रर्थात्‌ ऐसा करने मे उसे किसी-त-किसी दल को, किसी-त- 
किसी वर्ग या गुट को अपनाना पड़ेगा । इस दृष्टिकोण से वैज्ञानिक ज्यो ही 
कर्मक्षेत्र मे उतरेगा प्र्थात्‌ ज्यो ही वह अपनी गवेषणा के परिणामो का उप- 
योग प्रकृति में सज्ञान हस्तक्षेप की दृ हिट से करेगा त्यो ही वह मौजूदा प्तमाज के 
भंगड़ों मे फेंसकर ही रहेगा, क्योकि उसकी खोज झ्रादि के लिए साधन शासक्‌- 
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वर्ग ही जुटायगा, तथा शासक-वर्ग के बाजार की कसौटी पर ही उसके गुणों 
का परिचय प्राप्त होगा | उसी के भ्नुतार उसकी कदर होगी । अ्रतएव केवल 
वैज्ञानिक को युद्धो या परिमाणु बम के लिए दोषी बताना ठीक नहीं होगा। 
प्रमाण शक्ति का उपयोग मरुभूमियों को सुजला-सुफला बनाने में, पहाडी 
इलाकों को समतल बनाने में, नदियों की गति बदलने मे, न मालूम किन-किन 
बातो में हो सकता है। श्रभी तो हम इनकी सम्भावताओं के प्रारस्भिक युग 
में है। पर इसका उपयोग इस रूप मे न करके प्राणघातक रूप में करने के 
लिए गवेषणा जारी हे, और उसमें करोडो रुपए खर्च हो रहे हे, इसके लिए 
वेज्ञानिक का क्‍या दोष है। हम पहले ही बता चुके है कि इसके लिए वेज्ञानिक 
को दोषी ठहरना उसी प्रकार होगा जैसे दुर्भिक्ष मे किसी से कहा जाय कि वह 
घटिया अनाज या जडो को क्यो खाता है । ५ 

. इस कारण विज्ञान के प्रति यह श्रनास्था बिलकुल ही भ्रप्रयोजनीय और 
ग्रथंहीन है। विज्ञान के सहारे और विज्ञान की बदौलत ही मनृष्य जाति आगे 
बढी है, श्रौर उसकी एक-पर एक विजय हुई है | श्रब जब कि दिग्विजय बहुत 
श्रग्रसर हो चुकी है, हमे दिल नही हार देना है। लगे हाथो विज्ञान का फायदा 
आम जनता को कुछ भी हुआझा हो, रेल, तार, टेलेफोन, रेडियो, सिनेमा 
जितने भी साधन हे उन सबका उपयोग शासकवर्ग ने अपने शासन को स्थायी 
बनाने में ही किया है| विज्ञान तथा वैज्ञानिक साधनो का जनवादी उपयोग 
उन्ही देशो में सम्भव हैँ जहाँ जनता की सरकारे हे, और जनता ही उत्पादन 
के साधनो की स्वामिनी है । इस कारण हमें अपने भ्रसली रोग को पहचानना 
है । सभ्यता के ऐसे सकट काल में विज्ञान में आस्था खोकर, भर चूँकि प्रकृति 
शन्‍्यता को बर्दाश्त नही करती जादू-टोना, अ्रदृष्टवाद या उनके कुछ परिष्कृत 
बल्कि प्रच्छन्न रूपो के हाथो मे अपने को हाथ-पैर बॉधकर सौप देना बहुत 
खतरनाक होगा श्र इतनी निराशा की बात ही कया है, जैसा कि लेवी ने कहा 
है, श्रकेले पेनिसिलीन ने उससे अ्रधिक प्राण बचाये जितने द्वितीय महायुद्ध में 
मारे गए । इसलिए यह स्पष्ट है कि जब विज्ञान पर से जन-विरोधी परस्पर 
विवदमान शासकवर्ग का नियत्रणु उठ जायगा, तब विज्ञान मेघमुक्त होकर 
अपने वरद हस्त को खुलकर हमारी श्रोर बढा सकेगा । 
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यौत प्राचार के सम्बन्ध में प्रगतिवाद का क्‍या दृष्टिकोण है, इस सम्बन्ध 
मे कई प्रगतिवाद के दावेदार अबेरे में ज्ञात होते हे। मेने एक प्रगतिवादी 
लेखक को भरी सभा में यह दावा करते सुना कि पातिव्रत्य और पात्नीक्रत्य की 
कोई जहूरत नहों, यह सब तो ढो। और ढकोसला हैं । दुख के साथ कहना 
पडता है कि मेरे मित्र ते प्रगतिवाद को समझा नहीं। ऐसे लोग प्रगतिवाद के 
सबसे बडे दुश्मन हे, क्योकि एक तो ये स्वय प्रगतिवाद को समझे नहीं, दूसरा 
इनकी बहकी-बहकी बातों को सुनकर जो प्रगतिवाद के सभव रिक्रट हे वे 
बिदकते हे, और तीसरा इनकी बातो से छगतिवाद की तरफ ऐसे लोग खिंच 
आते है जिनका किसी भी वाद में अ्।ना उस वाद के लिए परम दुर्भाग्य है। 

प्रगतिवाद के दुइ्म्तो ने इस परिस्थिति का पूरा-पूरा फायदा उठाया हैं, 
और चकि प्रगतिवाद एक वामपन्‍्थी श्रान्दोलन है, इसलिए उसे वाममार्गी करके 
प्रमाणित करने की चेष्टा की गई है, जिसमें उन्हे कुछ सफलता भी मिली हैं । 
इसलिए इस विषय पर विश्लेषणात्मक दृष्टि से विचार करना आवश्यक हे । 

प्रत्येक समाज-पद्धति का अ्रपना यौन ग्राचार होता हैँ। श्रति प्राचीन 
समाज में मातृ-गमन और भगिनी-गमत, और इस कारण पितृ-गमन और 
अत -गमन सामाजिक था | यम और यमी की सुपरिचित वंदिक श्रनुश्षुति के 
अतिरिक्त हमारे वेदों में उस प्राचीनतर समाज-पद्धति की बहुत सी ग जे 
सुनाई पडती हु जब उल्लिखित प्रकार के यौन आचार ग्रथवा आचारहीनता 
प्रचलित थी । स्मरण रहे कि उन दिनो मनृष्य समाज में राज्य या राष्ट्र का 
उदय नही हुप्रा था, और न वर्गों का ही अस्तित्व था। ग्रभो वैयक्तिक सम्पत्ति 
का भी उदय नहीं हुश्ना था। 

इसके बाद उत्पादन के साधनों के विस्तार के साथ-साथ वेयक्तिक सम्पत्ति 
का उदय हुम्ना, मातृसत्ताक समाज का अन्त होकर पितृसत्ताक समाज का 





प्रगतिवाद ओर योन प्रचार २२३ 


उदय हुग्ना, वर्गों की उत्पत्ति, हुई, और वर्ग शासन के हथियार के रूप में राज्य 
का उदय हुआ । स्त्री की कदर घटी । विवाह-प्रथा चली । स्त्री श्रव एक पुरुष 
को सम्पत्ति हो गई। पातिव्रत का जन्म हुग्रा, और पातित्रत्य धर्म की महिमा 
गाई जाने लगी। स्मरण रहे यह धर्म केवल एकतरफा था। पति देवता 
जितती चाहे उतनी शादियाँ कर सकते थे, इसके अलावा दासियाँ थी जो 
मालिक की सम्पत्ति थी | 

पहिय्रे का एक और घूर्णन हुआ, सामन्‍्तवाद का युग आया । किसी-किसी देश 
में पृवेवशित दास और मालिक का समाज उतना स्पष्ट नही रहा, और सामन्त- 
वाद का सूत्रपात हो गया। जो कुछ भी हो इस युग में यौन श्राचार उसी 
प्रकार रहा जेसे पहले बताया गया है । पातिब्रत्य का जोर रहा, और एक 
पुरुष कई स्त्रियों से शादी कर सकता था । 

बूजु झा युग या प्‌ जीवादी यूग के प्रारंभ बल्कि बहुत पहले से ही ईसाई 
देशो में कानूउत एक पत्तोत्व का प्रवतेत हुआ, पर कानून और बात है 
व्यवहार और। स्त्री के लिए पानिन्नत्य रहा | पर पुरुष चाहे जितनी उप- 
पत्नियाँ रखता । सामन्तवाद के युग मे यहा तक यह धारणा पहुँची कि पर- 
कीया-गमन या अनुणी लन सारे साहित्य का केचद्ध-विन्दु समझा गया, और इसी 
को आधार मानकर साहित्य-गास्त्र तैयार किया गया। देवताओं की गाथाएँ 
भी इसी रूप में परोसी गई । 

कहना न होगा कि यह यौन व्यवस्था न्याय पर आधारित न होने के 
कारण तथा उसमे पुरुष और स्त्री की समानता स्वीकृत न होने के कारण 
किसी भी क्रान्तिफारी विचार-पद्धति के लिए स्त्रीकार्य नही हो सकती थी । 

इसी कारण १८४८ में साम्यवादी घोषणा-पत्र मे जहाँ प्राथिक व्यवस्था 
को केन्द्र बनाकर ही सारी बाते कही गई, वहाँ यौन व्यवस्था पर भी सूत्र रूप 
में दो बाते कह दी गई | उसमे लिखा गया “पूजीवादी अपनी स्त्री को महज 
एक उत्पादन के साधन के रूप मे देखता हैँ । उसने सुत लिया है कि उत्पादन 
के साधनों का सार्वजनिक उपयोग होगा, बस उप्तके दिमाग में यह धारणा घर 
कर गई कि स्त्रियों का भी इसी प्रकार सावेजनिक उपयोग होगा ।” 

एक बात, जो इस घोषरणा-पत्र मे नहीं कही गई, पर अरब प्रगतिवाद 
के दुश्मनों के द्वारा कही जाती है, वह यह है कि आदिम सप्ताज में आथिक 
शोषण नही था, पर उसमे यौन आचारहीनता थी, तो भविष्य के शोषणहीन 
समाज में भी ऐसा ही होगा । सुनने मे तो यह तके बडा सच्चा मालूम देता 
है, पर यह तके थोया इस कारण है कि भविष्य का शोषण संभावताहीन- 
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समाज भादिम समाज का प्रतिरूप नहीं होगा, बल्कि उसका ग्त्यन्त विकसित 
रूप होगा। बन्दर और श्रति आधुनिक मानव में जो फके है, वही इन दो 
समाजो में है यद्यपि ऐसे मानव को बन्दर का विकसित रूप कहा जायगा। 
इन दोनो समाजों मे केवल एक ही समता है याने दोनों समाजों मे शोष णु 
नही हैँ | इसके अलावा बाकी जो समताएं हे जैसे दोनो पद्धतियों में राज्य या 
राष्ट्र का न होना, सो वे इसी शोष ण-सभावनाहीनता से ही उद्भूत हें । 
आदिम समाज में, जहा यौन आाचारहीनता ही यौन सदाचार था, भविष्य 
के शोषण-सभावनाहीन समाज मे जो यौन सदाचार होगा वह पहले-पहल 
सर्वताधारण को यह बतलायगा कि यौन सम्बन्धों की सभावनाएँ क्‍या हो 
सकती हे। श्रस्तु । 

१८४८ के उल्लिखित घोषणा-पत्र मे यह बताया गया कि ' 'पूजीवादी 
विवाह-पद्धति वस्तुत. सावेजनिक पत्नी बनने की प्रथा है, इस कारण साम्य- 
वादियो के विरुद्ध जो कुछ कहा जाता है, यदि वह सत्य भी हो, तो उसका 
श्र्थ यह है कि जहाँ पूंजीवादी ढोगी तरीके से छिपा हुआ सार्वजनिक पत्नी 
मूलक समाज को लेकर चल रहे हे, वहा हम लोग खुले तौर पर वेधकृत इसी 
भ्रकार का समाज चाहते हें। रहा यह तो साफ है कि उत्पादन की वर्तमान 
पद्धति का उच्छेद होते ही इस सावंजनिक पत्नीत्व वाली पद्धति याने साव॑जनिक 
रूप से या छिपे-छिपे वेश्या-वृत्ति का श्रन्त हो जायगा ।” 

दूसरे शब्दों मे इस घोषणा-पत्र में यह बिलकुल स्पष्ट कर दिया गया था 
कि जो लोग शोषण मृक्‍्त समाज-पद्धति की बाते करते है, या ऐसे समाज की 
स्थापना क। स्वप्न देखते हे जिसमे उत्पादन के सारे साधन स्वय काम करने 
वालो के हाथ में श्रा गए हे, वे यह नही समभते कि उस समाज की प्रत्येक 
स्‍त्री वेश्या होगी और प्रत्येक पुरुष वेश्यागामी । 

फिर भी ज॑सा कि में बता चुका जो भी प्रगतिवादी आन्दोलन या विचार- 
घारा झाई, उसने उस समय मौजूद यौन झ्राचार पर आघात किये, इस कारण 
प्रगतिवादियो को हमेशा से व्यभिचार और उच्छुखंलता के प्रतिपादक करके 
दिखानें को चेष्टा की गई है । किसी ने जोश मे कोई बात कह दी, या नहीं 
भी कही तो उसके कथन को श्रतिरजित करके तथा तोड-मरोड कर प्रगतिवाद 
के दुश्मनो ने बराबर यह हौवा खडा करना चाहा कि देखो इनकी सुने कि 
तुम्हारी बहु-बेटी तुम्हारी नही रहेगी । 

माक्स के वेज्ञानिक समाजवाद के बहुत पहले से ही समाजवाद का किसी- 
न-किसी रूप में विकास हो रहा था । विकास की ऐसी ही कडियो से फ्रेच 
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समाजवाद के प्रवतेक फुरियेर (१७७२-१०३७) बहुत महत्वपूर्ण हे । उनके 
सम्बन्ध में कहा जाता हैँ कि वे यह समझते थे कि कभी सम्‌द्र खारापन से 
मुक्त होकर लेमनेड का सागर हो जायगा और मनृष्यो की उम्र १४४ साल 
होगी जिसमे से १२० साल स्वतन्त्र प्रेम के उपभोग में व्यतीत होगा । कहना 
न होगा कि फुरियेर ने यदि ऐसा सोचा कि समुद्र अपना खारापन छोडकर 
मीठा हो जायगा, तो इसमे उन्होंने कोई इतना बडा अपराध नहीं किया। 
परमाणु-शक्ति ने श्रब यह सम्भव किया हें कि ऐसी बाते हो सके । समृद्र मीठा 
हो या न हो, समुद्र से इतना खाद्यद्रव्य निकालने पर ही मानवता का भविष्य 
निर्भर है जिससे कि बढती हुई जनसख्या को खिलाया जा सके । मरुभूमियों को 
उपजाऊ बनाने की बात हम बहुत गम्भीरता के साथ कर ही रहे है, और कोई 
हमे पागल नही समभता। 

रहा यह कि मनुष्य की आय बढेगी, यह फुरियेर के समय में भले ही कुछ 
हृद तक कल्पना-विलासी रहा हो, पर गत सौ वर्ष में यह बहुत कुछ व्याव- 
ह.रिक हो गया है । सभ्य तथा उन्नत देशो में लोगो की आ्रायु बढी है और यह 
एक तथ्य है । इसी प्रकार मनुष्य की सब तरह की उपभोग-शक्ति भी बढती 
चली जा रही है । स्वतन्त्र प्रेम के सम्बन्ध मे हम बाद को आलोचना करेगे । 

फुरियेर तो माने हुए समाजवादी नेता रहे है, यद्यपि उनके समाजवाद को 
स्वप्नवादी बताया जाता है । उन्होने कुछ कहा, उसे इस सम्बन्ध में उद्धुत 
करना प्रगतिवाद के दुश्मनों के लिए क्षन्तव्य कहा जा सकता है, पर दृश्मन को 
नीचा दिखाने के जोश में इस सम्बन्ध मे इल्लुमिनाटी सम्प्रदाय के सस्थापक 
वाइसहाउप्ट का नाम लिया जाता है, जिन्होंने शायद यह कहा था कि एरो- 
टेरियत नामक एक मदनोत्सव का प्रवर्तेत किया जाय जो प्रेम की देवी के 
सनन्‍्मान में मनाया जाय । भला बताइए वाइसहाउप्ट कौन से क्रान्तिकारी थे 
कि उनके मत को इस सम्बन्ध में उद्धृत किया जाता है। ऐसे कितने ही व्य- 
क्तियो ने कितनी ही बाते श्रो३रम मडली के ढग पर कही होगी, पर उनके साथ 
क्रान्तिवाद या प्रगतिवाद का क्‍या सम्बन्ध है ? 

उनन्‍नीसवी सदी मे स्त्री-स्वाधीनता-ग्रान्दोलन ने बहुत जोर पका, और 
उस सिलसिले मे उस समय की समाज-पद्धति से उकताकर कई स्त्री-स्वतन्त्र ता- 
आ्रान्दोलन के नेताग्रोी तथा नेत्रियों ने कुछ इस प्रकार के नारे दिये कि सारे 
खुराफात को जड में विवाह-प्रथा है, इसलिए इसको खतम करो । जार्ज सेण्ड 
ने यह कह दिया कि व्यभिचार ब्रा न समझा जाय । सेण्ड के इस कथन को 
हम बिलकुल मूखंतापूर्ण समझते हे, पर जिस प्रकार की भावना से अनुप्रेरित 


$ 
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होकर उस व्यक्ति ने यह नारा दिया था, उसका विश्लेषण करने पर ज्ञात होगा 
कि यह उक्ति उतनी मूखतापूर्ण नही है, जितनी प्रथम दृष्टि मे ज्ञात होती 
है। यदि हम इस बात को याद रखे कि उस समय के मध्यम वर्ग तथा उच्च वर्ग 
में पुरुष व्यभिचारी होते थे, तो हमारी समझ में श्रा जायगा कि सेण्ड ने क्या 
बात कही । जहाँ एकतरफा व्यभिचार जारी था, वहाँ सेण्ड ने निराश होकर 
दोतरफा व्यभिचार का समर्थन किया । इसी प्रकार कुछ भ्रन्य लोगो ने यह 
नारा दिया कि बच्चों का नाम माँ के नाम पर हो । इसी प्रकार की अन्य बहुत- 
सी बाते कही गईं । ये क्षारी बाते निराशा या प्रतिशोध की भावना से कही गईं 
पर इनमे क्रान्तिवाद कहाँ है क्योकि क्रान्तिवाद का सार यह हैं कि विद्रोह हो, 
पर पहले से अच्छा पुनर्तिर्माण हो । यह उत्पादन इस प्रकार की उक्तियों में कहाँ 
है । इनमे विद्रोह तो था, पर पुनर्निर्माण नही । ऐसी प्रवस्था में इन्हे ऋन्‍्ति 
या प्रगति के मत्ये थोपना श्रन्यायपूर्ण है । 

फ्रास के प्रसिद्ध समाजवादी राजनीतिज्न मौशियेग्लसम ने विवाह पर एक 
पुस्तक लिखी । यह पुस्तक उन्होने भश्रपती नौजवानी मे लिखी थी, पर १६३६ 
में एक नई भूमिका के साथ उन्होने इसको प्रकाशित किया । यह पुस्तक स्व- 
तन्त्र प्रेम का प्रतिपादन करती है। उसमे उन्होने कहा कि भला कोई अपने को 
पवित्र कुमारी क्यो रखे, क्यो न मनुष्य आकर्षण के सामने आत्म-समर्पण 
करे । उन्होने कहा कि शभ्राज जो हम किसी की तरफ आकृष्ट होकर भी सयम 
किये पड़े रहते है, इसका क्‍या कारण है। उन्होने कह दिया कि लडकियाँ अपने 
प्रेमियों के यहाँ से उसी प्रकार लौट श्रार्येंगी जिस प्रकार वे सकल से लौटती 
हे । उन्होने यहाँ तक लिख मारा कि वे अ्रगम्यगमन में क्या दोष है इसे समझ 
नही पाते, और यदि इस बात को छोड भी दिया जाय कि कुछ समाजो में 
अगस्यगमत उचित माना गया है, तो भी यह स्वाभाविक ही मालूम होता हू 
कि भाई से बहन का प्यार हो और बहन का भाई से । 

कहना न होगा कि मौशियेव्लम ने जिस प्रकार की बातो को समर्थन किया 
है वे बिलकुल ही ऋ्रान्तिवाद के नाम के योग्य नही हे । शरत बाबू ने 'शेष प्रदन' 
में कुछ इसी ढग की बातो का प्रतिपादन किया है, अ्रवश्य वे बाते इस प्रकार 
खुले छूप मे नही कही गई है । फिर भी उन्तका वक्‍तव्य स्पष्ट है । श्री एम० 
एन० राय ने इस पुस्तक की बडी तारीफ की है, और इसे 'गीताजलि' से बढ- 
कर माना हैँ । सडे-गाले समाज पर, विशेषकर उसके यौन आ्राचार पर चाबुक 


लगाना और बात है, और बन्धन-मुक्ति के नाम पर व्यभिचार को शअ्रपनाना 
ओर बात हूँ । 


प्रगतिवाद ओर यौन आचार २२७ 


शरत्‌ बाबू ने कमल के हाथ मरे जो भडा दिया है, वह क्राति का नही है 
वह उच्छ्डूलता का हैँ । मेने अपनी शरच्चन्द्र" तामक पुस्तक मे इसकी ब्यौरे- 
वार आलोचना की है। उसमें से कुछ अश यो हे--'क्राति का अर्थ श्रसगतिग्रस्त, 
सड़े कठरोधकारी बंधनों की जगह पर स्वास्थ्यकर नवीन बधनो का प्रवर्तन है । 
ये बधन ऊपर से नही लद॒ते, बल्कि क्रान्तिकारी इन्हे ग्रपने ऊपर लादता हूँ। 
क्रान्ति एक युक्तवाद (577776995) है। वह युकतवाद पहले के बाद 
([]689) और प्रतिवाद ( 7॥[7765]5) से सम्पूर्ण रूप से अलग होते हुए 
भी, पहले के मुकाबले में एक छलॉग होते हुए भी, इसकी उत्पत्ति हवा से या 
दिमाग से नहीं होती, आधारगत रूप से पहले के वाद प्रतिवाद से सयुकत हे । 
कही यह समालोचना अजिक गूढ न हो जाय इसलिए हम इतना ही कहेगे 
कि कमल की यह धारणा कि सभी कतंब्य आात्मपीडन हे, एक अजीब धारणा 
है। फिर एक बार दूसरे शब्दों में वही बात साबित होती है जो में पहले कह 
चुका हूँ कि कमल अधिकारो के लिए खब लडती है, सोलहो भ्राने सजग हे, 
कितु कतंव्य को आत्मपीडन बताती हें। इसी से स्पष्ट हो जाता है कि 
उसके हाथ में जो भद्य है वह क्राति का नही है वह सर्व बन्धन-विमुक्ति तथा 
मात्रा ज्ञान-हीन विद्रोह का है। विद्रोह ज्यों ही मात्रा-ज्ञान खो बंठता है त्यों 
ही वह विद्रोह नही रहता, कुछऔर हो जाता है, मात्रागत पश्वितेंन से गुणगत 
परिवतंन हो जाता है ।' 

स्वतत्र प्रेम का यदि कोई अर्थ है तो यही है कि प्रेम पर अन्य सामाजिक 
तथा आधथिक रोक न हो जेसा कि हमारे विषमतामूलक समाजों में है। पर 
स्वतन्त्रता के नाम पर व्यभिचार का प्रचार करना बहुत ही दुर्भाग्य की बात 
हैं। ज॑से कि में पहले ही इगित कर चुका हूं, क्रान्ति पुरानी मान्यताञ्रो को 
तोडकर नई मान्यताओं को स्थापित करती हूँ । यह नही कि सारी मान्यताएँ 
समाप्त हो जायें । यहाँ तक कि भविष्य के राष्ट्हीन समाज में भी मान्यताएँ 
होगी । सच तो यह है कि इन्ही मान्यताञ्रो के आ्राधार पर वह समाज खड़ा 
होगा । उस समय तो राष्ट्र भी नहीं होगा, और ये ही मान्यताएँ सब-कुछ 
होगी, और इन्ही के बल पर समाज चलेगा । जेसे हमारे समय की एक सर्वे- 
प्रान्य मान्यता को लीजिये । भले ही कोई राहगीर किसी स्त्री पर बरी दृष्टि 
डाले, पर वह उसका मर्दत नहीं कर सकता | फौरन सब लोग एकत्र हो 
जायेंगे शौर उस व्यक्ति को बुरे काम से रोकेगे। इस प्रकार की सेकडो 
मान्यताएँ होगी, तभी न बिना राष्ट्र के सेनिक और पुलिस का समाज चलेगा। 
श्रस्तु । 
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प्रत्येक नया समाज एक तये यौन आचार को लेकर आता है, इस प्रकार 
और इस हद तक क्रान्तिवाद पुराने यौन आचार को हटाकर उसके स्थान पर 
नया यौन आचार स्थापित करना चाहता है । यहाँ यह स्मरण रहे कि प्रगति- 
वाद या क्रान्तिवाद की सबसे बडी विशेषता यह हैं कि वह सर्वेकाल के लिए” 
किसी श्राचार का फतवा न देकर प्रगति की प्रगतिशील तथा क्रर्भन्त की कान्ति- 
वादी परिभाषा करता हूँ। किसी प्रकार के शाइवत यौन आ्राचार का प्रति- 
पादन हम नहीं करते। एल्डस हकक्‍सले ने अपनी 058 270 7369॥8$ नामक 
पुस्तक मे यह कहा है कि “जिस मुक्ति की हम कामना करते हे वह केवल एक 
ग्राथिक तथा राजनंतिक पद्धति से मुक्ति नही है, हम प्रचलित सदाचार से भी 
मुक्ति चाहते है ।” स्वाभाविक रूप से समाज के किसी भी ढॉचे मे उसकी 
सारी विचार-धारा, चाहे वह धर्म हो चाहे साहित्य या सदाचार हो उस समाज 
को कायम रखने की चेष्टा करती है । उससे मुक्त होकर नये ढाँचे में नई 
विचार-धा रा, नया सदा-चार होगा, यह तो स्पष्ट है । 

रूस मे जब नये समाजवादी समाज की स्थापना हुई, तो ग्रच्छे-प्रच्छे लोगों 
ने पुराने सदाचार को दूर करने के पागलपन में बिलकुल उच्छुद्धलता को अ्रप- 
नाया, जिस पर गोर्की को कहना पडा-- में प्रेम की बात पर कुछ न कहूँगा । 
फिर भी में इतना कहूँगा कि नई पीढी ने यौन सम्बन्धो में एक दूषित अश्रति सर- 
लता का अवलम्बन किया है, जिसके लिए इन अपराधियो को बहुत भारी दाम 
चुकाना पडेगा। मेरी यह ग्रान्तरिक इच्छा है कि इस प्रकार की लज्जाजनक 
गडबडियो के लिए इन्हे जल्दी सजा मिले ।” यह स्मरण रहे कि ये बचन 
प्रगतिवाद के अन्यतम महान्‌ प्रतिपादक गोर्की के हे । 

रूस में इस उच्छुद्डलता को दबाने के लिए लेनिन को श्रावाज उठानी 
पड़ी ) उन्होने इस सम्बन्ध मे जो कुछ कहा, वह क्लाराजेटकिन के साथ बात- 
चीत मे हमारे लिए उपलब्ध है । उन्होने मौशियेव्लम के ढग पर यौन श्राचार 
के सम्बन्ध में ग्लास वाले सिद्धान्त का जोरो से खडन किया । वे बोले--में 
ऐसा समझता हूँ कि यह ग्लास वाला सिद्धान्त जिसके अनुसार प्यास लगने पर 
किसी भी रलास से पानी पिया जा सकता है, बिलकुल समाज-विरोधी हूँ। यौन 
जीवन में केवल एक ही बात नही देखनी हैं कि आपकी तबीयत क्‍या कहती 
है । इसमे यह भी देखना हैं कि सास्क्ृतिक विशेषताएँ तथा श्रावश्यकताएँ क्‍या 
है । एगैल्स ते परिवार की उत्पत्ति' नामक पुस्तक में यह दिखलाया हे कि 
सामूहिक यौन-जीवनचर्या से किस प्रकार वेयक्तिक यौन-जीवनचर्या उन्नत 
अवस्था हे । इसके अलावा केवल बात इतनी ही नही हैँ कि यह केवल दो व्य- 
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क्तियो का सम्बन्ध है | इसमे और भी बहुत-सी बाते भ्रा जाती हे । इन सारे 
सम्बन्धो को अच्छी तरह समभना पडेगा, और उन्हे समाज की आ्राथिक नीव 
से मिलाते हुए देखना पडेगा। अवश्य ही प्यास बुभाई जानी चाहिए, पर क्या 
कोई सही दिमाग वाला आदमी भुककर नाली से पानी पियेगा, या ऐसे गिलास से 
पानी पियेगा, जिसका ऊपर वाला हिस्सा बहुत से लोगो के पीने के कारण 
गन्दा हो चुका हैं। सामाजिक पहलू सबसे श्रधिक महत्त्वपूर्ण है। पानी पीना 
तो एक व्यक्ति का निजी काय॑ है। पर प्रेम मे दो व्यक्तियों का सम्बन्ध आ 
जाता है, और एक नये व्यक्ति का जन्म होता है । इस प्रकार यह एक वेय- 
क्तिक बात न रहकर सामाजिक बात हो जाती है । 

लेनिन ने इस सम्बन्ध में बोलते हुए कहा--“यह जो प्रेम की बन्धन-मुक्ति 
की बात कही जाती है, यह न तो कोई नई बात है, और न साम्यवादियो का 
इससे कोई सम्बन्ध है। तुम्हे याद होगा कि गत शताब्दी के मध्य भाग के 
करीब हृदय की मुक्ति नाम से यह आन्दोलन रोमाटिक साहित्य मे चल निकला 
था । पर पूंजीवादियो के हाथो में पडकर यह आ्रान्दोलन कामुकता की मृक्ति 
बनकर रह गया । उन दिनो इसका जिस प्रकार प्रचार-कार्य होता था वह कुछ 
प्रतिभापूर्ण था । रहा व्यवहार सो, में उनकी तुलना करने में असमर्थ हूँ। में 
यह नही कहता कि लोग लगोट लगाकर सनन्‍्यासी बन जायेँ। कभी नहीं। 
समाजवाद यतिवाद में विद्वास नही करता, पर जीवन का आनन्द, जीवन कौ 
दक्ति तथा पूर्ण सन्तुष्ट जीवन समाजवाद का ध्येय है । मेरा यह विचार है कि 
इस समय प्रचलित यौन उच्छुद्धलता से जीवन क्रो आनन्द तथा शक्ति प्राप्त 
न होकर उससे वे छिन जाते है। कान्ति के युग में यह बुरा, बहुत ही 
बुरा है।” 

उन्होने कहा कि न तो वे सनन्‍्यासी ही चाहते हे, श्ौर न डानजुआन चाहते 
है, और न इनके बीच के जमेत फिलिस्टिनों को ही चाहते हे । इस प्रकार 
गोकी और लेनिन प्रगतिवाद या क्रान्तिवाद के दो महान्‌ प्रतिपादकों का क्‍या 
कहना है यह सामने आ गया । रहा यह कि सर्वे युग में लोग धोखा खाते रहे 
हें यह भी स्पष्ट हो गया । इसलिए इसमे श्राश्चय्य की बात नही है कि प्रगति- 
वादी साहित्य क्या हे, इस सम्बन्ध मे भी बडी गलतफहमियोँ उत्पन्न हुई हे । 
सभी विद्रोह प्रगति नही है । हम वर्तमान युग के सबसे बडे श्ररलील लेखक 
पाल सात्र की बात लेगे। कुछ लोग उनके साहित्य को क्रान्तिकारी समभते 
है, पर अप्ल में उसमें ऋन्‍्ति का कही नाम भी नहीं हेँ। वह तो बुजश्रा 
सभ्यता की पतनशील अवस्था का प्रतिफलक एक कलाकार हूँ। फिर कही 
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गलत न प्मका जाऊँ इसलिए यह स्पष्ट कर द्‌ू कि सभी क्षेत्रों में जिसे 
अश्लीलता कहा जाता है, वह वर्जवीय न तो है श्रौर न हो सकता है जहाँ विषय 
को स्पष्ट करने के लिए लेखक थोडे ब्यौरे में जाता है, वहाँ तो थोडी भ्रइलीलता 
क्षम्य कही जा सकती हैँ, पर जिस साहित्य का उपजीव्य ही भ्रश्लीलता 
हो, जिसका स्वय ध्येय ही श्रश्लीलता हो, वह साहित्य किसी भी हालत में 
प्रगतिशील नही कहला सकता । 

इस सन्बन्ध में एक छोटा-सा उदाहरण दिया जाय कुप्रिन का “गाडीवानो 
का कटरा” नामक पुस्तक श्रादि से अन्त तक वेश्यालय के सम्बन्ध में होते हुए 
भी तथा उसमे बराबर अश्लील प्रसंग श्राने पर भी वह एक प्रगतिवादी रचना 
कही जा सकती है। बात यह है कि उसका उद्देश्य वेश्या-वत्ति की जघन्यता का 
उद्घाटन करना है । इसके विपरीत सात्र बिना कारण सर्वत्र अइलील-प्रसग 
लाया हे सात्र को आधुनिक यूग का लड॒न-रहस्य-लेखक रेनल्डस माना जा सकता 
है, पर उसमे प्रगतिवाद या करान्तिवाद कही नहीं हैँ । अवश्य उसके तथा रेनल्ड 
के साहित्य को भी सामाजिक कसौटी पर कसा जा सकता है, और वे, जैसा कि 
में पहले ही इगित कर चुका हूँ, रेनल्डस के क्षेत्र में सामनन्‍तवादी वर्ग तथा सात्रे 
के क्षेत्र मे पूंजीवादी वर्ग के छास तथा पतन की खबर हमे देते हे । इस हद 
तक यह मानना पड़ेगा कि वे प्रगतिशील है, पर जहाँ तक कि वे इस ह्वास 
तथा पतनशीलता को एक गौरवमय रूप देने की चेष्टा करते हे तथा भ्रम 
उत्पन्न करते हे कि यही अवस्था शाइवत तथा स्वाभाविक है, वे निश्चित रूप 
से प्रतिक्रियावादी हे । 

जैसे जीवन मे यौन वृत्तियों को कोई भी महत्व देने से इन्कार करना गलत 
हें, उसी प्रकार से यह श्राशा करना भी कि साहित्य में यौन झ्राचारो पर अधिक 
ज़ोर देता या उन्हे कोई महत्व न देना गलत है। प्रगतिवाद-जैसे सभी क्षेत्र में 
एक उन्नत विचार-धारा को लेकर चलता है, वेसे ही वह यौन-आचार के क्षेत्र 
में भी नये यौन-ग्राचार का प्रतिपादक होकर साहित्य में झआायगा। पर वह 
किसी भी हालत में पानी के मिलास वाले सर्ववन्धन-मुक्ति का तारा लेकर पूजी- 
वादी ढग से स्वतन्त्र ब्रेम का प्रचार नही करेगा । जैसा कि इंगित किया जा 
चुका है, प्रगतिवादी के दृष्टिकोण से स्वतन्त्र प्रेम केवल वही है जो आधिक 
होषण तथा दबावों से मुक्त हो । पर प्रेम भी एक सामाजिक गुण है, इसलिए 
स्वतन्त्रता के नाम पर उसे इतना श्रधिकार नहीं दिया जा सकता कि वह 
समाज की दूसरी उदात्त भावनाग्रो को चोट पहुँचाकर उसके सगठन को 
नष्ट-अष्ट कर दे । 


ब्टः 
भारतीय फिव्मों में धींगा-धींगी 


श्रभी केन्द्रीय पालियामेट में हमारे यहाँ बनने वाली फिल्‍मो के सम्बन्ध में 
कुछ आलोचना हुई थी । एक सदस्य श्री महावीर त्यागी ने श्पने ढंग से बनने 
वाले फिल्‍मो का यह कहकर तिरस्कार किया था कि इसमें जिस प्रकार की 
स्त्रियो को दिखलाया जाता है वह उचित नही हैँ । इसमें सदेह नहीं कि भारत- 
वर्ष मे फिल्मो के क्षेत्र मे बड़ी धीगा-धीगी हो रही है । 

साथ ही यह एक बहुत स्वत सिद्ध-सी बात हे कि जिस भी दुष्टि से देखा 
जाय फिल्‍म ही भारतवर्ष मे सबसे बडा (सस्क्ृति का कह लीजिये या मनोरजन 
का कह लीजि4े) साधन हो चुका हैं। उच्च शिक्षित से लेकर मजदूर वर्ग तक 
सभी फिल्‍मो में जाते है और वह उनके लिए एक आवश्यकता की मर्यादा प्राप्द 
कर चुकी हैँं। कई दृष्टियो से ऐसा होना मुझ बहुत अधिक वाछनीय नहीं 
ज्ञात होता । लोग अच्छे-से-प्रच्छे लेखक की लिखी हुई एक रु० दाम की पुस्तक 
नही खरीदेंगे, ८ आने में अ्रत्यत सुसम्पादित मासिक पत्रिका नहीं खरीदेगे पर 
सिनेमा जायेंगे। यहाँ दक कि भूखे रहकर भी सिनेमा जायेंगे । 

में कोई वीतिशास्त्र का डडा उठाकर इसे रोकने के लिए उद्यत नहीं हूँ । 
मेरा वक्तव्य केवल इतना है कि जब फिल्म इतनी लोकप्रिय हो चुकी हे तो 
क्या उन्हे साहित्यसगीतकलाबिहीन उत्पादको पर छोड देना उचित होगा। 
इन उत्पादको का उद्देश्य केवल पैसे पेदा करना हैँ । यदि पैसा पैदा करते हुए 
बे साथ-साथ लोगों की सास्कृतिक सतह की ओर खयाल रखते, किसो-न-किसी 
प्रकार से नव-निर्माण में सहायक होते तो बात और थी | पर इनका तो उद्देश्य 
येन-कैन-प्रकारेण केवल पैसा पेद! करता है । न तो कहानी ढग की होती है, 
और न सगीत ही ढग का । जब से यह कथित निर्माता या उत्पादकगण खुद 
कहानी लिखने लगे, अधिकाश क्षेत्र मे यह कहानी लिखना केवल दूसरो की चोरी 
करना या कई को मिलाकर एक बे-सिर-पर की कहानी बनाना होता है, तब से 
सिनेमाओ का मान दड और भी घटने लगा। 
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जो कुछ भी हो इसमे सदेह नही कि राष्ट्र-निर्माण की दृष्टि से फिल्‍मों 
का नियत्रण आबश्यक हूँ। गअ्रवव्य में यहाँ बता दूँ कि नियत्रण के नाम पर 
फिल्मो को नौकरशाही के लोगो की दया पर छोड देना श्रच्छा न होगा, 
उससे शायद फिल्‍मो का ही नाश हो जाय, इस कारण फिल्‍मो के तियत्रण में 
सरकार को चाहिए कि वह इनके सुधार में विस्तृत विचार-युकत राजनीतिज्ञो के 
ग्रतिरिक्त बडे कलाकारों तथा उपन्यासकारो श्रादि की सहायता ले। 

इस सम्बन्ध में प्रमरीका में जिस प्रकार से नियत्रण किया जा रहा हैं, वह 
बहुत दिलचस्प होगा । १६३० में किंग झ्राव किग्स' नाम एक फिल्‍म बन रहा 
था। यह फिल्म ईसा-मसीह के जीवन-चरित्र पर था । इसे बनाने के लिए 
फादर डनियल लाड नामक एक विद्वान पादरी की सहायता ली गई । इस 
कार्य में उक्त पादरी साहब को कुछ अभिज्ञता हुई | उसके ग्राधार पर उन्होने 
एक हिदायतनामा-सा बनाया, जिसमें ११ बातो को छोडने के लिए तथा २६ 
बातो का चित्रण करते समय विशेष ध्यान देने के लिए कहा । पर पादरी 
साहब की इन बातो की सुनाई नहीं हुई । तब पादरी साहब ने इसे एक जन- 
आरोलन में परिणत कर दिया और लाखो व्यक्ति उनके द्वारा परिचालित 
(लिजेन आव डीसेन्सी' के सदस्य हो गए । 

फादर डनियल लाडे ने हानीवुड में बने हुए १३३ ऐसे फिल्मो की समीक्षा 
की जो १६३४ के जनवरी से मई तक बने थे, उन्होने इस समीक्षा के बाद 
जो वक्‍तव्य दिया, वह बहुत ही मौके का था । उसमे उन्होने बताया कि २६ 
ऐसे कथानक थे जो भ्रनेतिक प्रेम पर अवलम्बित थे, १३ कथानको का आधार 
लडकी भगाना था, १२ कथानकों का आधार असफल लडकी भगाना था, 
५२ में बलात्कार के दृहय थे। एक में अगम्य गमन का प्रयत्न था । फादर 
लाड ने यह भी बताया कि जो चारत्र दिखल)थे गए थे उनमे से १८ व्यभिचारी 
का जीवन व्यतीत कर रहे थे, ७ इसकी तेयारी में थे, ३ फिल्मो में तो वेश्याएँ 
ही मुख्य नायिका के रूप में थी । इसके अतिरिक्त २५ फिल्‍मों मे इस प्रकार 
के दृश्य, नाच, गाने, बातचीत थी जो सववेत्र कुरुचिपुर्णो मानी जायगी । 

फादर लाडे ने जब इन बातो को प्रकाशित किया तो शिक्षा-पिशेषज्ञों तथा 
अ्रन्य लोगो में एक तहलका-सा मच गया । हजारो नौजवानों तथा युवतियों ने 
जुलूस निकाला और यह माँग रखी कि वे इस प्रकार के कथानक नही चाहते । 

अब तो फिल्‍म के व्यापारियों मे बड़ी भगदड मची । वे घबराए कि कही 
ऐसा न हो कि सरकार बीच में पड़े और फिर उनका करोड़ो का रोजगार 
मारा जाय । इसीलिए इन लोगो ने जल्दी-से-जल्दी एक बोर्ड बना लिया, और 


भारतीय फिल्‍मों में धींगा-धींगी २३३ 


अपने-ग्राप अपनी फिल्मो को नियजत्रित करने के लिए तैयार हो गए । इस काये- 
क्रम के अनुसार एक केन्द्रीय बोर्ड बना, जिसके सामने सब निर्माता अपने फिल्‍मो 
को पहले पेश करते हे । यदि कोई निर्माता इस बोर्ड को बिना दिखाएं तथा 
उसकी सम्मति प्राप्त किये बिना कोई फिल्म दिखलाता हैँ तो उस पर प्राथमिक 
तोर पर २५ डालर जुर्माना होता है। 

इस समय जितनी भी फिल्म अमरीका में बनती है, उन्हें इस बोर्ड के सामने 
भेजा जाता हैं | ग्रवश्य जैसा कि बताया गया यह बोडे स्वय निर्माताश्रो का है 
इस कारण इस बोडे के होते हुए भी अ्रमरीका में उत्पन्न चित्र कला की दृष्टि 
से दुनिया में सबसे निक्ृष्ट होते हे । अवश्य इस गिनती में भारत नहीं लिया 
जा रहा है, क्योकि उसका तो फिल्म-जगत्‌ में उत्कृष्ट निकृष्ट किसी रूप में भी 
स्थान नही है । हमारे फिल्म-निर्माता और उच्च शिक्षित फिल्म देखने वाले भी 
हालीवूड को अपना आदर्श समभ बेठे है, इसी कारण हमारे यहाँ का मानदड 
इतना निकृष्ट हे । 

पावचात्य जगत में इस सम्बन्ध में एक ग्रच्छा खासा आ्रादोलन चल रहा है 
कि फिल्म-निर्माण पेशेवर लुटेरी प्रकृति के निर्माताग्रो पर न छोडा जायगा पर 
लोग इसका जो दूसरा विकल्प है, सरकारी नौकरशाही के नियन्त्रण मे इसे दे 
देना, उससे भी बचना चाहते हे । इस कारण इस क्षेत्र में जो कुछ होना 
चाहिए, वह हो नही पा रहा है । कोई सही मध्यम मार्ग निकाल नहीं पा रहा 
है । क्या यह श्राशा की जाय कि हमारे देश मे जहाँ सारी कर्-शक्ति को कम- 
से-कम कुछ वर्षो तक नव-निर्माण में लगाना है कोई ऐसी व्यवस्था निकलेगी 
जिससे फिल्‍मों के मनोरजन तथा सौदय्य को कायम रखते हुए बल्कि बढाते हुए 
उन्हे लोक-शिक्षण के साधन के रूप में परिशणत किया जाय । इस सम्बन्ध में 
जल्दी-से-जल्दी कुछ करने की आवश्यकता है, क्योकि फिल्‍म वालो की धीगा- 
धघीगी बढती ही जा रही हू । 
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बहुत सरसरी दृष्टि डालने वाले को भी यह पता लग जायगा कि हम एक 
क्रान्ति की गिरफ्त में हे *"एक ऐसी क्रान्ति, जो केवल हमारी सामाजिक 
राजनीतिक अट्टालिका के किनारों को खरोचकर ही दम नही लेगी, बल्कि जो 
शायद हमारे समाज का आमूल चूल परिवद्न करे । भू भाग तथा अन्य विषयो 
की दृष्टि से यह क्रान्ति बहुत सुदूर विस्तृत होगी । हम तो जेसे एक गिरि-गह्नर 
के मुख पर खडे हे, भौर ऐसा मालूम होता है कि इस आसन्‍्न अग्निकाड में हमारी 
बहुत-सी मान्यताएँ, सस्थाएँ, विचार-धाराएँ, धर्म तथा कुसस्कार जलकर खाक 
हो जायेंगे । इस क्रान्तिकारी परिस्थिति मे राजनीतिक कार्यकर्ता तथा साहित्य- 
कार, ज॑ंसा जिससे बन पड रहा है, अ्रपनी नाव खे रहे है । अ्रवश्य सब अपनी- 
ग्रपनी रोशनी, सस्कार, स्वार्थ तथा विचारो के भ्रनुसार चल रहे है । यदि कोई 
यह कहे कि सब राजनीतिक कार्यकर्ता एक गिरोह मे है और सब साहित्यकार 
दूसरे गिरोह मे, तो यह सत्य का अ्पलाप ही होगा । ऐसे कथन से विचारो की 
शिथिलता ही जाहिर होती है । 

इस बात को दिखाने के लिए इतिहास के हवाले देने की ग्रावश्यकता नही 
कि राजनीतिक कार्यकर्ता और साहित्यकार बराबर एक दूसरे के विरोधी नही 
थे, बल्कि उनका काम मिल-जुल कर चलता रहा है। सभी यूगो में इनमे से 
कुछ प्रगतिशील और बाकी प्रतिक्रियावादी राजा, अधिनायक, नेता हमेशा से 
यह चाहते रहे हे कि उन्हे दाशनिको, कवियो, पुरोहितो और साहित्यकारों का 
समर्थन प्राप्त हो, और ऐसा तो नही सुना गया कि उन्हें कभी निराशा हुई 
हो । इसी के साथ सभी युगो मे ** "विशेषकर क्रान्ति के पहले के यूगों मे* * * 
एसे दाशनिक, कवि तथा साहित्यकार थे, जो गतानुगतिक व्यवस्था के विरुद्ध 
विद्रोह का नारा बुलद करते रहे श्रौर यह कहने का साहस रखते थे कि ऐसा 
नहीं और ऐसा हो । 
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यद्यपि लोग भारतीय इतिहास के वैदिक युग के विषय में बहुत कम जानते 
है, फिर भी उसके सम्बन्ध मे कहते फिरते है कि वह इतिहास का एक आदशों 
सतयुग था। वतंमान लेख में गृषजाइश नही कि इस आदर यूग वाली धारणा 
को पूरी छान-बीन की जाय । में केवल इतना हो दिखलाऊँगा कि उस आदर 
युग में भी कवि तथा दाशंनिक, जिन्हे ऋषि का दर्जा दिया गया था, धन तथा 
दव्ति से खरीदे जाते थे और वे अपने दाताश्नो का स्तुति-गान किया करते थे । 
ऐसा करने मे वे वस्तुस्थिति से बिलकुल दूर रह जाते थे । उनकी कविता धार्मिक 
थी, इस कारण उसके द्वारा जनता को गुमराह करना और भी श्रासान था । 

श्रव हम सुप्रसिद्ध वेदिक विद्वान्‌ डॉक्टर विटरनिट्ज से उद्धृत करेगे। वे एक 
आस्ट्यिन है और समाजवाद से शायद उतने ही दूर है, जितने चचिल । वे 
वेदिक कविता के सम्बन्ध में लिखते हे” कुछ तो विजय-गीत हे, जिनमे इन्ही 
की प्रशसा है, क्योकि उन्होने राजा को शत्रग्नरो पर विजय पाने के लिए 
सहायता की है । देवता की स्तुति के साथ-साथ राजा की गौरव-गाथा को 
एक करके दिखाया गया है । अन्त में ऋषि अपने दाता का जय-गान करते हे, 
जिसने उन्हे युद्ध की लूठ से गोधन, अश्व तथा सुन्दर दासियाँ दी है। साथ ही 
कविता में कुछ भद्दे, अश्लील मजाको में उस सूख का भी वर्णन किया गया हैं, 
जो कवि को दान में प्राप्त हो रहा है । दूपरी कविताएँ सुदीर्ष यज्ञ-सम्बन्धी 
गाने हे ( हमे ऐसा मालूम होता है कि कविता जितनी ही लम्बी होती थी, 
कवि को थेली भी ही उतनी मोटी दी जाती थी )। ये कविताएँ भी इन्ही को 
सम्बोधित करके कही गई है । ऐसा मालूम पडता हैँ कि किसी राजा या सेठ 
के अनुरोध पर किसी खास मौके पर गाए जाने के लिए ये प्रस्तुत की जाती 
थी । ये यज्ञ में गाई जाती थी । इनके श्रन्त की ओर यज्ञकर्ता की प्रशसा की 
जाती थी, यह इस कारण कि वह कवि को मोटी रकम दे रहा है। इन दान- 
स्तुतियों मे धर्मात्मा दाता का नाम अवश्यमेव उल्लिखित रहता है श्र किसी-न- 
न किसी ऐतिहासिक घटना का भी उनमे जित्र रहता है। शेषोक्ति कारण से 
वे बहुत महत्त्वपूर्ण हे । पर कविता के रूप मे इसमें सन्देह नही कि ये दो कौडी 
की है । ये आड्डेर पर मजदूर सरीखे कबियो द्वारा लिखी गई हे, या कितना 
मिलेगा, इसी को ध्यान मे रखकर लिखा गया है । 

“दान स्तुति से सम्बद्ध न होने पर भी ऋग्वेद की कुछ अन्य ऋचाझ्रो के 
सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि वे भी समाव रूप से मजदूरी करने के 
ढंग से लिखी गई है । कभी-कभी वेदिक गायक स्वय अपनी रचना की तुलना 
बढ़ई के कार्य से करता है । फिर भी यह ध्यान देने योग्य है कि उन ऋतचाप्रो 
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का, जिनमे कुछ कवित्व की छुटा है, दान-स्तुति द्वारा अन्त नहीं किया गया 
है | इस पर भी श्रोल्डेनवर्ग साधारण रूप से सारी ऋग्वेदिक कविता के सम्बन्ध 
मे कहते है *'““त तो यह कविता सौन्दर्य की सेवा में अपित है और न यह 
घ॒र्म आत्मा को ऊपर उठाता है या उसे आ्ालोक प्रदान करता है, बल्कि इन 
दोनो का उद्देश्य वर्गहित की सेवा तथा श्रथोपाजंन है ।” 

विटरनिट्ज ने १०११७ ( ऋक्‌० ) का विशेषकर उल्लेख किया है। 
इसके सम्बन्ध में वे कहते है कि यह विशेष करके इस कारण उल्लेखनीय योग्य 
है कि इसमे एक नैतिक अन्तर्धारा है, जो ऋग्वेद के लिए श्रपरिचित हैं। वे 
इसी प्रसंग में कहते है कि ऋग्वेद सदाचार की पाठ्य पुस्तक के श्रलावा और 
चाहे जो कुछ भी हो है।' विटरजिट्ज उक्त दीर्धघ कविता का अनुवाद भी देते हे । 
इसमे दान की महिभा गाई गई है । पर इसमें ऐसी-ऐसी पक्तियाँ है, जिनकी 
केवल एक ही व्याख्या की जा सकती है, कि वे जनता के लिए सान्‍्त्वना के 
रूप में हे। जनता की ब्राँखो को खोल देने के बजाय वे जनता के लिए अफीम 
की तरह हे । इनमे की प्रथम पक्तियो का श्रनुवाद यो हे *“देवतागण भूख 
का उपयोग मारने के साधन के रूप में नही करते, परितृप्त लोग भी समान रूप 
से मरते रहते है ।! इस कविता का स्पष्ट आशय भूख से मरने वाले लोगो को 
सान्‍्त्वना देना है, और वेदिक युग मे ऐसे लोगो की अ्रच्छी सख्या थी, जेसा कि 
वैदिक साहित्य मे उनके उल्लेखों से ज्ञात होता हें। इस कविता का उद्देश्य 
गरीबो में एक तरह के उदासीनतापूर्ण श्रदृष्टवाद उत्पन्त करके उन्हे जीवन के 
तथ्यो के प्रति अ्रन्ध बना देना हे । 

इस दीर्ष्र कविता की अन्तिम पक्तियाँ यो हे * यद्यपि हाथ बराबर होते 
है, पर उनके काम बराबर नही होते । दो बहन गाएँ कभी भी बराबर दूध 
नही देती, बालको का बल ग्रसमान होता हू, रिश्तेदारों के दिये हुए उपहार भी 
तो बराबर नही होते । इस कविता में बडी सफलता के साथ बहुत थोड़े में 
उसी बात को कहा गया है, जिसे हमारे युग के बडे-बड़े वर्ग दाश निक पोथो में 
नही कह पाते । मे यह समभता हूँ, वेदिक वर्ग दाशंनिक के कहने का ढग बहुत 
परिणामोत्पादक है । क्यो न होता, क्योकि इसमे उन उपमाझ्रो से काम लिया 
गया है, जिन्हे साधारण व्यक्ति बखूबी समभते हे । बेदिक कवि का कहना हैं 
है कि समान तो प्रकृति का नियम ही नही है । इसलिए यदि एक भूखों मर 
रहा है और दूसरा ऐद्व्य के गह पर पडा है तो इसमें कोई आाइचये करने की 
बात नही है । यह बिलकुल स्वाभाविक है । 

बेदिक युग के बाद के सारे ऐतिहासिक युगो में पुरोहितगण ही बौद्धिक नेता 
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दाशनिक तथा ऋषि रहे। यद्यपि अपने आध्यात्मिक प्रवचनों मे ये लोग 
प्रारि-मात्र की समानता का पाठ पढाते थे, पर ऐहिक व्यावहारिक जगत्‌ में वे 
ऐसी समानता से कोसो दूर रहते थे । इन्ही ऋषियों ने जो नियम तथा कानून 
बनाए, वे ही स्मृतियों था सहिताओञो के रूप में बत गए | पर इनमे एक ही 
अपराध के लिए सबके लिए एक ही सजा का विधान करने के बजाय जाति की 
उच्चता तथा नीचता के अ्रनुसार सजा बताई गई हे। डॉ० भूपेन्द्रनाथ दत्त 
लिखते हे'''“धमंशास्त्रो मे कानून तथा सजा के मामले मे क्षत्रिय तथा वेश्य 
ब्राह्मण से बरे रहे, पर फिर भी वे इतने बुरे नही रहे, जितने शूद्र रहे । द्विजो 
में भी क्षत्रियो तथा वेश्यो के मुकाबले में ब्राह्मणो के साथ जो भेद-भाव बरतने 
का विधान है, वह बहुत ही अजीब हैं । शास्त्रों में कसा क्‍या है, इसके थोडे से 
उदाहरण लीजिए** *** 

“यदि एक क्षत्रिय या वेदय ब्राह्मणी से गमन करे, तो वह यदि एक मास 
तक गो-मूत्र तथा यव पर रहे, तो वह शुद्ध होगा। (याज्ञवल्क्य सहिता, १६७ ) 

“यदि निम्बतर जाति की स्त्री से गमन किया जाय, तो उसमे कोई दोष 
नहीं लगता, अन्यथा सजा भुगतनी पडेगी। यदि उच्चतर वर्ण की स्त्री से 
गमन किया जाय, तो उसके लिए मृत्यु ही दड है । (वही २६१) 

“अर्थात्‌ वर्णो की श्रेष्ठा के अनुसार सजा मिलेंगी। मनुष्य ब्राह्मण 
का अन्न खाकर दरिद्व होगा, क्षत्रिय का अन्न खाकर पशु होगा, वेश्य का 

ग्नन्‍्त खाकर शुद्र होगा और शूद्र का अ्रन्न खाकर तो नरक ही होगा। (आभ्रागि- 
रस सहिता, ५६) 

“जो पेट मे ब्राह्मण का भात लेकर मरता हू, उसे भ्रमृत की आवश्यकता 
होती हैँ । कायस्थ का भात खाकर मरे, तो वह अ्रगले जन्म में दरिद्र होता 
है। वेश्य का भात खाकर मरे, तो उसे फिर शूद्र का भांत खाना पडता है, 
(आतन्रेयी सहिता, ६७) 

“यदि ब्राह्मण चडालान्त या गोमास भोजन करे, तो वह एक गो दान मे दे, 
क्षत्रिय दो, वेश्य तोन और शूद्व चार दे। (पराशर सहिता, १-३) 

“ब्राह्मण के अलावा श्रन्य कोई भी महापातक करे, तो उसे मृत्यू-दड मिले । 
ब्राह्मण के लिए कोई शारीरिक दड नही है । (विष्णु सहिता, ५-१२) 

“यदि क्षत्रिय ब्राह्मरा की निन्‍दा करे, तो उस पर एक सौ पणस जुर्माना 
हो, वेश्य करे, तो एक सौ पचास या दो सौ हो, शृद्र करे, तो उसे शारीरिक 
दड मिले (मन सहिता, 5।२६७) 

“यदि ब्राह्मण क्षत्रिय की निन्‍दा करे, तो उस पर ५० पणस, वेश्य की करे, 
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तो २५ पणस, शूद्र की करे, तो १२ पणस जुर्माना होगा । (वही, २३८)” 

ऊपर दिये हुए उद्धरणों से साफ है कि उस युग के बौद्धिक नेता हमेशा 
गतानुगतिकता का समर्थन करते थे और सारी प्रतिभा लगाकर उसी का राग 
अलापते थे | यदि हम इससे भी आधुनिक समय के इतिहास में आयें, तो हमे 
यही धॉधली दृष्टिगोचर होगी । इसलिए जब सारे साहित्यिको की तरफ से 
यह दावा कोई करता है कि वे शहीद हे और उनके सिर पर काँटों का ताज है 
तथा राजनीतिक कार्यकर्त्ता सब-के-सब पतित हे, तो मुझे ऐसे विचार बहुत 
छिछोरे ज्ञात होते हे । 

प्रवश्य ही इसका एक उज्जवल पहलू भी है । वैदिक थुग में वृहस्पति ऐसे 
दाशंनिक थे जो प्रचलित विचारो के विरुद्ध मत रखने का साहस रखते थे | 
दुर्भाय तो यह है कि हम ऐसे विद्वानों के सम्बन्ध मे बहुत कम जानते हे । 
बृहस्पति, चार्वाक तथा अन्य स्वाधीनचेता नेताओ्रो की रचनाओ्रो को ऐसी सफ- 
लता के साथ दबा दिया गया कि हमारे यूग के हिटलर और तोजो उन दबाने 
वालो से कुछ सीख ही सकते थे | ये द्वी स्वतन्त्र दाशंनिक तथा कवि हमारे 
यहाँ के प्रथम वैज्ञानिक थे | इन्होने साहसपूर्वक यह सोचा तो सही कि जगत्‌ 
को उत्पत्ति भौतिक है । यहाँ पर में यह बता दूँ कि गाधी जी तथा दूसरों को 
कल्पना के राम राज्य का इतिहास में कोई ग्रस्तित्व नही है । जेसा कि एक 
सामन्त वादी समाज के लिए स्वाभाविक था, वर्ग भेद बहुत तीव्र थे और इन्हे 
कायम रखने के लिए सब कुछ किया जाता था। हमारे कुछ दाशेनिक तथा 
अध्यात्मवादी यह प्रमारिगत करने की चेष्टा करते रहे हे कि मन सहिता एक 
आदशे कानून की किताब है । हम देख चुके हैं कि यह दावा बिलकुल 
गलत हैँ श्रौर इसमे सत्य का कोई अ्रश नही है। ' । 

पूंजीवाद के भ्रभ्युदय के समय से शासक वर्ग यानी पँजीवादी वर्ग ने भी 
बडी तत्परता के साथ अपने विशेषाधिकारो की रक्षा की है, पर उनमे इतनी 
गेरत तो रही कि उन्होने अपने कानून की किताबों में राजा और रक को 
समान दिखलाया हैँ । अ्रवश्य व्यवहार मे यह समानता कभी भी कार्यान्वित 
नही होती, क्योकि गरीब और अमीर समान रूप से सब सुविधाओं का उपयोग 
नही कर पाते | एक ही मामले में फेंसने पर भी गरीब कोई वकील नही कर 
पाता, पर भ्रमीर अच्छे-से-अ्रच्छे वकील को नियुक्त कर सकता है। ऐसा होते 
हुए भी कभी-कभी शासक वर्ग को कानूनी समानता के ढोग को कायम रखने 
के लिए भ्पने वर्ग के एक-प्राध व्यक्ति को बलिवेदी पर चढा देता पडता हे । 

स्पष्ट हैं कि साधारणत: बुद्धजीवी वर्ग ने जनता के साथ धोखा किया हे । 
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(में इस महान्‌ विश्वास-घात के लिए इन बुद्धिजीवियो को विशेष दोष नही देना 
चाहता, क्योंकि यह विश्वास-घात भी वर्ग समाज का एक श्रग है। अपने शासन 
को आराम से चलाने के लिए शासक वर्ग हमेशा दाशनिको, लेखकों, कवियों 
को खरीद लेता है। यदि यही इस समय भी हो रहा है, तो इसमे कोई श्राइचयें 
की बात नही । पर ज॑सा कि मेने कई बार इगित क्रिया, सौभाग्य से कुछ ऐसे 
साहित्यकार भी मौजूद रहते हे, जो शक्ति आरूढ लोगो का लगान लेने से 
इन्कार करते है और अपने ही मार्ग पर चलते जाते है । ये लोग बौद्धिक रूप 
से वृद्धिशील वर्ग के प्रतिनिधि हे, यानी उन लोगो के प्रतीक है. जिनके हाथों 
में भविष्य है । 
प्रगतिशील ऋुकाव वाले साहित्यिको को यहु समभना चाहिए कि वे नव 
निर्माण से क्‍या हिस्सा अदा कर सकते हे । अवश्य ही उनका दान बहुत बडा 
हो सकता हुँ; पर उन्हे मगरूर होकर यह नहीं सोचना चाहिए कि वे ही 
सब कुछ हे, और वे दूसरो का पथ-प्रदर्शन करेगे, या जब दूसरे गुमराह हो तो 
उन्हे राह में लायँंगे । इस तरह का दावा निरथंक है, और जितना शीघ्र वे इस 
तरह के तीसमारखाँ और हम बडा विचारों से मुक्त हो जायें, उतना ही 
साहित्य के लिए कल्याणप्रद है| यदि हम अपने देश की मुक्ति के बिलकुल 
ताजे इतिहास में जायें, तो हमे ज्ञात होगा कि साहित्यिको का हिस्सा राज- 
तीतिक कार्यकर्त्ताग्रो के हिस्सो से काफी निकृष्ट रहा हे । फिर भी साहित्यकार 
उनका मजाक उडाते हें । अवश्य वे ऐसा सोचकर आरात्म-प्रसाद पा सकते हे कि 
महात्मा माधी, पडित नेहरू, राजेन्द्र बाबू, सुभाष बाब्‌ ने कुछ पुस्तक लिखी, 
इस कारण वे साहित्यिक है और इसलिए देश की मुक्ति में साहित्यिको का 
प्रधान हिस्सा हु । यह सब प्रचार कार्य के तौर पर ग्रच्छा है, आत्म प्रतारण के 
लिए भी शअ्च्छा है, पर सत्य तो यह है कि कुछ पत्रकारो के हिस्से के अलावा, 
जिन्हे ऊँचे साहित्यकार कुछ गिनते ही नही, हमारे देश की मुक्ति मे साहित्य- 
कारो का कोई विशेष हिस्सा नही रहा | प्रेमचन्दर भी अपने कमरे को लेकर 
आ्रान्दोलन के पीछे चले, आगे नही । 
साहित्यकारों को यह समझना चाहिए कि दूसरे क्षेत्र के कार्यकर्त्ताश्रो के 
साथ-साथ वे भी मनुष्य के शोषण से मृकत समाज को लाने के लिए अपने ढंग 
से तथा अपने साधनों से सम्राम कर रहे हे । उन्हे चाहिए कि वे स्पष्ट विचार 
रखे । उन्हे इस प्रकार के वाक्याशों का व्यर्थ प्रयोग नही करना चाहिए, जंसे 
एक में अनेक और अनेक में एक । उन्हे चाहिए कि विचारों का सरलीकरण 
करे और उलझे हुए विचारो को खाहमखाह श्रौर भी उलभावे नहीं । जनता 
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की सच्ची सेवा में समर्थ होने के लिए साहित्यकारों को समाज यंत्र का वेज्ञानिक- 
ज्ञान प्राप्त करता चाहिए। जैसा कि बखारिन का कहा हे'*'समाज केवल 
मनुष्यो का जमाव-मात्र नहीं है । समाज मनुष्यो का ऐसा समूह है, जिनका 
आपस मे क्रियाशील सम्बन्ध है, साथ ही जिनकी प्रकृति के साथ सक्रिय, सामू- 
हिक, व्यावहारिक, पारस्परिक क्रिया-प्रतिक्रिया भी हैँ । इस प्रकार मनुष्य -- 
मनुष्य-- मनृष्य नही है, यह मनुष्य >< मनुष्य »< मनुष्य है । मनुष्यों का केन्द्रीय 
समह तो है, पर इसके साथ ही उसकी वस्तुगत व्यावहारिक क्रिया-प्रतिक्रिया 
है, जिसके फलस्वरूप मनुष्य तथा परिस्थितियाँ बराबर बदलती रहती हैँ । इस 
कारण इन्द्वात्मक भौतिकवादी के मत मे न तो समाज को व्यक्तियों की 
ग्रनेकता में खो डालना है और न व्यक्तियों की बहुलता तथा विविधता को 
समाज की एकता में खो डालना हे । "समाज का अ्रपना एक गतिशास्त्र हे, 
जो एक तरफ तो प्रकृति से तथा दूसरी तरफ व्यक्ति से मिलाता है, पर वह 
उनसे पृथक्‌ तथा भिन्‍न हे । उनके साथ इनका सम्बन्ध इन्द्वात्मक है, न कि 
यात्रिक ।” 

कुछ साहित्यकार, जिनको समाज के गतिशास्त्र के बसत की खबर भी 
नही है, कहते फिरते हे कि साहित्यकार का उपजीव्य व्यक्ति हें, जब कि राज- 
नीतिक लोगो का उपजीव्य समाज है । यह वर्गीकरण सम्पूर्ण रूप से धाँघले- 
बाजी से भरा हुग्ना है और इससे साहित्य और राजनीति दोनो का अज्ञान 
सूचित होता हे । ऐसे साहित्यिको को, जिनको सबेरे के भ्रखबार से राजनीति 
का परिचय हाता है, ऐसा मालूम पडता हे कि राजनीतिक नेतागण केवल भीडो 
से ही सम्बन्ध रखते हे । पर ऐसा मालूम होना गलत है । लेनिन, गाधी, नेपो- 
लियन, हिटलर या अन्य किसी भी छोटे या बडे मनुष्यों के नेता या बहकाने 
वाले को लीजिए। वे ग्रवश्य ही लाखो को चलाते है, पर उनके निजी कमरे 
में जाइए, तो आप उन्हे व्यक्तियो को समझाते-बुझाते, दर्शन देते पायेंगे | वे 
यहाँ अपने झगडते हुए लफ्टिनेण्टो के झंगडे मिटाते है, उनकी खाम खयालियो, 
उच्चाकाक्षाश्रो श्रौर मूर्खताग्रो के प्रति ऊपरी तौर पर रियायत करते हुए भी 
अपनी ही बात उनसे करवाने की चेष्टा करते हैं । श्रपने कमरे में राजनीतिक 
नेता प्रत्येक व्यक्ति से व्यक्ति रूप मे मिलता है । कोई भी नेता तब तक महान्‌ 
तेता नही हो सकता, जब तक उसके लेफ्टिनेण्ट महान न हो । जो नेता अपने 
लेफ्टिनेण्णटो से व्यक्तिगत रूप से मिल नहीं सकता, वह नेता 
बन ही नहीं सकता, और यदि बन जाय, तो टिक नहीं सकता । सफल 
राजनीतिक नेता वही है, जो जनता को और साथ ही व्यक्तियो को सही 
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नेतृत्व दे सकता है या उन्हे बहा सकता हु। यह समझना कि राजनीतिक 
नेता को केवल समूह से काम पडता है व्यक्ति से नही, एक शभ्रज्ञ व्यक्ति या 
मूर्ख के लिए ही उपयुक्त हु, जिसे कुछ पता ही नही हैं। दूसग विचार भी 
समान रूप से मूृखेतापर्ण है कि साहित्यकार, उपन्यासकार या कवि केवल 
व्यक्ति को लेकर चलता हूँ | पहली बात तो यह है कि एक व्यक्ति का कोई 
साहित्य नही हो सकता । साहित्य जब होगा, तो व्यक्षियो को लेकर । यहाँ 
तक कि यदि कोई व्यवित छिपाकर अ्रपने लिए डायरी लिखे और खुद ही पढे, 
तो भी उसमे अन्य व्यक्तियों के साथ उसकी क्रिया-प्रतिक्रिया का ही वर्शान 
होगा । हमारे ये व्यक्ति -सर्वस्व साहित्यकार नहीं जानते कि भाषा स्वयं एक 
सामाजिक उपज है। भाषा अपने भाव दूसरे पर व्यक्त करने के लिए है, और 
भाषा के बिना कोई साहित्य नही हो सकता । 

राबिन्सन क्रमों करीब-करीब एक व्यक्ति का चरित्र है, फिर भी उसके 
लेखक ने उसे यह समफकर लिखा है कि इसे पढने वाला पूरा समाज हैँ । यह 
बडे ही दु खकी बात है कि हमारे कुछसाहित्यिक यही नही जानते कि उन्हे क्‍या 
करना है । यह बात सही हैँ कि उपन्यास, नाटक श्रादि में व्यक्तियों का वर्णन 
होता है, पर कैसे व्यक्ति ? ऐसे, जिनका समाज से सजीव सम्बन्ध है चाहे 
वह सम्बन्ध खूला हो या छिपा । यदि कोई सृजन करने का इच्छुक कलाकार 
इस ढाँचे को न समझ पाय और यह न जान पाय कि समाज में व्यक्तिति का 
क्या स्थान है, तो वह कभी सफल नहीं होगा । अवश्य यह जरूरी नही कि 
वह अपने भ्रनजान में ही इस विषय का ज्ञान रखता हो । पर यदि किसी को 
इस विषय की सज्ञान जानकारी हो, साथ ही वह कलाकार भी हो तब तो सोने 
में सुहागा रहेगा । 

उपन्यासकार व्यक्तियों को लेकर चलता हैँ, पर जेसा कि शहीद कलाकार 
राल्फ फाक्स ने बडे मामिक ढग से लिखा हु” प्रत्येक मनृष्य के मानों दो 
इतिहास है, क्योकि वह साथ ही एक टाइप है, यानी सामाजिक इतिहास से 
युक्त एक आदमी है श्रौर दूसरी तरफ व्यक्तिगत इतिहास से युक्त एक व्यक्ति 
है। प्रवश्य ये दोनो, भले ही उन दोनो में तीन्र विरोध हो, एक है, यारी एक 
इकाई के रूप में हें, जहाँ तक कि शेषोकत प्रथमोक्‍त पर निभेर है, यद्यपि इसका 
ग्रथे यह न तो है, न होना चाहिए कि कला में सामाजिक टाइप उस विशेष 
व्यक्तित्व पर हावी रहे । फालस्टाफ, डान क्विक्साट, टाम जोन्स, जूलियट 
सरेल, मोशिए द शालेस ये सभी चरित्र टाइप हे, पर जिनमे सामाजिक 
विशेषताएँ बराबर व्यक्ति को उद्घाटित करती हे तथा जिनमे सामाजिक 
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श्राष्वए भूख, प्रेम, ईर्ष्या, उच्चाकाक्षाएँ श्रपतती बारी मे सामाजिक पृष्ठभूमि को 
आलोकित करती रहती है । उपन्यासकार तब तक व्यक्ति की कहानी नहीं लिख 
सकता, जब तक कि उसके मन में समग्र ही स्पष्ट धारणा न हो। उसे यह 
समभना चाहिए कि उसका ग्रन्तिम परिणाम किस प्रकार उसके वेयक्तिक सघर्षो 
से उद्भत होता है । साथ ही उसे यह भी समझना चाहिए कि जीवन की वे 
कौन-सी विविध परिस्थितियाँ हे, जिनसे एक व्यक्ति वेसा या वेसी हुआ या 
हुई है, जेसा कि वह इस समय हैं। जो निकला, उसे किसी ने नहीं चाहा 
था/***एजेल्स के ये शब्द किस प्रकार कला के प्रत्येक महान्‌ कार्य का एक खाका 
सा खीच देते हे, और कितनी अच्छी तरह यह जीवन के ढाँचे को व्यक्त करता 
है, क्योकि प्रत्येक ऐसी घटना के पीछे, जिसे किसी ने नहीं चाहा था, एक 
ढाँचा तो हैँ ही ।” 
यह स्वयं साहित्यकारों के ही हक में होगा कि वे समाज के विराट ढाँचे 
में श्रपते वास्तविक स्थान को समझे । साहित्यकार का काम्त ऐसा हे कि उसे 
अधिक ख्याति प्राप्त होती है, पर इस कारण वह अपनी दुम को मोटी करके 
यह न करे कि आधी में तो उसकी लिखाई हूँ और बाकी में सारी खुदाई है, या 
वही भविष्य का स्थपति है। जेप्ता कि पहले ही स्पष्ट दिया जा चुका है, 
भविष्य के स्थपतियों में होने के लिए यह जरूरी है कि साह्त्यिकार के विचार 
उदार हो । सकुचित तथा प्रतिक्रियावादी कलाकार, चाहे उसे कितनी भी सफ- 
लता मिले, भावी समाज के स्थपतियों में परिगणित नही हो सकता । वैज्ञानिक, 
शिक्षक, राजनीतिक कार्येंकर्ता, भास्कर, डॉक्टर, इतिहास में सबका श्रपना 
महत्त्वपूर्ण स्थान है. इतना महत्त्वपूर्णा स्थान कि ऊँचे दर्ज का अच्छा लेखक 
उसी दर्ज के एक वैज्ञानिक या राजनीतिक कार्यकर्ता से बढ़कर होने का दावा 
नही कर सकता । इसलिए यह विचार कि साहित्यकार दूसरों को भठकने से 
बचायँंगे, सरासर मूृखेतापूर्ण हे। हमे ऐसे दावेदारों से कहना है कि डॉक्टर, 
पहले श्रपना इलाज तो कर लो । क्‍या यह बात सत्य नहीं है कि समसामयिक 
सारे प्रचार-कार्य पर एकाधिकार वाले लोग भी बाद मे इतिहास के कूडेखाने 
में पटक दिए गए और आज उनका नाम लेवा पानी देवा' कोई नही हे । 
अवश्य यहाँ साहित्यकारों को फिर चेता दू', ऐसा राजनीतिक लोगो और 
साथ ही साहित्यिको के लिए भो सत्य हैँ । राजनीति मे नकली नेता और वीर 
होते है, तो साहित्य मे भी बाघ की खाल झ्रोढे हुए गढढ़ों की कमी नही है, जो 
परस्पर प्रशंसा करके भोले पाठकों को उल्लू बनाया करते है । में साहित्यकारो 
से यह नही कहता कि वे अपने हस्तीदत-निमित मीनारो मे कैद रहे। में तो 
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उनसे इनके विपरीत ही कह रहा हूँ । में तो उनसे यह कह रहा हूँ कि अपनी 
कला के लगोट के प्रति सच्चा रहकर वें यूग निर्माण के श्रखाड़े में कूद पडे, 
और यदि किसी कारण से वे समझते हे कि उनका साधन शअ्रयथेष्ट है, तो वे 
लेखनी को छोडकर और किसी भ्रस्त्र को अपनावे । पर यह रोने के रूप में 
दूसरो के पथप्रदर्शक न बने । दिल में तो ये श्रपती हीनना को खूब समभते हे, 
पर ऊपर से भ्रकड दिखाते है कि आश्रो, हम तुम्हे शिक्षा दे । सच तो यह हे 
कि ऐसे लोगो के पास देने को कुछ नही है, तभी वे देते फिरते हे । पहले तो 
वे इस योग्य बने, फिर कामना करें । बढ़-बढकर बाते करने से साहित्यकारों 
के पल्‍ले कुछ नही पडने का यदि वे गोककी जसे साहित्यकार पैदा करे, तो 
लेनिन-जंसे व्यक्षतित सम्मान के साथ उनकी बाते सुनेगा। वे रवीन्द्र-जैसे 
साहित्यकार पैदा करे, तो गान्धीजी, नेहरू और पटेल उनसे पथ-प्रदर्शन, जाति 
तथा सत्सग की इच्छा करेगे। बर्नाड शा-जेसे साहित्यकार पेद्या करे, तो 
चचिल भी उनसे काँपेंगे । इसलिए मेरा यही नम्र निवेदन हे कि साहित्यकार 
प्रवचन करते हुए मारे-मारे न फिरे। वे अ्रच्छी चीजे लिखे । फिर उनकी कोन 
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ग्रतीत तथा अतीत की वस्तुग्रो की ठथा व्यक्तियों की पूजा कुछ लोगो में 
इतनी मज्जागत हो गई है कि कोई और बात उनके दिमाग में नहीं घुसती। 
उनके निकट कोई स्वरणांयूग या सत्ययुग है तो वह भूतकाल में ही है, वह 
कल्पित स्वर्णयूग उनके लिए वह कसौटी है, जिस पर कि वे वत्तेमान, यहाँ 
तक कि भविष्य को भी कतते रहते हे । 

यह बात सच है कि हम चाहे या न चाहे, एक हुद तक अ्रतीत हमारे साथ 
है, और हम कितना भी प्रयत्न करे, उसे सपूर्णो रूप से हटा नही सकते। वह 
तो हमारी धमनियो मे रक्त के रूप में प्रवाहित है । में तो यहाँ दक समझता 
हैँ कि सब प्रकार से अतीत से छुटकारा पा लेना या उससे मुक्त हो जाना न 
तो हमारा ध्येय है, और न हो सकता है | मनुष्य रूप में हमारी श्रेष्ठता यही 
है कि हम अतीत की अ्रभिज्ञताओं से लाभवान्‌ हो सकते है, जबकि इतर प्राणी 
नहीं हो सकते या हो सकते हे तो बहुत कम दर्ज तक । 

हमारे ज्ञान, विज्ञान के किसी भी अश को लिया जाय, तो हमे ज्ञात होगा 
कि भूतकाल के प्रयोगो, कार्यो और घटनाओं पर निर्माण करने की शक्ति मे 
ही हमारा बडप्पन निहित हैँ । एक पुरुत ज्ञान "के सूत्र को जहाँ छोड जाती है, 
यदि अगली पुश्त उस सूत्र को वही से झागे लेकर आगे जाने की सामथ्यं नहीं 
रखती, तो आ्राज हम नियॉडरथाल के मनष्य से कुछ उन्‍तत न होते । इसलिए 
जन यह कहा जा रहा हैं कि हम अतीत के दास नही रहना चाहते, तो 
इसका केवल इतना ही श्रर्थ हैं कि हम अतीत को अझ्रतीत समभते है, और उस 
पर आगे चलने, प्रगति करने, उन्नति करने का हौसला रखते है । 

जब देखो तब रामायण, महाभारत, वेद की हॉकना ग्रच्छा नहीं मालूम 
होता । अवश्य ही हम इन महान ग्रथो की क॒द्र को ग्रच्छी तरह समभते हे । वे 
हमारे इतिहास के अविच्छेद्य अ्रग हे । हम किसी भी प्रकार से उनके महत्त्व 
को अस्वीकार नहीं करते, पर जब हमे प्रकारातर से यह समभाने की चेष्टा 
की जाती हूँ कि जो कुछ भी उत्कर्ष था, वह पहले के यूगो मे था, श्रौर भ्रब 
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हम कुछ नही है, तो हमे इस पर आपत्ति होती है । हमारा कहना यह है कि 
हमारे पू्वज महान्‌ थे, पर हममे महत्तर सभावनाएँ हे । 

यह जो विचार-शैली है, जिसमे यह समझा जाता है कि हमें किसी 
प्रतीत यूग के विचारों तथा व्यवस्थाओ से परिचालित होना चाहिए, स्वेथा 
वर्जनीय हैं । महात्मा गाधी ने रामराज्य के रूप में जो आदर्श रखा है, उसके 
गण-दोष के विच।र का स्थल यह नहीं है, पर इसमे संदेह नहीं कि उन्होंने 
इस प्रकार हमारे अ्रतीत के एक युग विशेष को अनुकरणीय, माननीय तथा 
ध्येय के रूप में रखा हें। प्रत्येक उच्च आदशे के लिए किसी-न-किसी प्रकार 
के यूटोपिया की कल्पना आवश्यक समझी गई है । हमे इस तरीके से कोई 
झगडा नहीं है यानी तब तक रूगड़ा नहीं है जब तक कि वह वास्तविकता से 
दूर न हो जाय या जब तक कि वह हमें वास्तविकता से मु ह मोड लेने के लिए 
विवश न करे । 

रामराज्य गाधीवाद का यूटोपिया हैँ । हमे दो प्रधान कारणो से इस पर 
प्रापत्ति है । पहला कारण तो यह है कि अ्रतीत के एक ऐतिहासिक युग को 
हमारा ध्येय या आदर्श बताया है | दूसरे शब्दों में ऐसा ग्रादर्श रखने का 
तात्पयं यह है कि विक्रासवाद के सर्वेमान्य सिद्धात को इस प्रकार से मान्यता 
नही दी जा रही है । किसी भी रूप मे यह कल्पना करना कि हजारो वर्ष 
पहले मन्‌ृष्य जाति श्रब से श्रच्छी थी या भ्रच्छी अवस्था में थी, यह प्रकट 
करता है मानो इस बीच में हमारी कोई प्रगति हुई ही नही । अन्य वादों की 
तरह गाबीबाद में भी यूटोपिया हो, केवल इतने में हमे कोई ग्रापत्तिजनक बात 
दिखाई नही देती, पर जब उसके साथ यह कहा जाता हैँ कि किसी प्रागे- 
तिहासिक यूग मे, चाहे वह रामराज्य हो चाहे मुहम्मदराज्य हो, हम सभ्यता 
तथा सस्कृति के उच्चतम सोपान में थे, तो हमे इस पर बहुत आपत्ति 
होती हैं । 

राम और उनका रामराज्य 

हमे रामराज्य के यूटोपिया पर दूसरी आपत्ति जिस कारण से है, वह 
बहुत ही सरल है । वह आपत्ति यह है कि जिस रूप में रामराज्य बताया जाता 
है, उस रूप मे रामराज्य का इतिहास में कोई प्रस्तित्व नही है । भारतीय 
प्राचीन साहित्य का क ख ग जानने वाले इस बात को श्रच्छी तरह जानते हे 
कि ऋणगवेदिक युग मे ही यहाँ श्रच्छी तरह वर्ग समाज का उदय हो चुका 
था । इस कारण वर्ग समाज की जो भी विशेषताएँ थी, उस यूग में उनका 
उदय था। स्वय वाल्मीकि ने रामराज्य का जो चित्र खीचा है, वह श्रन्य 
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राजाप्रो के मुकाबले मे कुछ अधिक प्रश॑ंसात्मक नही है । 

रवीन्बनाथ ठाकुर कोई अ्रधाभिक विचारों के व्यक्ति नहीं थे। उन्होने 
सस्क्ृत साहित्य का अच्छा अध्ययन किया था। वह राम-चरित्र के विषय में 
लिखते हु : 

'युद्धकाड तक रामायण में राम का जो चरित्र दृष्टिगोचर होता है, उस 
में भलाइयाँ भी हे, बुराइयाँ भी है, श्रात्मख इन भी है, और यथेष्ट कमजोरियाँ 
भी हे। यद्यपि राम प्रधान नायक हैँ, फिर भी श्रेष्ठता के किसी काल-प्रचलित 
बेंघे-बेंघाएं नियम के अनुसार उन्हे श्रस्वाभाविक रूप से सुसगत करके पेश नही 
किया गया है, अर्थात्‌ किसी एक शास्त्रीय मत के त्रूटिहीन प्रमाण के रूप में 
उन्हे पाठकों की श्रदालत में गवाह बनाकर खड़ा नही किया है । पितृ सत्य की 
रक्षा के लिए उत्साह के कारण उनके पिता का जो प्राणनाश हुप्रा, वह भले 
ही शास्त्रीय रूप से समर्थन योग्य बताया जाय, पर बालि का वध किस नीति 
से उचित है ” इसके बाद विशेष उपलक्ष्य पर रामचन्द्र ने सीता के सम्बन्ध में 
लक्ष्मण पर जिस बकोक्ति का प्रयोग किया था, उसमे भी श्रेष्ठता का आदशे 
कायम नहीं रहा | रामायण के कवि ने किसी एक मत की सगति के तर्क को 
लेकर राम के चरित्र का निर्माण नही किया यानी वह चरित्र स्वाभाविक है, 
वह चरित्र साहित्य का है, पर वह चरित्र वकालत का नही ।” 

पर रामराज्य भी कल्पना में राम के चरित्र तथा राम के राज्य-शासन को 
एक मत विशेष की वकालत का साधन बनाने की चेब्टा की गई है, और यह 
गलत हूँ । 

अब हम अपने मौलिक विषय पर लौठते हे । हमे अपने पूर्व पुरुषो पर 
गौरव है, हमे अपने प्राचीन साहित्य पर नाज है, पर इस रूप में नहीं कि 
हम उसी को भविष्य का एक-मात्र पाथेय बनायें । न तो हमारे पूर्व पुरुषों ने 
ही ऐसा किया और यदि हम प्रगति चाहते है, तो हम भी ऐसा नहीं कर 
सकते । हम रामराज्य, मुहम्मदराज्य या जो भी राज्य हो उससे सबक लेने 
के लिए तंयार है । पर उसकी बृतपरस्ती करना हमारे वश का नही है । 

स्थिर कुछ भी नहीं 

यदि हम अपने भूतकाल की तरफ जरा भी विश्लेषणात्मक दृष्टि से देखे, 
तो हमे यह ज्ञात होगा कि हम जिन विचारो, सस्थाग्रो तथा रूढियो को 
शाइवत और चिरतन समझते आरा रहे हे । इतिहास के एक विशेष सोपान में 
उनकी उत्पत्ति हुई, और इसलिए यदि इतिहास के किसी अगले सोपान मे 
उनका विलय हो, तो हमे उस पर कोई प्रापत्ति नही होनी चाहिए । प्रत्येक 
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विचार तथा ससस्‍्था का एक ऐतिहासिक तकाजा होता है, और उसके बाद 
उसका विलुप्त हो जाना स्वाभाविक हैं । जब ऐसा विलोप सामने आय तो उस 
पर ग्राँस बहा-बहाकर रोने की कोई श्रावश्यकता नही हू । 

एक बहुत ही शाइवत समझे जाने वाले विचार को लिया जाय। हम 
नीति या सदाचार का नाम सुनते ही सेक्स या यौन सदाचार की बात सोचने 
लगते हे, यद्यपि सच तो यह है कि योत सदाचार सदाचार का एक शअग-मात्र 
हैं। इस क्षेत्र मे आज जो मान्यताएँ हे, वे हमेशा से नहीं है, भौर श्राज भी 
सब देशो मे उनका रूप एक नही हूँ । अ्रति झ्रादिम युग में विवाह-प्रथा नहीं 
थी । तब मातृ-गमन, पितु-गमन, भगिनी-गमन, श्रातृ-गमन आदि सभ्यता थी । 
ऋणग्‌वेदिक युग में हम मातृ-मन युग से झागे बढ चुके थे, पर ऋग्वेद में सगे 
भाई और सगी बहन के विवाह के बहुत से प्रमाण मौजूद है । भ्रभी भी हिंदू 
तथा मुसलमानों में बहुपत्नीत्व-प्रथा जारी है । सुधारक उसे बद नही कर 
पाए । हमारे पुरुष-प्रधान समाजो में भ्रब भी स्त्रियों और पुरुषो के लिए यौन 
सदाचार के भिन्न-भिन्न मानदड रखे गए हैं । इसलिए नीति तथा सदाचार की 
धारणा, जिसे लोग शाइवत समभते हे, कतई शाश्वत नही हे-- वह स्पष्ट है । 
उत्पादन-पद्धति में रत्री के महत्त्व में वृद्धि या कमी के साथ-साथ यौन सदाचार 
का शिकजा उस पर कडा या नरम किया गया हे । 

एक ग्रन्प शाइवत विचार-धारा को लिया जाय। यद्यपि सब भारतीय 
धर्मो में आत्मा का स्थान नही है, पर भारत में उत्पन्न सभी धर्मो में जन्मान्तर- 
बाद एक ऐसा विचार हें जो स्वमान्य है। आत्मा का अस्तित्व न मानते 
हुए भी किस प्रकार से बौद्ध और जेन धर्म कर्म को ही जन्मातरवाद का 
कारणीभूत समभते हे, इसकी यहाँ पर व्याख्या करने की आ्रवश्यकता नही हे । 

सब यही समभते हे कि जन्मान्तरवाद की यह धारणा बहुत ही प्राचीन, 
यहाँ तक कि शाइवत हुँ। पर ऐसी कोई बात नही जैसा कि विटर नीट्ज ने 
तथा शअ्रन्य विद्वानों ने लिखा हु । स्वयं ऋग्वेद में जन्मान्तरवाद का कोई पता 
नही है । विटरनीट्ज का कहना हें. 

“श्रात्मा की पुन्ज॑न्म-प्राप्ति तथा पुनजन्म-सम्बन्धी जो दु.खात्मक विश्वास 
है, और जो विश्वास बाद की सदियों के दाशंनिक विचारों पर सपूर्ण रूप से 
नियत्रण सा करता है, ऋग्वेद में उसका कही भी पता नही मिलता ।” 
विटरनीट्ज इससे यह उपसहार निकालते है कि बाद के भारतीय साहित्य 
तथा श्रति प्राचीन वेदिक साहित्य के अन्तर्गेत विचार इसीलिए बिलकुल 
भिन्‍न हूँ । 
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हिन्द धर्म का इतिहास तो बहुत बडे परिवतेनों से भरा पडा हैँ। वेदो म 
जिस धर्म का प्रतिपादन है, उसे प्राकृतिक धर्म कहा गया है । उस यूग में 
आ्रार्यो को परलोक की चिता नही थी । वे इहलोक के सुख, समृद्धि, युद्ध में 
विजय, रोग से म॒क्ति, शन्रुग्नों का विनाश आदि के लिए विभिन्‍न देवताओं से 
प्राथंना करते थे । इन देवताओं के साथ श्रार्यो का सम्बन्ध बहुत-कुछ लेन-देन- 
मूलक है यानो ऐसा कि मे तुम्हे सोमरस पिलाता हूँ, तुम्हारे लिए यज्ञ में 
आहुति देता हूँ, तुम हमारे लिए यह करो, वह करो इत्यादि । इस समय तक 
जीवन में गरलौकिक दृष्टिकोण की प्रधानता नही हुई थी । अ्रन्वेषणों से यह 
भी पता चलता हैं कि वेदिक यूग में एकेश्वरवाद नही था, यद्यपि समय समय 
प्र वरुण, इद्र आदि को प्रधानता हो गई । 

काल-क्रम से यही वंदिक धर्म बहुत ही जटिल अनुष्ठानमूलक हो गया । इसी 
के विरुद्ध विद्रोह में न्‍्याय, वेशेषिक, साख्य, जन, बौद्ध श्रादि मतो की उत्पत्ति 
हुई । जहाँ पहले बंदिक धर्म में आत्म-तृप्ति की भावना थी, वहाँ बाद मे प्रात्म, 
विलोप की भावना का प्रचार हुआ । मनुस्मृति तथा गुह्य सूत्रों का धर्म 
बिलकुल ही प्रतिक्रियावादी हो गया । खुल्लम-खुल्ला वर्ग पक्षपात शास्त्रीय हो 
गया । यह स्मृतियों तथा सूत्रों में वणित समाज-व्यवस्था से ज्ञात होता हे । 
ग्राववर्य होता है कि डॉक्टर भगवानदास आदि हिन्दू स्मृतियों के प्रशसक 
किस प्रकार इन बातो की व्याख्या करेगे कि इन कथित आदर्श स्मृतियों तथा 
सूत्रों में एक ही अपराध के लिए शूद्र और ब्राह्मण की सजाझ्ो में आकाश- 
पाताल का अतर है। उदाहरणाथ, यदि शूद्र ब्राह्मणी पर बलात्कार करे, तो 
उसके लिए प्राण-दड का विधान है, पर यदि ब्राह्मण श॒द्रों पर करे, तो उसके 
लिए बहुत लघु दड है । 

अतीत आदर्श नहीं बन सकता 

इसीलिए मेरा यह वक्तव्य हैँ कि भ्रतीत को हम झ्राद्श के रूप में नहीं 
रख सकते । अन्वेषणो से तो यह भी ज्ञात्त हुआ हे कि प्रत्येक देश मे जो ईश्वर 
के विश्वास की उत्पत्ति हुई, उसके पीछे भी वीर-पूजा की भावना थी । हमारे 
देश में, जहाँ राम, कृष्ण, बुद्ध श्रादि ऐतिहासिक व्यक्ति श्रवतार के रूप में 
मान लिए गए, इस धारणा को बहुत स्पष्ट रूप में देखा जा सकता हूँ । कच्छ 
मच्छ, बराह आदि अ्रवतार पशु-प्रतीक-पूजा के ही रूप ६ । कई बार दो-दो 
चार-चार कबीलो के देवता एक हो गए हे, एक का मुण्ड ले लिया गया, तो 
दूसरे का धड या अन्य अ्रग । इसी प्रकार से गणेश भ्रादि देवताशो की उत्पत्ति 
हुईं। इस सबध में जो गवेषणाएँ हुई हे, उनसे यह पता चलता है कि प्रत्येक 
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जाति में वीर-पूजा काया वीर का सूक्ष्मीकरण होकर ईश्वर की उत्पत्ति 
हुई | वेदो के झ्रायं बाद मे ईश्वरवादी हुए है । पहले सोपान में वे बहुदेवदेवी- 
वादी थे । 

प्रतीत के संबंध में जानकारी प्राप्त करना बहुत ही श्रावश्यक है। सच 
तो यह है कि जब तक अतीत को जान नही लेते, तब तक भविष्य का निर्माण 
नही कर सकते । मैक्सिम गोर्की ने अपने एक अत्यत प्रसिद्ध छेख का नाम ही 
यह रखा हैँ कि हमे भूतकाल का ज्ञान अवश्य करना चाहिए, इस लेख में 
उन्होने बहुत जोरदार तरीके से इस बात को कहा है कि केवल नारो को सीख 
लेने से ही कोई क्रातिकारी नही हो सकता । हमे अपने भ्रतीत को जानना 
चाहिए, पर इसलिए नहीं कि हम उसी को प्रम'ण मान ले, और उसी के 
अ्नुकरण में अपने पृरुषा्े को इतिश्री समझे, बल्कि इसलिए कि हमें उस पर 
निर्माण करना है । जो स्थापित नीव को अ्रच्छी तरह नहीं जानेगा, वह उस 
पर श्रद्टालिका का निर्माण कंसे करेगा । 

परिवर्तन से घबराइए नहीं 

अब हम सक्षेप में यह बतला दे कि ग्रतीत के अध्ययन से हम किन 
उपसहारो पर पहुँचते हे । जेसा कि हम बतला चुके हे, सबसे पहला उपसहार 
तो यह है कि श्रमीबा के जीवन से लेकर बीसवी सदी तक कोई भी सोपान, 
विचार या सस्था स्थायी नही रही । बराबर परिवतेंन होते रहे है । 

दूसरा उपसंहार यह हैँ कि यद्यपि परिवतेन होते रहे, पर निरन्तर प्रगति 
होती रही हे । यह प्रगति केवल बाह्य नही, बल्कि ग्राभ्यतरिक भी रही है । 
भ्रमीबा के शरीर से उन्‍नति करते-करते ज॑से हमे बीसवी सदी के मनृष्य का 
शरीर प्राप्त हुआ है, उसी प्रकार से भ्रमीबा के मन से उन्नति करते-करते 
हमे नियाडरथाल के मनृष्य का मन प्राप्त हुआ, और फिर उससे उन्नति करते- 
करते हमे आइस्टाइन का मन प्राप्त हुप्ना । 

इसी से तीसरा उपसहार यह निकलता हू कि प्रगति को सामने रखते हुए 
हमे किसी भी परिवर्तंत से घबराने की जरूरत नही है। यह इतिहास की एक 
बहुत ही साधारण बात है कि एक क्रातिकारी विचार लेकर उठता है । फिर 
कालातर में जब वह विचार शोषक वर्ग के साथ एकात्मक हो जाता है, तो 
वही रूढि हो जाता है, श्रौर उसे त्यागकर श्रागे बढने में ही समाज का 
कल्याण होता हें । 

इन्ही ऋतिकारी दृष्टिकोणो को लेकर हमे श्रतीत की तरफ दृष्टिपात 
करना चाहिए, और नीर-क्षीर-विवेक से काम लेकर प्रगति के पथ पर श्रकुठित 


२४० प्रगतिवाद की रूपरेखा 


होकर आगे बढ़ना चाहिए । हमे न तो बाबा वाक्य को प्रमाण मानकर 
ठिठकना चाहिए, व रझूढियों से घबराना चाहिए | रवीच्धनाथ की भाषा में 
हमे सड़ेगलो को कुचलकर, उन्हे श्राघातो से जगाकर अपने पथ का निर्माण 


करना चाहिए । 


३१ 
प्रतिभा का जन्म तथा विकास 
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प्रतीक' की दिसम्बर १६५१ की सख्या मे “इतिहास की महापुरुषवादी 
व्याख्या और माक्सवाद' नाम से एक विद्धत्तापू्णं छेख प्रकाशित हुम्ना है । यदि 
शीर्षक की दृष्टि से देखा जाय, तो लेख इतने पर ही खत्म हो जाना चाहिए था 
कि महापुरुषवाद को भौतिकवादी नही मानते । पर लेखक ने इतना दिखाकर 
ही सन्‍्तोष नही किया है, और वे स्वय महापुरुषवाद को न मानते हुए भी उसके 
पक्ष में कुछ तके दे जाते है । यो में इस लेख पर कोई विशेष ध्यान न देता, 
किन्तु एक तो इस लेख में मेरा उल्लेख कई बार आया है, दूसरे, विद्वान लेखक 
ईमानदारी के साथ चीजो को समभने की चेष्टा करते हुए ज्ञात होते हे, 
इस कारण में नम्रतापूर्वक इस लेख के सम्बन्ध में कुछ निवेदन करने का साहस 
करूँगा । 

प्रदन के आरम्भ से ही विचार किया जाय। लेखक यह मानते हूँ कि 
“व्यक्तिवादी अथवा पौरुषवादी इतिहास-सिद्धान्त का भी सबसे बडा दोष यह है 
कि वह समाज की निर्वेबक्तिक शक्तियों की सर्वथा उपेक्षा करके इतिहास के 
परिवतेनो, क्रान्तियो का सारा श्रेय व्यक्ति-विशेषों को दे डालता हे । माक्सीय 
समाजवाद ने इस रूढ किन्तु भ्रान्त सिद्धान्त का खडन किया, और बतलाया 
कि कर्म प्राय. सामाजिक हुआ करता हू, वेयक्तिक नही ।' 

इतना मानने पर भी वे कहते हे : 

“किन्तु माक्सेवाद कुछ श्रति लिये हुए है , जिप्तका विवरण आगे श्रायगा । 
माक्स के अनुसार महापुरुष समाज के आशिक ढॉँचे की पैदावार है; 
माक्स की ही उत्पत्ति की बात लीजिए । महापुरुषवादी कहेगे कि यदि माक्से 
न हुआ होता तो आर्थिक ढाँचा धरा रह जाता, और इतिहास में कोई महत्त्व- 
पूर्णे परिवर्तन अथवा कम-से-कम वह परिवतेन, जिसका श्रेय सावर्सीय विचार- 
धारा को है, देखने को नही मिलता । इस पर ऐतिहासिक भौतिकवाद' के 
लेख कढ्य, मन्मथनाथ गुप्त और रमेन्द्रनाथ वर्मा का उत्तर है, “माक्से के 
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पहले ही सारे यूरोप में मजदूर वर्ग का उदय हो चुका था। इसी वर्ग के 
शोषण की नीव पर पूजीवाद की बावन मजिल वाली श्रट्टालिका खडी हो 
रही थी । ऐसे समय मे मजदूरों की विचार-धारा के रूप में वैज्ञानिक समाज- 
वाद का उदय होना स्वाभाविक था “ यदि माक्से पेदा नही होते तो कोई 
और व्यक्ति इसका वाहन होता । किन्तु प्रश्न यह है कि प्रथमत' माक्स के 
ग्रभाव में इस शक्तिशाली विचार-धारा का कोई-न-कोई वाहन होता ही, इसका 
क्या प्रमाण है ” क्‍या यदि कालिदास न होते, तो कोई अन्य व्यक्ति 'मेघदूत - 
जैसा काव्य रच देता ? यदि अकबर महान का जन्म न हुआ होता तो क्‍या 
दीनइलाही अन्त साम्प्रदाधिक विवाह, स्वधर्म सम्मेनन प्रभुति ऋन्तिकारिणी 
प्रवत्तियाँ तत्कालीन भारत में सम्भव होती ” यदि हाँ, तो जहॉगीर, शाहजहाँ 
और औरगजेब के शासत-काल में इन प्रवृत्तियों का पता क्यो नही चलता ? 
जब कि इन तीनो शासन-कालो में समाज की प्रकृति में कोई परिवतेत मानने 
के लिए कोई कारण नही दीख पडता | वस्तुत व्यक्तिविशेष के अपना कार्य 
श्रधूरा छोडकर जीवन-लीला समाप्त कर देने के बाद उस कार्य को पूरा करने 
वाला कोई अन्य महापुरुष या तो कभी प्रादुभ त ही नही हुझ्ला अथवा यदि 
हुआ भी तो दीघंकाल तक प्रतीक्षा कराने के बाद | श्रब यदि युग-विशेष 
महापुरुष-विशेष का आह्वान कर ही सकता हूँ तो श्रक्ृतकारय-महापुरुष का पूरक 
भी वह क्यो नहीं पंदा कर लिया करता ? माकक्‍से की ही बात लीजिए । मास 
अपने जीवन-काल में श्रपना कार्य पूरा नही कर सका | किन्तु उसके अधूरे कार्य 
को तुरन्त सँभाल लेने वाला कोई व्यक्ति दिखाई नही पडा। वस्तुत यूग का 
पूरक व्यक्तियों की उत्पत्ति में बहुधा श्रकिंचित्कर सिद्ध होना माक्संवाद की 
एकागिता का एक ज्वलन्त उदाहरण उपस्थित करता है। 

“तीसरे यदि हम मान भी ले कि माक्‍से के अभाव मे माकक्‍्सें-जैसा कोई 
अन्य ही महापुरुष पेदा हो जाता, तो यह प्रश्न उठेगा कि परिस्थिति ने माक्स 
को ही प्रपना प्रतिनिधि श्रथवा पेगम्बर क्यों चुना ? जर्मनी नामक देश-विशेष 
के यहूदी नामक जाति-विशेष में उत्पन्न माक्स नामक व्यक्ति-विशेष मे भला 
कौन सी विशेषता थी ” 

लेखक ने ऐतिहासिक भौतिकवाद पर जो आपत्तियाँ उठाई है, वे उनकी 
वैयक्तिक भ्रापत्तियाँ नही है, बहुत से पढे-लिखे लोग इस प्रकार सोचते ,हे, 
इसी कारण मेने कुछ ब्योरे से लेखक को उद्धृत किया | पहले ही उनके इस 
कथन का उत्तर दिया जाय कि यदि माकक्‍से पैदा नहीं होते, तो, इस विचार- 
धारा का कोई-त-कोई वाहन उत्पन्न होता, इसका क्या प्रमाण है ? 
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यदि लेखक मेरी "ऐतिहासिक भौतिकवाद' नमक पुस्तक को और ध्यान 
से पढते, तो उन्हे इसका उत्तर मिल जाता । जिस पृष्ठ से उन्होने मुझे उद्धृत 
किया है , उसी में ये वाक्य आते हे-- 

“हम केवल यहाँ यह देखेगे कि माक्से के व्यक्तित्व का इतिहास से क्‍या 
सम्बन्ध है । इस सम्बन्ध में एगेल्स का कहना है और भौतिकवादी द्वन्द्रवाद 
जो वर्षो से हमारे हाथो मे सबसे अच्छा औजार और सबसे पेना हथियार रहा 
है, न केवल हम लोगो के ढ्वारा आविष्कृत हुझ्ना, बल्कि यह बहुत मार्क की 
बात है कि हम लोगो से, यहाँ तक कि हेगल से भी स्वतन्त्र रूप से जमंत मज- 
दूर डिट्सगेन के द्वारा ग्राविष्कृत हुआ था ।” एगेल्स के इस कथन से यह 
स्पष्ट हो जाता हे कि माक्सवाद के नाम से जो विचार-धारा प्रचलित है वह 
परिस्थितियो की उपज थी । यदि माक्से पैदा नही होते तो कोई और व्यक्ति 
इसका वाहन होता । उस हालत में सम्भव हैं कि विचार-धारा उतने ज़ोरो के 
साथ सामने नही आ्राती, किन्तु वह श्राती, इसमे सन्देह नहीं । यदि इस विचार- 
धारा में अन्तनिहित शक्ति होती, तो उस हालत में वह माक्से की ही तरह 
किसी परम शक्तिशाली को अपने वाहन के रूप में दूढ लेती । 

मेने अन्यत्र इस बात को स्पष्ट किया है कि-- 

“यो तो कोई भी व्यक्ति कुछ भी बक्र सकता है, और कोई भी ऊल- 
जलूस सिद्धान्त पेश कर सकता हे, किन्तु जब तक वह विचार या सिद्धान्त 
उस यग की भौतिक जरूरतो से उत्पन्त इच्छाग्रों के साथ अ्रपने को ग्रथित 
नही कर पाता, तब तक वह पुस्तकों में बन्द पडा रहता हैँ । एक विचार एक 
समय में अपनी ओर ध्यान झ्राकर्षित क्यो नहीं कर पाता, और क्यो वहो 
विचार दूसरे समय लोगो को पागल कर उनसे अधिक से-भ्रधिक कुर्बानी यहाँ 
तक कि क्रान्तियाँ करवा लेता है, यह इसी से समझ में आयगा कि विचारों 
के साथ जब सामाजिक शक्तियों का गठबन्धन हो जाता है तभी वे तगडे हो 
जाते है ।/* 

इससे यह स्पष्ट हो गया कि जो विचार-धारा माक्सेवाद के नाम से चली, 
वह मजे में डिट्सगेनवाद करके चल सकती थी । यदि माकसे पेदा न होते तो 
उसका नाम डिट्सगेनवाद पडता, हा उस हालत में वह उतने तगडे रूप में श्रपने 
को पेश न कर पाता, याने तब तक तगडे रूप मे न होता जब तक उसे प्रपने 
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बाहुन के रूप में एगेल्स या छेनिन की तरह पडित प्रतिपादक न मिलता । 

लेखक को मेरी उल्लिखित पुस्तक से इसका भी एतिहासिक उदाहरण 
मिल जाता कि जब सामाजिक शक्तियों के तक॑ से किसी एक प्रकार के व्यक्ति 
का उत्पन्न होना अनिवारय है, उस्त समय यदि वह व्यक्ति उत्पन्न हो और 
आकस्मिक कारण से वह मर भी जाय, तो उप्तका स्थान लेने वाला उत्पन्न हो 
जाता हैँ | चलते हुए यह बना दिया जाय कि लेखक ने केवल कार्लाइल को 
ही महापुरुषवादी सिद्धान्त का प्रमुख प्रतिपादक बताया है, पर वर्तमान युग में 
जान गुन्थर इस सिद्धान्त के कार्लाइल से बडे प्रतिपादक हुए हे-- 

मेने उन्ही जात गुन्थर से श्रपत्ती उल्लिखित पुस्तक में ये वाक्य उद्धृत 
किये हें-- 

“ऐतिहासिक आकस्मिकता के सग्बन्ध मे फ्रेको एक अव्वल दर्जे के दृष्टान्त 
हैं । जो योजना बनी थी, उसमे उनका कोई स्थान नही था, प्रधान नेता होने 
की बात तो दूर रही | असली नेता तो कालबो सेटलो थे, जो जुलाई में मार 
डाले गए थे--प्रौर सानजुरजो थे, जो लडाई के शुरू होते ही मारे गए थे। 
फ्रेकों ने न केवल उनकी जगह ले ली, बल्कि वह दूसरों से योग्यतर साबित 
हुए । रणनेतिक दृष्टि से भी वे बरे नही रहे ।--इत्यादि । 

इसलिए एक नेता के मर जाने पर यदि परिस्थिति श्रनुकल हुई, तो दूसरे 
नेता का उत्पन्त होना कोई आदइचरयंजनक बात नही है । लेखक ने यह जो कहा 
है कि माक्स के मरने के बाद उनके काम को उठाने वाला कोई व्यवित नहीं 
दिखाई पडा, यह बात और तो और, ऐतिहासिक रूप से भी गलत है। 
माक्‍से के बाद बहुत दिनो तक एगेल्स जीवित रहे । रही यह बात कि मावसे ने 
जिस कान्ति का नारा दिया था, वह नहीं हो सका, इसके कारण को दूढने के 
लिए ऐतिहासिक शक्तियो की छाव-बीन करती पड़ेगी । क्‍या लेखक का यह 
दावा है कि क्रान्ति पचास साल पहले हो सकती थी, या उसके लिए पचास 
साल पहले परिस्थिति तैयार थी ? यदि यह दावा नही है तो उनके कथन का 
कोई अर्थ नही रहता । 

लेखक को ऐतिहासिक भौतिकवाद के सम्बन्ध में बहुत-सी गलत धारणाएँ 
हैं । ऐतिहासिक भौतिकवाद केवल सामाजिक रूप से क्रियाशील ( चाहे वे 
प्रगतिवादी हो या प्रतिक्रियावादी हो ) विचार-धाराश्रो को, तथा उसके सिल- 
सिले में काम श्राने वाली शक्तियों तथा व्यक्तित्वों को समभने का दावा 
करता है, इससे अधिक नहीं। पर लेखक महोदय उससे ऐसे प्रश्नों के उत्तर की 
भ्राशा करते हे जो सवंथा उसके दायरे के बाहुर हे । उदाहरणार्थ लेखक यह 
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पूछते है, कि जमेती वामक देश-विशेष की यहूदी नामक जाति-विशेष में उत्पन्न 
माक्स नामक व्यक्ति-विशेष को ही इस विचार-धारा के प्रवर्तंक होने का 
सोभा य क्यो मिला ? यह स्पष्ट कर दिया जाय कि ऐतिहासिक भौतिकवाद 
इस सम्बन्ध मे भी कुछ दिशाएँ दे सकता है, पर वह सब बातो को मिला कर 
इस रूप में नहीं कह सकता कि इस सम्बन्ध में इतना ही है और इतना नहीं 
है । ऐतिहासिक भौतिकवाद का वह॒विस्तृत रूप, जिसमे दर्शन, अर्थशास्त्र, 
व्यक्तित्व का अ्रध्ययन सभी कुछ आ सकता है, अभी इतना सम्पूर्ण नही हुम्रा 
है कि वह समाज के एक-एक व्यक्ति की व्याख्या करे । पर साथ ही वह इस 
बात को स्पष्ट किये बिना नहीं रह सकता कि किसी का व्यक्तित्व एक 
आ्राकस्मिक उपज नही है, वह कार्य-कारण से अच्छी तरह बँधा हुआ है । 
दूसरे शब्दों में वह शक्तियो, परिस्थितियों तथा उन शक्तियों, परिस्थितियों के 
सघर्षो की उपज हूँ । 

रहा यह कि प्रत्येक क्षेत्र मे, यहाँ तक कि माक्स ऐसे व्यक्त के क्षेत्र में 
ये परिस्थितियाँ क्या थी, उनका सम्पूर्ण रूप से सही लेखा तैयार करना या 
जानना बहुत-कुछ असम्भव हूं। इसी भ्रथ मे एक विशेष व्यक्ति का विशेष 
रूप में सामने झाना आकस्मिक है । 

व्यक्ति परिस्थितियों से उत्पन्न होता है। में यहाँ फिर श्रपनी पुस्तक से 
उद्धुत करता हूँ । एगेल्स ने १८१४ में स्टारकन वुर्ग तामक एक मित्र को एक 
पत्र में लिखा था-- 

“झुक विशेष समय में एक विशेष व्यक्ति का किसी देश मे पैदा होना 
बिलकुल आकस्मिक घटना है। (भ्राकस्मिक शब्द का यहाँ वही मतलब लिया 
जाय कि जिसकी हम पहले परिभाषा कर चुके हे) किन्‍्त्‌ उस व्यक्ति को काट- 
कर अलग कर दीजिये तो उसके स्थल में एक दूसरे व्यक्ति की जरूरत होती 
हैं। हो सकता हे कि यह स्थानाभिषिक्त या एवजी व्यक्ति उससे घटिया हो, 
किन्तु अन्त तक वह मिल ही जायगा । जिस समय फ्रेच प्रजातन्त्र अपनी ही 
लडाइयो से परिश्रान्त हो गया था, उस समय जो नेपोलियन नामक एक 
कासिका वासी के लिए सामरिक अधिनायक की जगह की जरूरत हुई, यह 
एक प्राकस्मिक घटना थी । किन्तु यदि एक नेपोलियन न मिलता, तो दूसरा 
उसके स्थल की पूर्ति कर लेता, इसमें सन्देह नहीं । यह इस बात से प्रमाणित 
होता हैं कि जिस समय भी नेपोलियन ऐसे व्यक्ति की जरूरत पडी, उस समय 
वह मिल गया जैसे सीजर, अगस्टस, क्रामवेल इत्याद्वि ।” माक्से ने 'फ्रास के 
वर्गयुद्ध नामक अपनी पुस्तक में मानो इसी वक्तव्य को दूसरे शब्दो मे यो 
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कहा “प्रत्येक सामाजिक युग को महापुरुषो की जरूरत रहती है, और यदि ये 
न मिले तो जेसा हेलवेसियस ने कहा, वह उनका आ्राविष्कार कर लेता है ।”* 

में समभता हूँ कि लेखक ने कितने प्रइन उटाये है उत सबका उत्तर भ्रा 
चुका। ऐतिहासिक भौतिकवाद केवल सामाजिक परिस्थितियों को सम भने- 
समभाने ॥ दावा करता है । एक उदाहरण से इस बात का स्पष्टीकरण किया 
जाय | एक नदी एक विशेष दिशा में जा रही है, उसके सम्बन्ध में यह कहना 
सम्भव है कि वह अ्रमुक दिशा मे जा रही है। पर वह नदी जिन लहरो को 
लेकर बनी है, उनके सम्बन्ध में कुछ कहना सम्भव नहीं है। पर इस बात से 
घबराकर कतुमकर्तुमन्यथा कत्‌म्‌ चेतन-सत्ता के हाथो मे या और किसी रहस्य- 
वादी शक्ति के हाथो में अपने को सौप देने की आवश्यकता नहीं है, क्योकि 
प्रत्येक लहर में कार्य-कारण-सम्बन्ध काम कर रहा है। कार्य-कारण से में 
भौतिक कार्ये-कारण को हे रहा हूँ । 

एक ओर उदाहरण लिया जाय । एक व्यक्ति ने एक दूसरे व्यक्ति की 
हत्या कर डाली । यहाँ ऐतिहासिक भौतिकवाद की चीजों को समभने के लिए 
बुलाना ठीक न होगा, पर जब इस विशेष प्रकार की ह॒त्याएं इतनी सख्या में 
हो कि वे सामाजिक लक्षण के रूप में हो जायें, तो ऐतिहासिक भौतिकवाद 
उनको व्याख्या करेगा। हाँ जेसा कि में पहले ही इंगित कर चुका हूँ, ताकिक 
रूप में समाज की प्रत्येक खटना ही सामाजिक लक्षण के श्रन्तगंत है, पर 
बडे पैमाने पर होते पर ही उनका अ्रध्ययन सम्भव हे । 

लेखक ने परिस्थिति की माँग, समय की पुकार, श्रादि को शब्द-जाल- 
मात्र बताया हूं, पर यदि वे गहराई में जाते, और वे इन शब्दों को असख्य 
ग्रहन-क्षत्रों से युक्त विधव के साथ संयुक्त न करके मनुष्य समाज तक ही 
सीमित रखते तो इन शब्दो का अर्थ खुल जाता। लेखक ने भौतिकवाद पर 
यह भी ग्रारोप लगाया है कि वह प्रतिभाग्रों के जन्म को समझा नहीं पाता। 
उन्हे यह बता दिया जाय कि भौतिकवाद इसका दावा भी नहीं करता। 
भोतिकवाद सिर्फ यह बताता हे कि एक विशेष प्रकार की प्रतिभा एक विशेष 
समय में सामाजिक रूप से श्रादरणीय क्यो हो जाती है। प्रतिभाश्रो की उत्पत्ति 
का प्रइन प्रयोगवादी-विज्ञान पर उसी प्रकार से छोडा हुआ है ज॑से भगर्भ के 
शान का विषय भूगर्भ-विज्ञान पर, वायु के ज्ञान का विषय वायुगति-विज्ञान 
पर। फिर भी यदि कहा जाय कि इन विज्ञानों के क्षेत्र में भौतिकवाद को कुछ 
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कहना नही है, तो गलत होगा । एक बात तो यह धनात्मक रूप से कही जा 
सकती हूँ कि भौतिकवाद विज्ञान के क्षेत्र मे रहस्यवादन्ग्रध्यात्म आदि को 
किसी भी हालत में बरदाइ्त न करेगा । प्रतिभाश्रो की उत्पत्ति के सम्बन्ध में 
जसा कि लेखक का पता होगा, कुछ हाईपोथिसिसे” चल रही हे, अ्रन्तिम बात 
ग्रभी कहने में बहुत देर हैं। जब तक कोई प्रतिभाश्रों की उत्पत्ति की 
खोज के सिलसिले में अपने को प्रयोगवादी क्षेत्र में रखेगा, वह चाहे फ्रायड, 
यूज, एडलर, पावलोव, किसी के तरीके से हो, तब तक ऐतिहासिक भोतिक- 
वाद की उनसे कोई लडाई न होगी, पर ज्यो ही वह प्रयोगवादी क्षेत्र से हटकर, 
उदाहरणाथर्थ जन्मान्तरवाद को लाकर, प्रतिभा की उत्पत्ति की व्याख्या करेगा, 
त्यो ही भौतिकवाद उस पर आरापत्ति करेगा । 

इस प्रकार हम यह देख चुके कि यद्यपि भौतिकवाद प्रतिभाश्रो को 
उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ अन्तिम बात कहने का दावा नहीं करता, फिर भी 
वह प्रतिभा के सम्बन्ध में एक ढाँचा पेश करता है, जिसके अन्दर रहकर इस 
सम्बन्ध में खोज करने वालो को काम करना पडेगा । 

हमे यह दुख है कि इस छोटे पे लेख में में इससे अधिक कुछ कहने में 
ग्रसमर्थ हूँ। जो विषय यहाँ उठाये गए हे, उन पर पोथे-का-पोथा लिखा जा 
सकता है । मेने स्वय ही इस पर सेकडो पृष्ठ लिखे हे। यदि किसी बिन्दु- 
विशेष के स्पष्टीकरणा या व्याख्या की माँग हुई तो में सहर्ष उसे करूँगा । 

को, 

मार्च के प्रतीक में 'महापुरुषवाद”* शोषेक से मेने जो तके चलाया था, 
उसके सम्बन्ध में मल लेखक के रुख को देखकर में उसे आगे नही चलाना 
चाहता क्योकि इससे कोई लाभ नही हूँ । में एक मुह॒ते के लिए यह मानने के 
लिए तैयार नही हूँ कि उक्त लेखक किसी नये वाद का आराविष्कार कर रहे 
हैं । उनके संशयवाद का, जो स्वाभाविक रूप से रहस्यवाद में समाप्त होता हैं, 
म्‌ हतोड उत्तर सेकडो बार दिया जा चुका है | इस अकिचन ने भी "ऐतिहासिक 
भौतिकवाद' में उसका विस्तृत उत्तर दिया है । में यह मान लेता हूँ कि प्रतीक'- 
सम्पादक मुझे इतना स्थान न देगें जिससे में ढंग से इसका उत्तर दे सकू | 

फिर भी में एक बिन्दु का स्पष्टीकरण करना चाहँगा, जिसके सम्बन्ध में 
मुझे डर हू कि उक्त लेखक ने मेरे मत को विकृत करके पेश किया है और 


१, इस लेख के उत्तर मे मल लेखक ने एक लेख लिखा, जिसके उत्तर मे 
सेने यह दूसरा भाग लिखा, जिसे श्री वात्स्थायत ने छापने से इन्कार किया। 
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जिसमे शायद उन्हें कुछ सफलता मिली है। वह बिन्दु है भौतिकवाद का 
प्रतिभाओं के जन्म पर क्या दृष्टिकोण है । उन्होने ऐसे मेरे मत को पेश किया 
है मानो भौतिकवाद प्रतिभाओ्रो के जन्म को सम्पूर्ण रूप से आकस्मिक समझता 
हो । यह बिलकुल गलत है, और मेरे मत का अपप्रतिनिधित्व हैँ ! मार्च के 
प्रतीक' मे 'ऐतिहासिक भौतिकवाद” से जो उद्धरण प्रकाशित हुए हें, उन्ही से 
उक्त लेखक पर यह स्पष्ट हो जाना चाहिए था कि भौतिकवादी कार्य-कारण- 
सम्बन्ध से मुक्त होने के भ्रथ में किसी वस्तु या घटना को ग्राकस्मिक नहीं 
मानते, केवल इतना ही नहीं, ऐत्ता न मानना ही भौतिकवाद का आधार है । 
यदि भौतिकवाद इससे हट गया तो वह कही का नहीं रहेगा, फिर तो बह 
प्रध्यात्मवाद, रहस्यवाद, सशयवाद कही भी जा सकता हे । 

प्रतिभाग्नरो का जन्म इस ग्रर्थ में याने कार्य-कारण-परम्परा से मुक्ति के 
अर्थ मे कदापि झ्राकस्मिक नही हैँ । एगेल्स ने स्टारकनब॒ग को १८१४ में जो 
यह लिखा था कि एक विशेष समय में एक विशेष व्यक्ति का किसी देश में 
पैदा होता बिलकुल ग्राकस्मिक घटना है, इसका ग्रर्थ यह कदापि नहीं है ( और 
इसे उन्होंने कोष्ठक में स्पष्ट भी कर दिया) कि किसी व्यक्ति की उत्पत्ति कार्य- 
कारणु-परम्परा से मुक्त है ।' यहाँ श्राकस्मिक हाब्द का केवल इतना ही अर्थ 
है कि कार्य-कारण-परम्परा इतनी विस्तृत है कि मनृष्य जाति के ज्ञ,न की 
वतंमान अ्रवस्था में उसका ठीक-ठीक पता नही लग सकता । स्मरण रहे कि 
जब हम किसी विषय में ऐसा कहते हे कि हम इसे नही जानते, तो उसका 
अर्थ साथ ही यह भी हैँ कि हम आगे चलकर उसे जन जाय॑ँगे। विज्ञान के 
क्षेत्र में हाइजनवर्ग के श्रनिश्चियता सिद्धान्त को लेकर ग्रध्यात्मवादियो और 
सदययवादियों ने कितना शोर मचाया था, पर श्ज्ञान या ज्ञानाभाव और बात 
है, और अज्ञान को आड लेकर रहस्यवाद, सशयवाद या अ्श्यात्मवाद के हाथो 
में अपने को सौप देना और बात है। झ्राइनस्टाइन ने हाइजनवर्ग के भ्रनिश्च यता- 
सिद्धान्त पर जो कुछ कहा था वह प्रतिभाश्नो के जन्म के सम्बन्ध में हमारे 
वर्तमान ज्ञानाभाव पर लागू होता हूं । उन्होंने कहा था कि यह सिद्धान्त केवल 
सामयिक रूप से भ्ज्ञान का हरण-गृह है, उनका कहना था कि ज्ञान की उन्नति 
के साथ-माथ विज्ञान में कार्यकारणवाद का राज्य स्थापित होगा । प्रतिभा प्रो 
के जन्म के सम्बन्ध में ग्राकृस्मिकता का यही अश्रथ्थ हैं । जो श्रभी ग्राकस्मिक 
हैं, ज्ञान-विज्ञान की उन्‍तति के साथ-साथ वह साधारण ज्ञात होगा, बल्कि 
हप तो यह अश्राशा करते है कि उस्त समय गअ्रडेर पर प्रतिभाग्रों को उत्सन्त कर 
सकेंगे ज॑से हम भ्राज इजीनियर, शिक्षक आ्रादि उत्पन्न करते हें । 
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उक्त लेखक प्रतिभाओं के जन्म पर कोई नवीन सिद्धान्त पेश नहीं करते, 
फिर भी वे सशयवादी तरीके से यह कहते हैं कि समय या श्राथिक सामाजिक 
शक्तियों के साथ वीरो, महापुरुषो की उत्पत्ति का कोई सम्बन्ध नही है । यह 
उनकी ज्यादती ही कही जा सकती है । किसी वीर महापुरुष या लीडर (हम 
इसमें मिसलीडर को भी लेते है) के जन्म या उदय को हम श्रभी भले ही 
सामाजिक आधथिक परिस्थिति से संयुक्त न कर सके, पर एक दिये हुए समय 
में उसकी सफलता या विफलता आशिक सामाजिक परिस्थितियों पर निर्भर 
होती है, इस बात को बडे भारी सशयवादी को भी मानना पडेंगा । 

महात्मा गाधी को ही लिया जाय, क्‍या उनके व्यक्तित्व का विकास सम्पूरों 
रूप से उस समय की परिस्थितियों पर निर्भर नही था ? क्‍या उनकी विचार- 
सरणी मे और उस सरणी की जाज्वल्यमान असगतियो में हम उस वर्ग को, 
जिसके वह ग्रन्ततोगत्वा प्रतिनिधि थे, प्रतिफलित नहीं पाते ? यदि भारत एक 
निरस्त्र, आध्यात्मिकताग्रस्त देश न होता, तो उनकी अहिंसा को कोई कौडी 
भर भी सम्मान न देता ? क्‍या उनकी अ्रहिसा में और साथ-ही-साथ काग्रेस 
द्वारा शासित स्वतत्र भारत के सशस्त्र राष्ट्र के रूप में सामने शआ्राने में जो 
असगति है, वह सम्पूर्ण रूप से उनकी परिस्थितियो से सम्बद्ध नहीं हैं ? 

में तो समकता हूँ कि राजवेतिक तथा सामाजिक नेताओं तथा अपनेताग्रो 
को, ज॑ंसे क्रामवेल, लूथर, कबीर, नेपोलियन, लैनिन, स्टालिन, हिटलर, माओ्रो, 
गाधी सुबके व्यक्तित्व, प्रतिभा या अपप्रतिभा की विश्लेषणात्मक दृष्टि से 
छान-बीन करने पर यह ज्ञात होगा कि उनकी सभी सफलताग्रों तथा विफलताग्रो 
को आथिक सामाजिक परिस्थितियों, वर्गों के आपसी सम्बन्धो तथा उनकी 
तुलनात्मक शक्ति, राष्ट्रीय और श्न्तर्राष्ट्रीय स्थिति, प्रोद्योगिक उन्नति का 
सोपान आदि बातो से सयुकत करके अ्रच्छी तरह दिखाया जा सकता है। दूसरे 
शब्दों में इनका बडप्पन ( बुरा और भला दोनो प्रर्थों में ) ऐतिहासिक परि- 
स्थितियों के कारण ही विकसित हो सका । भौतिकवाद का यही कहना हैँ।. 

फिर भी एक बात का समाधान ही रह जाता है। वह यह कि परि- 
स्थितियाँ उत्पन्त होने पर हमेशा महापृरुष उत्पन्त होते है या नहीं । इसके 
सम्बन्ध में इतना ही कहा जा सकता हू कि परिस्थितियाँ यर्थष्ट प्रबल हो तो 
वे श्रपना काम कर ही लेती हे, चाहे एंसा मामली पुरुषो के द्वारा हो या महा- 
पुरुषो के द्वारा हो । इसका एक बहुत सुन्दर उदाहरण यह है कि भारत में 
गाधोजी पैदा हुए, गाधीवादियो के अनुसार इस कारण भारत स्वतत्न हुआ, 
पर बर्मा में उनके पाये का कोई व्यक्ति उत्पन्न नही हुआ, बर्मा फिर भी भारत 
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से कम स्वतन्त्र नही है । इस उदाहरण मे हम सिहल को भी खीच सकते हे । 
में यहाँ सूत्र रूप से ही बातो को कह रहा हूँ, नहीं तो ऐसे बहुत उदाहरण 
दिये जा सकते है जिनमें स्वीक्षति प्राप्त वीरों या महापुरुषों की उत्पत्ति के 
बिना ही वे कार्य सिद्ध हुए जो अन्य देशो में महापुरुषों के द्वारा हुए ऐसा ज्ञात 
होता हैं । 
पी 

भ्रब हम स्वाभाविक रूप से एक ग्रन्वी गली में फँसते दृष्टिगोचर होते 
है । क्या मामली पुरुषों के द्वारा बडे कार्य या अ्रपकायें होने पर वे ही महा- 
पुरुष नहीं हो जाते ” हिटलर एक मामूली कारपोरल था, उसने आम तौर पर 
वर्साई-सन्धि के प्रति जर्मन जाति की प्रतिक्रिया और खास तौर पर जन 
पृ जीवादी वर्ग की अपने को बचाने की उन्मत्त चेष्टा को रूप दिया, तभी न 
वह॒या अपनेता हो गया। नेगरोलियन का भी इतिहास यही हैँ । हिटलर 
और नेपोलियन के जीवनों में तो हम यह भी देखते हे कि उनके पक्ष 
की परिस्थिति कमजोर पडते ही वे. पुनम्‌ षकवत्‌ अत्यन्त साधारण व्यक्ति के 
स्तर पर पहुँच गये । 

भ्रन्धी गली से हम निकलते इस प्रकार हें कि जब कोई साधारण व्यक्ति 
के हाथ से लगातार बहुत से महान्‌ कार्य या अपकाये होते हे, तब वह महा- 
पुरुष तथा प्रतिभा के रूप में स्वीकृत होता है । यदि महात्मा गाधी जलियान 
वाला बाग के विरुद्ध बयान देकर ही लुप्त हो जाते, यदि हिटलर हिन्डेनबर्ग के 
भीचे सवेधानिक रूप से कार्य करना स्वीकार कर लता इत्यादि, तो हमे वे 
मामूली व्यक्ति ही मालूम होते । 

हम यहाँ पर केवल कुछ सुझाव दे रह है, महापृरुष की कोई (हार्ड एड 
फास्ट' कडी परिभाषा का फतवा नहीं दे रहे हे । मेरे वक्‍तव्य का आशय यह 
हैं कि जब एक ही व्यक्ति बार-बार परिस्थितियों के द्रुतीकरण या शिथिली 
करण को मूततं करता है, तो वह महापुरुष हो जाता है, पर जब प्रत्येक परि- 
स्थिति में नये व्यक्ति के द्वारा कार्य सिद्ध होता हैँ, तो वह साधारण व्यक्ति 
या साधारण से कुछ उठकर एक व्यक्ति भर ही रह जाता है । 

में समभता हूँ कि इस बात को हम कला, साहित्य, सगीत आ्रादि सभी क्षेत्रों 
में ले जा सकते हे। प्रत्येक भ्रच्छा कलाकार कोई-न-कोई बहुत सुन्दर कला-कृति 
बनाता है, प्रत्येक अच्छा साहित्यकार दस-बीस पैरे इतने अच्छे लिखता 
है कि वह विश्व-साहित्य की वस्तु जंच जाय, प्रत्येक गायक का कोई-न-कोई 
गाना ऐसा उतरता हे कि वह स्वर्गीय स्वर-लहरी ज्ञात होता है, पर जब किसी 
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चित्रकार के अधिक्रतर चित्र, किसी रचयिता की अधिकतर रचनाएँ, किसी 
गायक के अ्रधिकतर गाने श्रत्युड्च कोटि के हो, तो वह अपने क्षेत्र में प्रतिभा- 
वान माना जाता है। चित्र कब क्‍यों श्रच्छे लगेंगे, रचना कब क्यो ऊँची 
समभी जायगी, गाने कब क्यो मर्मस्पर्शी होगे, इस पर हम एक साथ सैकड़ों 
प्रशतो पर पहुँच जाते हे, जिनकी जडे उस समय की परिस्थितियों में हे जिनमे 
उस समय का सास्कृतिक-मानसिक उत्कर्ष है।यह नहीं कि इन प्रइनो का 
प्रतनसरण असाध्य है, पर उनमे प्रत्येक मे इतनी शाखे फूटती गई है कि मानव 
जाति के ज्ञान के वर्तमान सोपान में उनके सम्बन्ध में पूरी बात नही जानी जा 
सकती है, पर इसी साँस में कह दू' कि आ्रागे उनको जानता सभव होगा । 

इस पर कोई चाहे तो प्रतिभात्रो के जन्म के सम्बन्ध में ऐतिहासिक 
भोतिकवाद को अज्ञ बताकर खुश हो, तो हो, पर परिस्थिति यह है । यहाँ 
गलत-फहमी न ही कि हम व्यक्ति या वीर का महत्त्व ही नहीं मानते, इसलिए 
थोडे में यह भी स्पष्ट कर द कि व्यक्ति का महत्त्व कितना है ! 

हमने श्रब॒ तक जो कुछ लिखा हैं, उसका साराश यह जरूर हे कि इतिहास 
व्यक्ति को बनाता है, किन्तु दूसरी तरफ उससे यह भी स्पष्ट हो जाता है कि 
व्यक्ति उत्पन्न हो जाने के बाद इतिहास को एक हु॒द तक बना या बिगाड़ 
सकता है । यह बात ठीक है कि व्यक्ति को सामाजिक आर्थिक शक्तियाँ पैदा 
करनी है, बनाती है, या बिगाड़ती हे, सफल बनाकर करोडो लोगो के भाग्य- 
विधाता के रूप में पेश करती है, अथवा उसको सडक पर भिखारियो के साथ 
टुकड़े बॉटकर खाने में या जेल की कोठरियो मे तिल-तिलकर अज्ञात श्रवस्था 
में मरने के लिए बाध्य करती हे, किन्तु व्यक्ति जब व्यक्तित्व हो जाता है, तो 
उस समय वह सामाजिक शक्तियों का विरोध भी कर सकता हैँ। इस पर कोई 
यह पूछ सकता हे कि यदि व्यक्ति को सामाजिक शक्तियाँ बनाती हे, तो यह 
कैसे सम्भव है कि वह उनका विरुद्धाचरणु कर सके। किन्तु जो कुछ हमने 
कहा हैँ उससे यह स्पष्ट हो जाता है कि ऐसा किस प्रकार सम्भव होता है । 
यही पर मनुष्य की स्वतन्त्रता का प्रइन आता है । व्यक्ति विशेष चाहे तो किसी 
एक ऐतिहासिक धारा का विरोध या समर्थन कर सकता है। लेकिन इस कथन 
से यह न समझा जाय कि इस प्रकार विरोध ओर समर्थन का कोई नियम नहीं 
है। उसके भी नियम है । यहाँ केवल इतना ही जानना यश्ेष्ट है कि ब्यक्ति 
ऐसा कर सकता है, श्रौर करता है। श्रक्सर ऐसा हुआझा हे कि जो कल के 
क्रान्तिकारी थे, वे आज के प्रतिक्रियावादी हे । उसका कारण यह है कि व्यक्ति 
जब सामाजिक शक्तियों से सम्पूर्ण स्वतत्र रूप से बल्कि उसके विरोध में चलने 
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लगता है, तभी ऐसी द्रेजेडी होती है । किन्तु इसी से यह भी प्रमारित होता 
कि व्यक्ति केवल इतिहास का मोहरा-मात्र नही है, और है तो उसमे इस बात 
की स्वतत्रता हैँ के वह विरोधी मोहरा हो या अनुकूल । यदि व्यक्ति का 
इतिहास के निर्माण में कोई भाग न होता, और वह केवन घटता-चक्त के हाथो 
मे एक खिलौना-मात्र होता, और परिस्थितियों की हवा जिधर चाहे उधर उसे 
उडा ले जा सकती, तो उस हालत में मनुष्य जाति एफ़ प्रकार के अ्रदृष्ट का 
शिकार-मात्र होती--चाहे वह भ्रदृष्ट कितना ही मनोरम क्यो न हो, क्योकि 
जैसा कि लिण्डसे ने लिखा हे “जहाँ मनृष्य की इच्छा छट्टी ले लेती हैँ, वहाँ 
भौतिक अवस्थाओ्रो का भ्रखड राज्य शुरू हो जाता है ।” भौतिक शअवस्थाभ्रो के 
अखड राज्य में मनष्य के लिए कुछ करने-धरने, सोचने-समकने की जरूरत 
नही रहती | फिर तो समाज की शक्तियों के विश्लेषण का कोई श्रर्थ ही नही 
होता, क्योकि यदि हम एक मुह॒र्ते के लिए भी यह मान ले कि हम तो भश्रज्ञात 
शक्तियों के हाथ में क्रीडनक-मात्र हे, तो उस हालत में न तो कुछ करने का 
उत्साह ही रह जाता है, और न शायद उसकी जरूरत ही रह जाती 
हैं। हम समाज मे व्यक्ति के महत्त्व को और उसके चरित्र के प्रभाव को अस्वी- 
कार नही करते, हम केवल यह चाहते हे कि वह अपने सही परिप्रेक्षित मे 
समभा जाय । 

माक्स ने अधिकारारूढ व्यक्ति के चरित्र की गणना श्राकस्मिक घठनाओओं 
में की हैं। वे लिखते हे, “विकास की श्राम क्रिया मे इन आकस्मिक घटनाओं 
का एक स्थान होता है, और शअन्य इस प्रकार की श्राकस्मिक घटनाओ्रो से 
उनका प्रतिषेष भी होता रहता है, किन्तु फिर भी यह बात सत्य है कि बहुत 
कुछ हद तक इन झ्राकस्मिक घटन'ञो पर किसी घटना का विलम्बीकरण या 
द्रुतीकरण निर्भर रहता है। इन ग्राकस्मिक घटनाओ मे ऐसी बाते भी भ्रा 
जाती हे, जेसे आन्दोलन के शीर्ष स्थान पर रहने वाले व्यक्तियो का चरित्र ।” 

प्रब हम फिर प्रतिभाश्नरो के जन्म पर लौटते हे। यदि हम भौतिकवादी 
इस समय प्रतिभाश्रों के जन्म पर कुछ निश्चित कह नहीं सकते, और जैसा कि 
विज्ञान के लिए जरूरी हैँ उसे इच्छानसार उत्पन्न नही कर सकते, तो बुज'वा 
विद्वानों की हालत इससे कही गिरी हुई है। 'लन्दन टाइम्स' के 'लिटरेरी सप्लि- 
मेण्ट' में १९५१ के २१ दिसम्बर श्रक के में जाज॑ बुखनेर के ये शब्द ध्यान देने 
योग्य हें --- 

४076 ०णीला पाधा 70, [0 5068४ ० (ए०गआाप७! 5 ६6 
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“अपने विषय से हारे हुए ग्रालोचक के लिए प्रतिभा की बात कहना अक्सर 
एक ग्रन्तिम उपाय-मात्र होता हे। यदि इस शब्द का कतई कोई अर्थ है, तो 
प्रतिभा एक गुण है जिसे पहचाना तो जा सकता है, पर उसकी परिभाषा नहीं 
हो सकती, जिसे तोला तो जा सकता हूँ पर उसके सम्बन्ध में यह नहीं कहा 
जा सकता, वह अभ्रमुक जगह है, यह एक तरह का फ्लोजिस्टन है जिसका 
श्रस्तित्व मनुष्यो के मनो तथा उनकी क्ृतियों से सिद्ध नहीं होता है । यद्यपि 
यह अस्पष्ट है, फिर भी यह गृुणवाचक शब्द उप्दयोगी है, हाँ यदि बड़ी साव- 
धानी ओर बुद्धिमत्ता से इसका प्रयोग किया जाय । इस शब्द की श्रस्पष्ठता ही 
इसके दुरुपयोग से बचा सकती है । इस शब्द को उपयोग में लाने का अथे 
श्रालोचना को सीमा को स्वीकार करना हे, और इस प्रकार की स्वीकारोक्ति 
उस उद्धत दावे से अच्छा है कि कलाकृतियों को रासायनिक प्रयोगों में प्रचलित 
स्पष्टता की मात्रा के साथ विश्लेषित और मृल्यावधारित किया जा सकता हैं।' 

इससे प्रतिभा के सम्बन्ध में खोज की परिस्थिति सामने झ्रा जाती है । 
ऐतिहासिक भौतिकवादी भी इसको स्वीकार करता है, पर वह प्रतिभा के बर- 
पुत्रो को देखकर आइचय मे इतना बह जाना नही चाहता कि वह जाकर अपनी 
नाव को सशयवाद के दलदलमय किनारे पर लगावे या अध्यात्मवाद की 
मरीचिका में कूद पडे, वह बल्कि इसके लिए प्रतीक्षा करना पसन्द करेगा कि 
मनुष्य के ज्ञान की भग्रगति के साय सत्य की पौ फटे, और उसके निकट सारी 
बाते स्पष्ट हो जाये। उसकी यह आशा दुराशा तो नही है, क्योकि बराबर 
उसकी आ्ॉँख पर से पर्दा हटता गया है, भर उसे सत्य का साक्षात्कार होता 
गया हूँ । 


३२ 
टालस्टाय का क्रायटसेर सोनाय 


टालस्टाय के उपन्यासों में 'ऋायटसेर सोनाठटा' शायद सबसे अ्रधिक बाद- 
विवादपृर्ण ग्रन्थ हैं । यो तो टालस्टाय की सभी पुस्तक प्रचार-कार्य से श्रोत-प्रोत 
हे, किन्तु यह पुस्तक तो मालूम होता है केवल प्रचार-कार्य के ही लिए लिखी 
गई है । इस पुस्तक में टालस्टाय स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी अपने सब विचारो का 
पुलिन्दा लेकर हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैँ । पुस्तक का कथा भाग तो केवल 
एक उपलक्ष्य-मात्र हे, इस सुक्ष्म कथा के चारो ओर टालस्टाय ने श्रपने विचारों 
का तानाबाना फंलाकर अद्भुत गल्प की सृष्टि की है । टालस्टाय यद्यपि इस 
पुस्तक में अपना प्रचार-कार्य करते नजर आते हे, किन्तु फिर भी वे कोई इतने 
मामूली कलाकार नही हे कि झट से आत्मप्रकाश कर दे | बडे घुमाव, सुरुचि 
तथा कला के साथ वे अपने प्रचार-कार्य की नेया को खेते दृष्टिगोचर होते 
हे। सुप्रसिद्ध रूसी लेखक एण्टोन चेखोफ ने बिना विचारे ही टालस्टाय को कला 
का 'कोलोसस' नहीं कहा था । आरभ में सोविथट रूस में टालस्टाय की गणना 
प्रतिक्रियावादी लेखकों मे की जाती थी, किन्तु फिर भी सोवियट सरकार ने 
उनके उपन्यासो का बहुत सस्ता सस्करण प्रकाशित किया हैं। उनका शायद 
कहना यह हैँ कि हम टालस्टाय की विचार-धारा को भले ही भला दे, किन्तु 
उनके उपन्यासो को पढे । 

वर्तमान लेख में हम इस पुस्तक की साहित्यिक समालोचना नही करेगे, 
हम केवल टालस्टाय के स्त्री-पुरुष सम्बन्धी विचारो को स्पष्ट करेगे, और 
फिर उन पर सूत्र रूप से कुछ कहेगे । कहना न होगा कि यह प्रइन बडा ही 
महत्त्वपूर्ण है, देश की आथिक और राजनेतिक अवस्था के बाद ही कदाचित्‌ 
इस प्रइन का नम्बर है । कुछ लोग शायद इसे उनसे भी अ्रधिक महत्त्व दे | 
इसये तो सन्देह नही कि श्राज दिन बहुत से लोग जेलखानो में तथा पागल- 
खानो में सड रहे है, और इनके बाहर भी केवल इस कारण दुख पा रहे हे 
कि उनके भ्रथवा उनके पिता-माता के जीवन में यह सम्बन्ध सुलक नही पाया 
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है या नहीं पाया था| बहुत से क्षेत्रों मे तो यह कारण स्पष्ट दिखाई देगा, 
किन्तु बहुत से क्षेत्रों में यह छिपा रहकर मृदु-विष की तरह उनकी शारीरिक 
तथा मानसिक गति पर प्रभाव डालता रहता हे । 

इस उपन्यास का श्रारम्भ इस प्रकार होता हैं कि कुछ लोग गाडी म 
सफर कर रहे हे । वे पहिले तो चीजो के 'भाव' पर तथा व्यापार पर बात- 
चीत करते हे, फिर अश्रसली बात छिडती है । थोडी ही देर मे एक कहता हुग्रा 
सुनाई देता है "फिर उस औरत ने अपने पति से साफ-साफ कहा कि वह उसके 
साथ न तो रह सकती है, श्रोर न रहना चाहती है ।” इसके बाद कुछ देर तक 
चिल्लाहट की वजह से सुनाई नहीं पडता । हल्ला कम होने पर फिर सुनाई 
पडता हैँ “फिर झगड़े शुरू होते हे, रुपये-पेसे की कठिनाई भी आ धमकती 
है, दोनो ओर से फ्ॉय-फॉय लगा ही रहता है, नतीजा यह होता हूँ कि पति- 
पत्नी श्रलग हो जाते है । पहले के जमाने मे ऐसी बात नही हो सकती थी वह 
जमाने ही और थे, क्यो महाशय हे न यही बात ?” 

बातो-ही-बातो मे एक महिला-यात्री कहती हे--“क्या यह अधिक अ्रच्छा 
होता कि हमारे विवाह उस जमाने के ढंग पर होते रहते, जब कि विवाह के 
क्षण तक वर-वधू एक दूसरे को देखते ही नही थे ? स्त्री बेचारी को यह भी 
पता नही होता था कि जहाँ वह जा रही हैं वहाँ उसकी कैसी श्रावभगत होगी ? 
बह किसी को प्यार करेगी या उसे कोई प्यार करेगा या नहीं ” उनकी शादी 
ऐसी समभिये जैसे किसी ने प्रथम आगस्तुक के साथ भौरी डाल ली । बाद 
का इसका जो परिणाम होना है, वही होता है, यानी झ्रामरण दुख उठाना । 
तो आपकी राय में यह प्रच्छा है ”? >< 2» »< ऐसे लोगो का गठबन्धन कर देना 
केसे भ्रच्छा हो सकता हैँ जो कि एक दूसरे को प्यार न करते हो ”? 

बूढ़े ने कहा--पहले लोग इस बात को इस निगाह से नहीं देखा करते 
थे। श्रभी हाल की सभ्यता हैं कि लोग इस दृष्टिकोण से इस मामले को देख 
रहे हैं । जरा सी बात हुई कि औरत ने कहना शूरू किया कि 'मे यहाँ नही 
रहना चाहती, में तुम्हे छोड जा रही हूँ । यहाँ तक कि किसानो में भी यह 
सभ्यता फेल रही है । किसान औरत भी कह देती है 'लो यह तुम्हारा कपडा- 
लत्ता लो, अ्रब में वासका' के साथ जाती हूँ । इसलिए में कहता हूँ स्त्रियों 
के साथ बर्ताव का पहला नियम जो होना चाहिए वह हे ताडना ? 

औरत ने म्‌ ह बताकर कहा---ताडना कैसी ?' 

“वाड़ना ऐसी कि स्त्री अपने पति से डरे, यही ताडना और क्‍या ?' 

“महाशय वे दिन लद॒ गए जब'* । 


२६६ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


“नही महाशया वे दिन जा नही सकते'** 

“हा, आप पुरुषगण ऐसा ही सोचते है । श्राप अपने लिए तो स्वाधीनता 
चाहते हे, किन्तु हमारे लिए हरम' है | क्यो महाशय पुरुषो के लिए तो सभी 
जायज हे ? क्यो ?” औरत ने कहा | 

“पुरुष की बात और है |” 

“तो आपकी राय में पुरुष के लिए सभी बाते जायज हे ?” 

“यह बात नही, बात यह हैँ कि पुरुष यदि कोई गडबड करे तो उससे 
परिवार का कुछ बनता-बिगडता नही, किन्तु औरत, औरत, वह तो एक कच्चा 
घडा है ।” 

“हाँ, हो सकता है, किन्तु श्रापको मानना पडेगा कि स्त्री भी एक प्राणी 
है, तथा उसके हृदय में भी वही उमगे उठती हे जो कि उसके पति के दिल 
में । आप ही बताये कि यदि वह अपने पति को प्यार न करे तो क्‍या हो ? ” 

“अपने पति को प्यार न करे ह ह ह है, यदि वह प्यार न करे तो 
कराया जायगा ?” 

“किन्तु नही, इस बात में जबदेस्ती चल नहीं सकती | जहाँ प्रेम नही हूँ 
वहाँ कभी मार-मार कर प्यार कराया नही जा सकता” औरत ने कहा | 

यात्रियों में से एक वकील ने कहा--“यदि वह अपने को धोखा दे, उस 
हालत में क्या किया जाय ?” 

बुड़ढे ने कहा-- यह हो ही नहीं सकता, उस पर झ्रॉख रखनी चाहिए ।” 

“यदि फिर भी ऐसा हो? आप अवश्य मानते होगे कि ऐसा हो 
सकता है ? 

बुड़ढहे ने कहा--“यह बड़े श्रादमियो मे हो सकता होगा, यह हम 
लोगो मे सम्भव नहीं । यदि ऐसा कोई आँख का प्रन्धा गाँठ का पूरा 
पति हो जो कि अपनी स्त्री को भी वह में न रख सके, तो में कहूँगा 
कि वह इसी लायक है । किन्तु जो कुछ भी हो कोई इज्जत मे 
बट्टा लगने वाली बात न हो । प्यार करो या न करो गृहस्थी मे गडबडी की 
सृष्टि मत करो । प्रत्येक पति अपनी स्त्री को वश मे रख सकता है, इसका उसे 
हक हैं। केवल काठ के उल्लू पति ही इस हुक का उपयोग नही कर सकते ।” 

फिर बातचीत चलते-चलते वह महिला कहती हँ--“सबसे श्रावश्यक बात 
यह है, जिसको ऐसे लोग नही समभते कि केवल प्रेम ही से विवाह मे पवित्रता 
आ्राती है, भौर सच्चा विवाह है भी वही जिसमे कि प्रेम हो ।” 

एक नये महाशय ने बात में उतरते हुए कहा-“अजी यह प्रेम है क्या बला ? ” 
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“प्रेम क्या बला है ? साधारण दाम्पत्य-प्रेम”---महिला ने कहा । 

“साधारण प्रेम विवाह को पवित्र कंसे करता है ?” 

“कैसे ? बहुत ही सरलता से 7 ” 

“हुगिज सरलता से नहीं ।”--तये महाशय ने कहा । 

दकील सज्जन ने इस पर बीच मे बोलते हुए कहा--“महाशया कह रही हे 
कि विवाह अनुराग, या यो कह सकते हे, प्रेम के परिणाम स्वरूप हो, और 
जिस क्षेत्र में प्रेम है वही विवाह पवित्रता-मण्डित तथा सार्थक है। यानी जिस 
विवाह की नीव स्वाभाविक प्रेम पर नही हे, उसमें कोई नैतिक बाध्यता नही 
हूँ । महाशया, यही है न श्रापका कहता ?” 

बुड़ढे ने अ्धेये के साथ कहा--"हाँ महाशय, किन्तु क्या यह जानने में 

कुछ हानि हे कि उस प्रेम का क्‍या स्वरूप है जो कि विवाह को पवित्र बना 
देता है ।” 

महिला ने कहा-- सभी जानते हे कि यह प्रेम क्‍या है ।” 

“सब जानते हो, मे नही जानता, मे जानना चाहूँगा आप केसे इसकी परि- 
भाषा करती हे ।” 

“क्या ? यह बहुत ही आसान बात है! इतना कहकर वह सोचने लगी | 
फिर बोली--“दूसरो को तुलना मे किसी खास व्यक्ति को एक-मात्र रूप से 
तरजीह देना यही प्रेम है ।” 

“बहुत श्रच्छी बात है, किन्तु कितने दिन के लिए तरजीह ? एक मास के 
लिए दो दिन लिए, आध घण्टे के लिए ?” 

“ग्राप विषय छोडकर बात कर रहे हैं ।” 

“जी नही में उसी विषय मे बोल रहा हूँ, मे खास करके तरजीह देने के 
ही विषय में बोल रहा हूँ, किन्तु में पूछता हूँ यह तरजीह कितने दिन के 
लिए ?” 

“कितने दिन के लिए ? बहुत दिन के लिए, अक्सर समग्र जीवन के 
लिए ।” 

“किन्तु महाशया ये बाते तो केवल उपन्यासों में होती हे, जीवन में 
कभी नही । जीवन में यह एक को दूसरे के ऊपर तरजीह देना क्वचित्‌ ही कई 
साल से अधिक टिकता है। भ्रक्त्र तो ऐसा होता हूँ कि इसकी भ्रायु केवल 
क्रुछ मास, कई सप्ताह, कई दिन या कई घण्टे ही होती है ।” 

“ओह, श्राप तो भयकर बाते कह रहे हे, मनुष्य में भ्रवश्य ही प्रेम नाम 
का एक पदार्थ है ।' 
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“हॉ-हाँ, यह केवल मूलसंतापूर्ण उपन्यासों मे ही होता है कि 
ग्राओ हम एक-दूसरे को समग्र जीवन प्यार करे। केवल दुध-मुहे 
बच्चे ही ऐसी बातो पर एतबार कर सकते हे। किसी को समग्र जीवन 
प्यार करेगे, यह बात कहना ऐसा ही हुआ जैसे कि कोई कहे कि वह एक मोम- 
बत्ती को अनन्त काल तक जलायगा ।* 

“किन्तु आप तो केवल शारीरिक प्रेम की ही बात करते हे, क्या आप उस 
प्रेम को नही समझ सकते जिसकी नीव आआादर्शो के ऐक्य पर हे--जो कि एक 
ग्रात्मिक लगाव पर ही प्रतिष्ठित हे ?” 

“क्यों नही ? किन्तु इस हालत में प्रजनन की कोई आवश्यकता नही हैं, 
और यह आदर्श का ऐक्य केवल सुन्दर तथा अ्रधड उम्र के लोगो में ही प्राप्त 
होता है । इसीलिए मेरा दावा है कि यह प्रेम जो कि बताया जा रहा है कि 
विवाह को पवित्र करता है, दरअसल उसका सवेनाश करता है ।” 

वकोल ने बात काटकर कहा--- महाशय माफ कीजिये, घटनाएँ कुछ 
और ही बात कह रही है। हम देखते हे कि विवाह-पद्धति कायम हैं और 
समस्त मानव-जाति---कम-से-कम उसमे से अ्रधिकतर भाग दम्पत्य-जीवन 
ग्रहण करता है, और श्रधिकतर दम्पति बहुत समय तक सुखपूर्ण जीवन व्य- 
तीत करते हे ।' 

“अच्छा ? आप कहते हे कि विवाह की नीव प्रेम पर है, झऔऔर जब में 
कहता हूँ कि कामृकतामय प्रेम के श्रतिरिक्त किसी और तरह का प्रेम नही है, 
तो आप उसका अस्तित्व विवाह के प्रचलन से साबित कर रहे हे । किन्तु जनाब 
असली बात तो यह हैँ कि विवाह एक जबदेंस्ती और भूठ के सिवा कुछ 
नही है ।* 

इस प्रकार बात चलती जाती हे, मृसाफिरों में से एक सज्जन कहते हे-- 
“देखिये पोस्निशिफ (205क्‍क#८!॥८र) ने कैसे अपनी स्त्री को ईर्ष्या के कारण 
मार डाला ।” जब बात-चीत यहाँ तक पहुँचती हैँ तो मालूम होता है कि 
पोस्निशेफ मुसाफिरों में स्वयं मौजूद हे । फिर क्‍या था, पोस्निशेफ अपनी 
राम-कहानी कहने लग जाता है । पोस्तिशेफ इन शब्दों से अ्रपनी राम-कहानी 
आरम्भ करता हु-- प्रेम, विवाह, परिवार ये सभी बाते झूठी हे, भूठी ? 
भूठी [ हर 

“में शुरू से ही आरम्भ करूँ। यह कहना आवश्यक है कि कैसे और 
क्यो मेरा विवाह हुआ और उसके पहले में कसा था । मेने तीस वर्ष की उम्र 
में विवाह किया । इसके पहले में व्यभिचार में दिन-रात डूबा रहता था, और 
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ऐसा करते हुए भी समझता था कि मेरा नैतिक चरित्र निष्कलक हे । जिस 
परिवार मे में पंदा हुआ था वहाँ व्यभिचार का नाम नहीं था, इसलिए में 
दाम्पत्य-जीवन के सम्बन्ध में एक कवित्वपूर्ण धारणा रखता था | इस धारणा 
के अनुसार मेरी स्त्री एक सर्वगुणयुक्त साध्वी होने वाली थी, हम लोगो का 
पारस्परिक प्रेम भी ग्रतुलनीय होने वाला था । में श्रपने को एक आदर्श ब्रह्म- 
चारी समभता था, क्योकि में किसी औरत को बरगलाता नहीं था, मुभमे 
कोई अप्राकृतिक बात भी नही थी । 

“ऐसा रहते हुए भी अपने को एक भलामानूस समझता था ।हाँ इस 
प्रकार मेने दस साल घोर अनेतिकता में बिताये, किन्तु बराबर उस कावेत्वमय 
समुननत प्रेम का स्वप्न देखता रहा | सोलह साल की उम्र के पहले ही मेने 
कुमार्ग में कदम रखा था। लोगों ने इसके पहले मुझे बिगाड़ दिया था। 
स्त्रियों के सम्बन्ध में मेरी धारणा बडी कवित्व मडित थी । मेरे इस पतन से 
ऐसे व्यक्ति जिन्हे कि मे सम्मान करता था खुशी ही थे, वे कहते थे कि गाहे- 
बगाहे यह बात तन्दुरुस्ती के लिए अच्छी होती है | रही कोई घृणित बीमारी 
की बात, सो उसके लिए तो सरकार बडी सरमर्मी रखती हैँ। नियमित रूप 
से वेश्याग्ओों का निरीक्षण किया जाता हूं, इत्यादि । सरकार व्यभिचारियो के 
स्वास्थ्य का बडा ख्याल रखती है | डाक्टर भी, च्‌ कि उन्हे टका मिलता है 
कहते है कि एक दृष्टि से व्यभिचार मे भलाई है। में ऐसी कुछ माताशों को 
जानता हूँ जो कि इस सम्बन्ध में श्रपने लडको के स्वास्थ्य पर देख-रेख रखती 
थी । मजा तो यह हैं कि विज्ञान भी लोगो को वेश्यालय में भजता है ।” 

“विज्ञान कैसे ? --एक मुसाफिर ने पूछा । 

“तो ये डॉक्टर विज्ञान के पण्डो के सिवा क्‍या हैं ? नवयुवकों को ऐसी 
बाते कहकर कौन बहकाता है ? स्त्रियों का सिर कौन लोग यह कहकर फिरा 
देते हे कि ऐसे उपाय हे कि बच्चे न हो ”? कौन लोग ऐसे कुकर्मियों को जब 
प्रकृति से सजा मिलती है तो उनका इलाज करते है ?” 

“तो रोग का इलाज क्यो न किया जाय 7” 

“इसलिए महाशय कि रोग को झाराम करने का श्रथ हें व्यभिचारी का 
दिल बढाना,--यतीमखानो का भी यही मतलब हूँ । 

“हॉ, लेकिन 

“हेकिन-वेकिन कुछ नहीं, यदि जितनी चेष्टा रोग श्राराम करने में लगाई 
जाती है, उसका सौवाँ हिस्सा व्यभिचार को दूर करने में लगाया जाता तो यह 
रोग कब का दूर हो गया होता, किन्तु अब जा रहा है वह तो केवल रोग को 


२७० प्रगतिवाद की रुपरेखा 


आराग्य करने के लिए हो रहा हैँ जिसका श्रर्थ है व्यभिचार को उत्साहित 
करना । खेर तो इसका नतीजा यह हुआ कि में दिन-ब-दिन व्यभिचार के 
गड्ढे में गिरने लगा। में कामुक हो गया। एक कामुक भी उतना ही अप्रा- 
कृतिक जीव है जंसा कि श्रफोमची या शराबी । चाहे वह कितनी भी चेष्टा 
करे, किन्‍्तू वह एक यूवती की ओर कभी भी भाई की दृष्टि से नहीं देख 
सकेगा । उसकी दृष्टि से ही यह बात खुल जायगी ।* 

“में जब अपने ग्रपगाधों का स्मरण करता हूँ तो मेरे रोगटे खडे हो जाते 
है । फिर भी दिल्‍लगी यह हे $ मेरे मिलने वाले मेरी अत्यधिक सिधाई के 
लिए मेरी खिलली उडाते थे। में फिर भी विवाह के बारे में स्वप्न देखता जाता 
था, इस उहेदय से में कुमारियों को देखा करता था । में स्वय तो पक में 
प्राकण्ठ मर था, किन्तु ऐसी पवित्र कुमारियो की तलाश में रहता था जो कि 
मेरे योग्य होती ! उनमे से बहुतो को तो मेने मन-ही-मन अलग भी कर 
दिया | फिर भी मेने एक को पा लिया जो कि मेरी ऊँचाई तक पहुँचती थी । 
इसका पिता एक ज़माने में धनी था । यदि में सच बात कहूँ तो, मेरी पीछा 
किया गया तथा उसकी माँ ने मुझे फॉस ही लिया । एक दिन में उसके साथ 
चाँदनी रात में टहल रहा था । उसके सौन्दर्य से मेरे दिल पर जैसे सॉप लोट 
रहा था । एकाएक मेने निश्चय किया कि यह कुमारी वही है जिसके लिए 
प्रतीक्षा थी । दूसरे दिन मेने प्रस्ताव किया । 

“जब वाग्दान हो गया तो मेने अपने जीवन का कुछ-कुछ हाल उसे 
बताया । बात यह हूँ कि मेरा आखिरी किस्सा ग्रभी ताज़ा था, वहु उसे जान 
ही जाती । कुमारियाँ इस प्रकार की आबोहवा मे पाली ज ती हें कि वे सम- 
भती है कि यवकगरण भी दूध के धुल हुए होते है । मेरी स्त्री ऐसी ही कुमारी 
थी । नतीजा यह हुआ कि जब उसने मेरी बात सुनी और समभी तो उस पर 
झातक छा गया । दाम्पत्य-जीवन का अच्छा श्रीगणेश रहा ।” 

“विवाह होने के बाद ही जो 'मधु-चन्द्रमा होता हैं उसी के दौरान म॑ 
मुझ मे तथा मेरी स्त्री में भगडे हो गए। पहली बार भगडा हुआझा तो में 
आइचये से ग्रवाक रह गया। दूसरी बार हुआ तो में भिभका । हर बार 
भगडे के बाद जब ज्ञाति होती थी, तब कामुकता की एक बाढ झा जाती थी । 
धीरे-धीरे मे इन भगडो को रोजमर्रा की बात समभने लगा। पहले ही सप्ताह 
से मे यह समभने लगा कि में फाँसा गया, बडी गलती हुई, किन्तु सब की तरह 
मेने इसे मानने से इन्कार किया । पे भ्रब भी इसे नही मानता यदि वह घटना 
न द्वोती ।! 
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“पहले ही महीने मे मेरी स्त्री गर्भवती हो गई, किन्तु में कामकता से 
बाज़ नही श्राया । कहते हे कि स्त्री तथा तथा दूमरे का आनन्द-विधान करते 
है । मे नही जानता बात क्या है। में जानता हूँ शराब, स्त्रियाँ और गाने। 
मुसलमानों में जो बहु-विवाह है उसमे तो सचाई हे, किन्तु हमारे यूरोपीय बहु- 
विवाह में तो भूठ ही है| हमारे यहाँ स्त्री-शिक्षा का एक मात्र उद्देश्य यह है 
कि किस तरह पुरुष को बहकाया जाय ।” 

“मेरी स्त्री के प्रति में ईर्ष्या का अनुभव करने लगा । वह ऐसे कि में देख 
रहा हूँ कि कोई युवक मेरी स्त्री से बात कर रहा है, बात करते-करते वह मेरी 
स्‍त्री को देखता जाता है, और मु्े मालूम पडता है कि वह उपके शरीर की 
परीक्षा कर रहा है । भला उसे क्यो इतनी हिम्मत होती कि वह उसको इस 
प्रकार देखे, शायद वह सोच रहा हो कि मेरी स्त्री के साथ एक 'रोमास' हो तो 
केसा रहे | और मेरी स्त्री इस बात को देख कर भी उसे सहन कर रही थी, 
यह देख कर में हेरान था। केवल वह उसे सहन कर रही थी यह बात नही, 
मुझे तो यह मालूम हो रहा था कि इस बात से उसके दिल में मधु घुल रहा 
था | इस बात से मुझे दुख हुग्ना, मेरी स्त्री ने मेरा ओर देखा, और मुभे 
देखकर और भी खुश हो गई, और प्रफुल्लता मे बाते करने लगी । में ऐसी ही 
बातो से सन्देह करता था, छिप कर बाते सुनता था इत्यादि 

“लडके उत्पन्न होने से होता तो चाहिए कि पृरुष और स्त्री में अधिक 
मेल हो जाय, तथा उनके पारस्परिक सम्बन्ध मे गभीरता श्रा जाय, किन्तु होता 
है बिल्कुल विपरीत । बल्कि वे तो भगडे के एक और कारण हो जाते हें। 
लडके भी दलबन्दी में झा जाते है, कोई माँ का प्यारा होता है तो कोई बाप 
का । मेरे परिवार में भी एसा हुआ, एक लडकी तो मेरी डुलारी हुई, और 
बडा लडका मेरी स्त्री का दुलारा हुप्रा । मे इस बडे लडके की जब-तब खबर 
लता था।” 

“मुझे यह बात दुख देती थी कि में पुरुष हें फिर भी घर में हुकूमत 
उसकी हैं | बच्चो के बल पर ही उसका यह आ्राधिपत्य था । इसके श्रतिरिक्त 
वह मुझसे नेतिक रूप से श्रेष्ठ थी, जैसा कि हरेक दुलहिन अपने दुलहे से होती 
है । यह एक आइचयेजनक बात हैँ कि हमारी स्त्रियाँ बहुत मामूली होती हे, 
उनका स्टेण्ड्ड पुरुषों की तरह ही हाता है । किन्तु हमारी कुमारियाँ बड़ी 
उच्च होती हे । तो कया वजह है कि विवाह होते ही वे बिगड जाती हे ” 
इसको वजह हम पतिदेवताररण हे, हम उसे अपनी निचाई तक उतार कर ही 
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दम लेते हे । फिर तो वे भी बकवाद करने वाली, सिद्धातहीन, गविता तथा 
बुरी हो जाती है ।' 

“मेरी स्त्री किसी ज़मीन में पिश्रानो बजाती थी, श्रब उसने फिर एकाएक 
पिश्नानों शुरू किया। यहाँ से उस पुरुष का आना-जाना शुरू होता हे 
जिससे कि मुझ पर यह दुर्भाग्य आया। यह आदमी बहुत ही खराब था, 
में इसलिए यह बात नहीं कहता कि उसी की वजह से मृझ पर यह 
दुर्भाग्य आया । वह सगीतज्ञ था| सगीत मे उसकी गति अ्रप्रतिहत थी । यो तो 
देखने से उसके चेहरे पर गूडई भलकती थी, किन्तु जब यह वायोलिन बजाने 
लगता था तो उसका चेहरा उदात्त प्रशात हो जाता था, जमे वह और ही 
श्रादमी हो जाता था। इस सगीत के सूत्र से ही इस व्यक्ति में तथा मेरी स्त्री 
में घनिष्ठता बढने लगी । मेने देख लिया कि यद्यपि वे दिखा रहे थे कि केवल 
संगीत ही में उसकी दिलचस्पो है, पर बात कुछ और ही थी । यदि में पवित्र 
होता तो इन बातो को समभ नहीं पाता, किन्तु में तो सब किये हुए था, 
इसलिये समझ गया और जलने लगा । इसके ग्रतिरिक्त में यह भी जानता था 
कि मेरे प्रति मेरी स्त्री के मन में एक बूँद भी प्रेम या सद्भाव नही है । इससे 
मेरे बदन मे और भी श्राग लग गई ।” 

“ऊपर से मे दोनो के प्रति भद्र रहता था | यह दिखाव कदाचित्‌ में इस- 
लिये करता था कि में श्रपनी स्त्री को दिखाना चाहता था कि में उससे नही 
डरता। मे उस व्यक्ति को निमन्त्रण देकर खिलाता था, और सगीत का प्रदर्शन 
करने के लिए बुलाता था । एक दर्फ में घर झ्राया तो मेने जान लिया कि वह 
मेरे घर पर है । मेरे सारे बदन मे आग लग गई। मेने सोचा श्रब मामला यहाँ 
तक पहुँचा हे, क्या पता ? सीना धक से हो गया। में कमरे में जाके घुस गया, 
तो मेरी स्त्री पर जेसे बिजली गिर गई । किन्तु वह हिली-डली नही, बनावटी 
हँसी हँस कर कहने लगी--बहुत अच्छा हुप्ना तुम श्रा गए, अगले रविवार के 
लिए हम क्या सगीत रखे इसको हम अभी तक तय नही कर सके ।”' 

“मेने चुपचाप उस व्यक्ति से हाथ मिलाया । वह भी कहने लगा कि सगीत 
के सम्बन्ध में बडी उधेड-बुन में फ्डा है, कोई राय नहीं मिलती । बातचीत 
होने लगी, किन्तु वह मुझको ध्यान से देखता जा रहा था । बातो का मे भी 
उचित उत्तर देता जाता था, किन्तु मेरे मन में यह पूर्ण विद्वास था कि यह 
सब मुझे फाँसा दिया जा रहा है, असली बात कुछ और ही हो रही थी । मेरे 
ग्राने से भ्रवश्य ही उनको दुख हुम्ना था, क्योकि बड़ी देर तक वे कुछ बोले 
नही । मुझे इच्छा हो रही थी कि इस व्यक्ति को मारकर निकाल दँ, यह 
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प्रादमी जो कि मेरी स्त्री को गुमराह कर रहा है, तथा मेरे परिवार में श्राग 
धधका रहा है, किन्तु समाज के नियमों से में विवश था, में हँसने लगा । मेने 
कहा कि मुझे उसकी सुरुचि के सम्बन्ध में सम्पूर्ण विश्वास है, और मेने अपनी 
स्‍त्री को सलाह दी कि वह उसके चयन का अनुसरशा करे । 

“उस दिन म्रे अपनी स्त्री से बोल नही सका । में बोल ही नहीं सकता 
था, उसको निकठता से मृभे डर लगता था कि न मालूम में क्या कर डालूं । 
खाते समय उसने बच्चो के सामने मुभे पूछा कि में कब बाहर जा रहा हूँ। 
मेने तारीख बतलाई, तो उसने पूछा कि मुझे मुसाफिरी के लिए किसी चीज़ 
की आवश्यकता तो नही है । मेने उत्तर नहीं दिया और में मुँह बनाकर श्रपने 
कमरे में चला गया । मेरे कमरे में वह ऐसे समय कभी नही श्राती थी किन्तु 
ग्राज श्राई । में समझ गया कि उसने एक अपराध किया, उसी को छिपाने के 
लिए यह असमय आगमन हैं | मुझे और क्रोध आया, और में सिगरेट पीने 
लगा ।” 

उसने कहा--में तो बात करने आई हूँ और तुम सिगरेट पी रहे हो । 

वह मेरे पास बेठ गई, में जरा बच कर बेठा । वह बोली--में देख रही 
हूँ कि में रविवार को संगीत में शामिल हूँगी इससे तुम नाखुश हो । 

मेने कहा--हगिज़ नही, में इससे क्यो नाराज होने लगा ”? 

“बातचीत होते-होते मे ने कहा--यदि तुम्हारे लिए परिवार का सनन्‍्मान 
कुछ नहीं है तो याद रखना कम-से-कम मेरे लिए उसका मूल्य है । जाझो-- 
किन्तु वह गई नहीं । वह तो ऐसी बन गई कि कुछ समझी नहीं | वह गुस्से में 
था गई। वह मेरे ऊपर नाराज़ होने लगी । मेरा भी क्रोध बढने लगा, एक 
बार तो मेरी इच्छा हुई कि अपनी घृणा को भाषा में ही न व्यक्त कर हाथा- 
पाई द्वारा व्यक्त कछाँ । में उठा और हाथ पकडकर उसे कमरे से निकालना 
चाहा, किन्तु वह फिर भी गई नही | वह बोली--होश मे श्राओ्रो' | श्रन्त में 
मेने भश्रपने को सँभसाल लिया । वह देर तक बंठकर चली गई, घटा भर बाद 
बूढी नौकरानी से मालूम हुग्रा कि उसे मूर्छा श्रा गई। में देखने गया । सबेरे 
तक वह 'प्रेम' के प्रभाव से शान्‍्त हो गईं । 

“जिस रविवार को मेरे घर पर सगीत-सम्मेलन होने वाला था वह आ 
गया । इसमें त्रुखाचेवस्कि भी आने को था । बल्कि वह और मेरी स्त्री ही इस 
सम्मेलन के कर्णाधार थे। में इस मौके के लिए बहुत सी चीजे खरीद लाया। 
बात यह थी कि में दिखाना चाहता था कि ने ईर्ष्या नही करता। इतना होते 
हुए भी में स्वाभाविक व्यवहार तही कर रहा था । म॑ बराबर अपनी स्त्री को 
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चितवन तथा त्रुखाचेवस्कि के ऊपर कडी निगाह रख रहा था। वह वायो लिन 
तथा मेरी स्त्री पिश्नानो बजाने वाली थी । कैसे उसने वायोलिन का बक्‍्स 
खोला, कैसे उसका सुर मिलाने लगा ये जरा-जरा सी बाते भी मुर्क स्मरण हे । 
वे एक दूसरे की ओर कई क्षण तक देखते रहे, फिर वे एक दूसरे से बोले, 
फिर उन्होने जनसम्‌ह के ऊपर दृष्टिपात किया । वे बिठोफेन का 507966 8 
7ट्याथ्र८० बजा रहे थे । 

“प्जलिस खनम होने के बाद अुखाचेवस्कि मुभसे पूछने लगा में कब बाहर 
जाऊँगा, और कब लौटूंगा। खेर मेरे पहले वह स्वय शहर के बाहर जाने 
बाला था। फिर क्‍या था हम लोगो ने एक दूमरे से विदा मॉगी । पहले ही 
समय मेने उससे ऐसे खुले दिल से हाथ मिलाया । 

“में अपने काम से यथा समय जिले में गया। दो दिन बाद मुभे पत्र 
मिला कि त्रुखाचेवस्कि श्राया था तथा उसन सगीत के लिए प्रस्ताव किया था, 
किन्तु मेरी स्त्री ने स्वीकार नही किया । मेरे बदन में आग लग गईं । कुछ 
दाल में काला मालूम देता था। फिर में सोचता था एक सगीत-व्यवसायी के 
लिए तो यह स्वाभाविक ही हूँ कि पराई बहु-बेटी ताकता फिरे किन्तु मेरी 
स्‍त्री, लडको की माँ, नहीं-नहीं-नही--यह हो नहीं सकना । फिर में और बातो 
को सोचता तो मूफे जान पडता कि कौन सी बात उसे रोकेगी ? रात भर 
इसी उधेडन्बुन मे कटी । में काम छोडकर घर चल दिया । गाड़ी में मेरा समय 
बडी कठिनता से बीता, में तो पागल हो रहा था और चाहता था कि तुरन्त 
पहुँच जाऊँ। मुझे मालूम देता था कि गाडी चल नही रही है । खेर जसे-तसे 
स्टेशन पर पहुँचा | वहाँ से घर पहुँचने के लिए में इतना अधेयें हो रहा था 
कि अपना सामान ही भूल गया, रास्ते मे यह बात याद आईं किन्तु में लौटा 
नहीं । मकान में घसा तो पहली चीज़ जो देखी वह एक ओोवरकोट था। 
इसको देखकर मुझे श्राइचर्य नही हुआ, बल्कि मेने कहा यह तो में जानता ही 
था । बच्चो के सामने ही ? किन्तु बच्चे तो बडी देर से सो रहे हे, यही खेरि- 
यत हैं | मुझको तो रुलाईं सी आने लगी, किन्तु मेने अपनी इस भावुकता को 
दबा दिया, और तत्पर होकर काम में लगा। मेने नौकर को तो सामान लाने 
के बहाने टरका दिया, शौर स्वय कार्य के लिए उद्यत हुग्ना । इसमे तो कोई 
सन्देह नही रहा कि स्त्री ने मुझे धोखा दिया था, कोई बहाने की ग॒जञजाइश ही 
न थी। में सीधे रास्ते को छोडकर दूसरे रास्ते से चलने लगा, में सोचता 
जाता था--मे ने इसे कभी धोखा नहीं दिया और यह पॉच बच्चो की माँ 
होकर इस प्रकार का आचरण कर रही “'**'। यह स्त्री नही बल्कि घणित 
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कुतिया है। मेरे दिमाग़ में केवल एक ही घन थी कि कुछ करूँ । निष्क्रियता 
मुझे भ्रसह्य हो रही थी । मेने अपने जूते उतार दिए, एक छरा निकाला और 
धीरे-धीरे आगे बढने लगा । 

“मुझे उसके उस वक्‍त के चेहरे याद है जब कि मे किवाड खोलकर भीतर 
घुसा | मुझे एक विषादपूर्ण आनन्द हुआ । उसके चेहरे पर आतक सा छा 
गया । वह तो शायद मेज़ पर था, भय से उसका म्‌ ह सूख गया, और वह 
पीछे हटने लगा । मेरी स्त्री के चेहरे पर भी भय था, तथा यह श्रनुभूति थी 
कि मेरा श्राना इस सुख की घडी में बहुत बुरा हुआझा । मेरे हाथ मे छरा छिपा 
था। फौरन ही वह संमल गया, और ग्रजीब तरीके से हंसकर बोला--हम 
लोग सगीतानुशीलन कर रहे थे । 

मेरी स्त्री ने कहा--मुभे तुम्हारे आने की आशा नही थी । 

“में स्त्री पर टूट पडा और मेने छरा उसकी छाती मे भोक दिया ।” 

संक्षेप में टालस्टाय का उपन्यास यही है । शअ्रप्रामगिक होने पर भी यहाँ 
कह देना आवश्यक है कि मेरे दिये हुए इस सक्षिप्त विवरण से जो कि कही 
अनुवाद है, कही छायानवाद, कही सूत्र रूप से अनुवाद, पाठकगण टालस्टाय 
की कला को कतने की चेष्टा न करे । मेने जिस सस्करण से इस गलप का 
अनुसरण किया है, वह फ्रेच मे है, और उसमे दो सौ से भ्रधिक पन्ने हे । मेरे 
इस छोटे लेख मे भला इस ग्रन्थ की कला कंसे भ्रा सकती थी । 

इस उपन्यास में स्त्री और पुरुष के सम्बंध पर जो दिशा ली गईं है, उसमे 
उस समय के रूस के उच्चवर्ग की कह्वासशीलता सामने श्रा जाती हुँ । हमारे 
देश के उच्चवर्ग के सम्बंध मे यह चित्र बहुत कुछ सत्य हे। 
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हमारे ऋषि-मृनि सर्वदा एक विशेष प्रकार के त्याग का उपदेश देते आए 
हैं । “अरथेमनर्थम्‌ भावय नित्यम्‌” । मा कुर धतजनयौवनगर्व, हरति निमेषात्त्‌ 
काल* सर्व”, कबीर साहब की भाषा मे “रूखा सूखा खाइकी ठडा पानी पीव 
तथा परमहस राम कृष्ण की भाषा में “कामिनी-काचन त्याग करो” यही हमारे 
ऋषि-मृनियों की शिक्षा थी | कम-पे-कम लोग ऐसा ही समझते हे, और तदनु- 
रूप आचरण करने की चेष्टा करते हे। यह धारणा हमारे देश में इतनी 
प्रबल हे, और उससे इतनी भारी हानि हो रही है कि शीघ्र-से-शीघ्र इसका 
मूलोच्छेद कर डालना चाहिए। “गरीबी कोई पाप नही हे” यह बात सच्ची 
हो सकती हे, किन्तु इस प्रकार दरिद्रता, दासता तथा ग्रकर्मण्यता को पुण्य 
करार देना नितानत हानिकर सिद्ध हो रहा है। यह बात नही कि भारतवर्ष में 
ही कच्छु-साधन की ऐसी धारणाएँ रही हे, ईसाई तथा मुसलमानों में भी ऐसी 
धारणाएँ प्रचलित थी, उनके इतिहास को खोजने से इसके सेकडो उदाहरण 
मिलेगे। किन्तु भारतवर्ष मे यह धारणा जिस ह॒द तक ले जाई गई है, उतनी 
ह॒ृद तक कही नही ले जाई गई | भारतवर्ष में ऐसी विचार-धारा की प्रबलता 
होने के कारण ही भारतवर्ष का पतन हुम्रा, या भारतवर्ष का पतन होने के 
ही फलस्वरूप तसलल्‍ली के तौर पर ऐसे विचारो का तथा दशंन शास्त्र का प्रादु- 
भाँव हुआ, इस प्रइन को हम अन्य मौके के लिए छोड देगे। किन्तु हम इतना 
कह सकते है कि जब तक त्याग की ऐसी कायरतापूर्ण तथा पुरुषार्थेह्ीन धारणा 
रहेगी, तब तक भारत का पुनरुत्थान अ्सम्भव है । हम एक भूठे त्याग की 
धारणा के वशवर्ती होकर असली त्याग से मूह मोडकर शक्ति का श्रपव्यय 
करेंगे । 

त्याग का आदर्श एक महान्‌ आददों है । सच बात तो यह है कि में त्यार 
को प्रेम का ही दूसरा नाम समभता हूँ । किन्तु जहाँ त्याग नही है, है अ्रकर्म- 
प्यता, गुलामी, परवशता, वहाँ त्याग का आरोप करके अभ्रपनी श्रवनति से सन्तुष्ट 
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रहना बड़ी निदनीय बात है । जब कोई बात हो ही नही सकती, तो कह दिया 
कि हम इसे चाहते ही नहीं, यही हमारे त्याग की पोल है। जब “अर्थ” हो 
ही नहीं सकता, चूल्हा कभी सुलगा ही नही, घर में भूजी भाँग भी नही अँत- 
डियाँ सूख गईं, हमेशा फार्के-मस्ती का सामना हुआ, और भविष्य में भी उससे 
छुटकारे की उन्हे कोई शझ्राशा नही थी, तो वे क्यो न अर्थ को अ्नर्थ सोचते | 
अ्रब॒ उनके दुश्मनों के हिस्से मे सब जर्दा-पुलाव पड गया, तो वे रूखा-सखा 
खाकर ठडा पानी न पीते तो क्या रख मारते ? परमहस रामकृष्ण के कामिनी- 
काचन-त्याग का भी यही रहस्य है । जिस जाति के लोगो में आधे श्रादमी 
भरपेट कभी नहीं खाते, जहाँ की मध्यवित्त श्रेणी बही खाता लिखते-लिखते 
अन्धी हो रही है, वहाँ ऐसे मत पैदा हुए तो कोई आइचये नही है । श्राखिर 
जितनी भी विचार-सरणियाँ हे, वे मुक्त तो हे नहीं, वे 50ठ2०%ए7 ढणातवा- 
(0760 हे । होते-होते लोगो ने भ्रपनी दुर्बलता को ढकने के लिए इस विषय 
पर एक दरशशन-शास्त्र खडा कर दिया । कालान्‍्तर मे जाकर यदि उसे भारतीय 
दर्शन का स्वरूप प्राप्त हो गया तथा यह विचार उसकी चाभी बन गया हो तो 
कुछ झ्राइचयं नहीं | अवनत तथा गूलाम जातियो में भारतवर्ष का ही नम्बर 
सबसे ऊँचा रहा | शायद तभी इस देश के रहने वालो में पारलौकिकता का 
सितारा भी सबसे बुलन्द रहा । जिनका यह लोक छिन गया हे, जिनकी धन- 
राशि लुट गई, जिनकी स्त्रियाँ हर ली गई, वे यदि कामिनी-कांचन त्यागकर 
परलोक के सम्बन्ध में खयाल-भ्राराइयाँ न करते तो क्या करते ? हमारी त्याग- 
सम्बन्धी यह विचार-धारा पिछली गूलामी तथा हर क्षेत्र मे पगुता की एक 
प्रनिवार्य उपज है । 

बजाय इसके कि हम अपने रहन-सहन की मात्रा को क्रमशः बढावे-- 
अवश्य रहन-सहन की बुद्धि श्राम होनी चाहिए--कुछ लोग यह प्रचार करते 
देख पड रहे है कि कम-से-कम वस्तु से ही सतोष रखे । अवश्य केवल वेय- 
क्तिक रहन-सहत की वृद्धि का हम समर्थन नहीं कर सकते, किन्‍्तू सार्वजनिक 
रहन-सहन की वद्धि हरेक राष्ट्र का ध्येय होना चाहिए | बल्कि इसी से उसकी 
सफलता तथा सार्थकता है । जा लोग हमे रूखा-सूखा खाकर ठडा पानी पीने 
के लिए कहते हे हम उनसे पूछते हे, “क्यों ” क्यों हम ऐसा करे ?” इसका 
सबसे श्रच्छा उत्तर जो दिया जाता है, वह यह है कि खाने-पीने की ह॒द करके 
देखा जा चुका है कि कभी तृप्ति नहीं होती । मानता पडेगा कि इस तके में 
कुछ जान है, किन्तु हमारी माँग यह थोडे ही है कि हम गुलाबजल में नाव 
खेबे, दूध के कुल्ले करे, नोठ जलाकर तम्बाकू पिये । हम तो सुरुचिपूरों 
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तथा स्वास्थ्यकर हुद तक ही जाना चाहते हे । मान लीजिए, डॉक्टर हमे यह 
बताते है कि प्रत्येक आदयगी के शरीर को स्वस्थ रखने के निमित्त आधी छटॉक 
घी की, श्राध सेर दूध की तथा एक अडे की कम-से-कम भ्रावश्यकता है, तो जो 
धर्म, सदाचार या पंगम्बर हमे इससे कम में सन्तुष्ट रहने को कहेगा, हम उस 
धर्म को गुमराह तथा पैगम्बर को नासमझ करार देंगे। ऐसा ही हर एक 
बात में समझा लिया जाय | 

त्याग की इस झूठी धारणा की वजह से हमारी सभ्यता, सस्क्ृति तथा 
दृष्टिकोण सभी एकागी हो गए हे । बनते-बनते यह धारणा हमारे स्वभाव का 
एक श्रग हो गई है, और भ्रब हम इस प्रकार उसके शिकजे मे जकड गए हे 
कि दूसरे तरीके से सोच ही नही सकते | जहाँ त्याग नही है, वहाँ हम त्याग 
का आरोप करते हे | इसका नतीजा यह होता है कि हमें जहाँ त्याग की आव* 
इयकता है, वहाँ हम खीसे निकालकर रह जाते है । हम यहाँ पर राजनीतिक 
त्याग का ज़िक्र नही कर रहे है । उसम तो देखा जा चुका है कि कुछ योग्य 
रहनुमाओ के रहते हुए भी हम ग्रावश्यक परिमाण में त्याग नहीं कर पाये। 
हम गौरीशकर या काचन गगा के अभियानो की बात को ही लें । ये दोनों 
स्थान हमारे देश में हे । किन्तु इत पर श्राकर अभियान करे जमेन और 
अन्यान्य लोग हमारे देश की युवक-शक्ति के लिए कितनी लज्जा की बात है ? 
हमारे देश की भाषाओ्रों की पेमाइश करे ग्रियर्सन साहब, हमारे इतिहास पुरा- 
तत्व तथा मुद्राओ पर गवेषणा करे अन्य देश के लोग । और हम, हम तो 
हयागी ही ठहरे | इसलिए हम तो केवल “ठंडा पानी पीव” । ऐसे दर्शनशास्त्र के 
होने का लाभ सि्फे इतना ही हो गया है कि हम ग़रीब और गलाम तो थे ही, 
श्रब ढोगी भी हो गए । 

एक मात्रा तक इन्द्रिय-निरोध बहुत श्रच्छा है, बल्कि श्रवद्य कतंब्य है, 
सभ्यता की यही माँग है। प्राकृतिक अवस्था में मनुष्य लवेथा इन्द्रियो के वश 
में रहता था । जब जेसा जी में आया, तब वैसा किया । यदि उसकी इच्छा में 
कोई बाधा थी, तो प्रकृति थी, या औरो के मुकाबले में उसकी दुर्बलता। 
इन्द्रियो का अनुगमन श्रतभ्यता थी,इसलिए कुछ लोगो की दृष्टि में इच्द्रिय-निरोध 
ही चरम सभ्यता हुईं | सयम अच्छा है, सयम की शिक्षा की भी आवश्यकता 
है। किन्तु उपभोग-मात्र को घृणा की दृष्टि से देखना कोई स्वास्थ्यकर मनो- 
वृत्ति नही है। इसमें कह्ी-त-कही रोगी मनोवृत्ति है। या तो इसका मतलब 
यह हे कि हम उसे पा नहीं सकते, या पाये भी तो उपभोग नहीं कर सकते, 
इसका नतीजा बाद को जाकर बुरा होता है। हम उपभोग करते भी हे तो 
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डरते-डरते। नतीजा यह होता है कि उपभोग का पूरा मज़ा हम उठा नही 
पाते । इसके अतिरिक्त उपभोग के बाद हम हमेशा एक दुविधा में पड़ जाते 
हे। जाने हमने ग्रच्छा किया या नही, न करते तो अच्छा होता । इस प्रकार 
हमारी सारी मानसिक काठी ही एक विषादपूरण रंग मे रंग जाती है । हम 
सयम तथा उपभोग, दोनो में अश्रक्षम हो जाते हु । हम एक नाम-हीन परिभाषा- 
हीन यन्त्र ((६८॥४४॥४77) में परिणत हो जाते है, जो कि केवल गुलामी के 
पहियो के द्वारा ही चल सकता है | सयम की श्रति करने की चेष्ठा में हमारा 
पतन बडे ज्ञोर से होता है । फिर तो हम कही रुफ्ते ही नही । हम समभते हे 
कि जितना ही हम इन्द्रिय-निग्रह करेगे, उतना ही भला हैँ । किन्तु साथ ही यह 
देखते है कि पूर्ण इन्द्रिय-निग्रह अ्रसम्भव है । अतः हमारा मन एक कुरुक्षेत्र हो 
जाता है जहाँ यह कुर-पाडव-युद्ध बडे तुमूल वेग से हुआ करता है। हम उस 
सतत युद्ध का कोई स्वाभाविक तथा मानवीय निपटारा कर नही पाते । परि- 
णाम यह होता हैं कि हम ऊपर से तो उसी दिखावे को जारी रखते हे, और 
बंगला में जेसा कहते है, भीतर-भीतर डूबकर पानी पीते हे, भर पीते हे बहुत 
गँदला पानी । 

योन (5657०)) तथा अन्य बातों में लोग जो विपरीत मार्ग ([2७/४७7७०७) 
का अ्वलम्बन करते हे, उसके मूल में एक तरैंफ तो अत्यन्त सयम तथा दूसरी 
ओर इद्रियानुगमन है, जब प्राकृतिक मार्ग पर इंद्रियानुगमन की अ्रति कर दी 
जाती हे तो कुछ समय के उपरान्त उसमे सुखानुभूति जाती रहती है, या 
श्रत्यन्त निस्तेज हो जाती हैँ । तब पात्र प्रप्राकृतिक मार्ग पर दौड़ता है कि देखें 
उसमे क्‍या है। ऐसे ही अतिसयम तथा कच्छू का भी मन के ऊपर बुरा भ्रसर 
होता है। इस विषय को लेकर बड़े-बड़े लेखको ने बडे-बडे उपन्यास लिखे 
हैं। हम यहाँ पर आनातोल फ्रास-लिखित 'थायस? तथा ग्रात्सिया देलेद्मा' 
लिखित “बेचारी मा' का उल्लेख करेगे । स्मरण रहे, इन दोनो व्यक्तियों को 
नोबुल पुरस्कार मिल चुका है । देलेद्ा लेखिका हे । 

थायस” पर कुछ कहने के पहले हम आ्रानातोल की एक श्रन्य पुस्तक 
[,68 0[97्रांए05 66 (, [७८076 (080०० से कुछ उद्धुत करेगे। 
सूत्र रूप से थायस' का प्रतियाद्य विषय उसमे आ गया हे। आनातोल लिखते 
हे-- मेरे गुरुदेव ने कहा, प्रलोभन भी एक आ्रावश्यक उपादान है । कभी-कभी 
प्रलुब्ध भी होना चाहिए । दुनिया में श्राकर प्रलुब्ध होना, यह तो मनुष्यों का 
तथा ईसाइयो का प्रारब्ध ही है। इससे कोई बच नही सकता। सबसे बडा 
जो प्रलोभन है, वह भीतर से आता है, बाहर से नही । अइलील तसवीरो को 
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हटाने के लिए तूम इतने व्यग्र हरगिज नहीं होते, यदि तुमने मरुभूमि में रहने 
वाले साधुओं के जीवन का विशद अध्ययन किया होता, तुम्हे मालूम होता कि 
भयकर एकातता में रहते हुए सब तरह के इलील या अश्लील चित्रों से दूर, 
सतत कृच्छु-साधव करते हुए भी, उपवास से जर्जरित होने पर भी कटकशस्या 
पर पडे हुए भी, वे वासनाओं के द्वारा मज्जा तक ग्रस्त हो जाते थे। यत्र-तत्र 
तुमको जो नग्न नारी-मूरतियाँ दिखाई पडती है, उन्हें अपनी सुनसान कुटिया में 
इससे कही हजार गुनी अ्रधिक प्रलुब्धकारिणी स्त्रियों के चित्र का सामना करना 
पड़ता था | शैतान (जिसको कि असच्चरित्रगण प्रकृति कहते है) किसी भी 
चित्रकार की अपेक्षा श्रर्लील चित्रो का श्रेष्ठतर चित्रकार है । 

थायस' का विषय यही है। जेम्स लुइस ने इस पुस्तक के सम्बन्ध में 
लिखा है कि इसमें हमारी इन्द्रियवृत्तियों तथा आत्मा का चिरन्तन दन्द्र चित्रित 
किया गया है । किन्तु में इसमे इस प्रकार के इन्द्र के अतिरिक्त अ्रति सयम का 
दुष्परिणाम देखता हूँ । इस पुस्तक में यान्फूस-नामक अश्रति सयमी ससार-त्यागी 
का दु.खद अन्त दिखलाया गया हुँ । यान्फूस बडा भारी तपस्वी हे | दूर-दूर तक 
उसका यश परिव्याप्त हैं। कोई कच्छु, कोई सयम, कोई उपवास ऐसा नही है, 
जो उससे बचा हो। लोग उसकी ईइ्वर-भक्ति पर मुग्ध हे। यान्फूस भी 
श्रात्मतृप्त हैं । कोई वासना उसके मन में धुधुआ नही रही है। वह बिलकुल 
जितेन्द्रिय है । उनको उसने ऐसा वश में कर लिया है कि वे भग्नदंत सर्प की 
भाँति शात हे । किन्तु एकाएक उसके मन में एक पुरानी बात की स्मृति जाग 
उठती है । एलेकजेडिया में एक लडकी है| हाँ, वह अब पाप-जीवन व्यतीत 
कर रही है। उसका उद्धार करना चाहिए । हज़रत ईसा-मसीह की पवित्न 
वाणी उस तक क्यो न पहुँचाई जाय ? बस, वह इस बात पर दिन-रात विचार 
करता है, उपवास रखता है, और ईइ्वर से प्रार्थना करता है कि उसका कतंव्य 
क्या है । भ्रन्त तक उसे विश्वास हो जाता है कि ठीक है, उसे जाना चाहिए । 
वह असा उठाकर ईइवर का नाम लेकर रवाना हो जाता है। हम गल्‍प के सूत्र 
का पूर्ण रूप से भ्रनुसरण नही करेगे | सार यह है कि श्रन्त तक यान्फूस का पतन 
होता है । हमे उसके पतन से कोई श्राश्चय नही होता । श्रतिसयम या मेरुद४- 
हीन सयम का यह अनिवाये परिणाम है । ट, 

देलेद्दा की पुस्तक का केन्द्रस्थल पाल-नामक एक यवक पादरी है। रोमन 
केथोलिक पादरियो को विवाह करने का अ्रधिकार नहीं है । पाल बहुत दिनो 
तक इस नियम का सचाई के साथ पालन करता रहा, कितु बाद को बह एक 
युवती के प्रेम-षाश में आबद्ध होकर छटपटाने लगता हु। वह अपने श्युगार आदि 
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करता हैं। पादरी के यहाँ आईना होता निषिद्ध था। पादरी को भूल जाना 
चाहिए कि वह शरीरधारी है । कितु पाल इसके विपरीत श्राईने पर मृस्ध था | 
पाल को माँ, जो कि कि पुत्र के पादरीपन से बडी खुश है, पुत्र के इस परिवर्तेन 
को देखती है और घबराती है । वह भरसक कोशिश करती है कि उसका पुत्र 
इस प्रलोभन में विजयी हो । वह उसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करती है, यहाँ 
तक कि खुलकर पाल को स्पष्ट शब्दो में सचेत कर देती है । 

पाल जिस जगह पर तेनात था, उसी जगह पर पहले एक बूढे पादरी का 
पतन हुआ था । पाल की माँ जब पुत्र के सम्बन्ध मे इस उधेड-बुन में पड़ी हुई 
है, उस वक्‍त वह बूढा पादरी स्वप्न में उसके आ्रागे प्रकट होता है । वह कहता 
है “उसे उस स्त्री का परिचय पा लेने दो । नही तो जो बात मेरे पतन का 
कारण हुईं, वही उसके भी पतन का कारण होगी | जब में बिलकुल नवयुवक 
था, तब मुझे किसी स्त्री के श्रामोद-प्रमोद से कोई प्रयोजन नही था । में केवल 
स्वर्ग पाने की धुन में था। पर मेने यह नहीं जान पाया कि स्वर्ग इसी भमण्डल 
पर है । जब मेने यह बात जान पाईं, तब में किसी काम का न था। श्रवसर 
निकल गया था। इस प्रकार उस बुढ़डे का पतन हुम्ना था, वह आवारो के साथ 
हो गया था । 

माँ की दुश्चिता के होते हुए भी पाल अपनी प्रेयसी एगनेस से मिलने जाता 
हैं। वह लौटकर प्रतिज्ञा करता है कि नही जाऊँगा, किन्तु घटता-चक्र उसे 
वहाँ ले जाकर ही मानता है । न जाने की प्रतिज्ञा करने के बाद जब वह जाता 
हैं तो पहले से भ्रधिक खुलकर मिलता हुँ। अब तक केवल बाते होती थी, 
किन्तु इस बार पाल उसकी गोद में गिर पडता है दोनो एक दूसरे के भुजपाश 
में आबद्ध हो गए, श्रधरो से अधर उत्तप्त होकर मिल गए । 

पाल फिर भी युद्ध करता है, कितु प्रेम ज्ञोर मारता है। वह एगनेस से 
कहता है---'में समभता हूँ, हम लोगो ने वर्षो से एक दूसरे को प्यार किया 
है, हम लोगो ने दूसरो के हृदयों में खटकने वाला आनन्द उठाया है, मरणांत 
कष्ट सहे हैं । एगनेस, मेरी श्रात्मा की श्रात्मा एगनेस, भ्रब शोर बडी वस्तु 
तुम मुझ से क्या चाहती हो ? मे तुम्हे क्या दे सकता हूँ ? आत्मा से बढकर 
मेरे पास क्‍या है ? 

ये आजन्म ब्रह्मवारी पाल के वचन हैं। संयम की अ्रति का यह नतीजा 
अनिवायें था: 

ग्रव मैं अपने जीवन से एक उदाहरण देकर इस बात को समाप्त करता 
हूँ । मेने जेल के बाहर कभी चोबीस घटे का भी उपवास नही किया था, मुभसे 
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शायद होता भी नही, कितु जेल मे जिद में आकर बडी कठिन परिस्थिति में 
चालीस तथा बावन रोज तक का उपवास किया । एक दफे तो बिलकुल मोत 
के करीब पहुँच गया था । पन्द्रह-पतद्रह दिन के उपवास तो न-मालूम कितने 
दफ। किये । इन उपवासो में मैने एक बात का खूब अनुभव किया कि सयम की 
श्रति को भले ही कोई निभा ले जाय, किन्तु उसका असर मन पर कुछ और 
ही होता हैं। हम इधर अखड मानसिक शक्ति तथा आदर्श के बूते पर शरीर 
से तो उपवास करते थे, कितू मन हमारा बिलकुल उच्छुद्धल हो जाता था। 
रात को स्वप्न मे रसगुल्ले, गुलाबजामुन और तरह-तरह को मिठाइयो के 
दर्शन होते थे । यदि दो भ्रनशनकारी इक रखे जाते हे, जैसा कि कई बार 
होता है, तो वे आपस में खाने-पीने की चीजो के सम्बन्ध मे बातचीत करते 
हे । कई बार मैने यह भी खयाल किया कि जबरदस्ती यदि दूसरे विषयो में 
बातचीत करना चाहते है तो भी लुढकते-पुढ कते खाने की चीज पर ही पहुँचते 
हैं। ऐसे विषय में बात करने पर भी उस समय कुछ अजीब ही तृप्ति होती 
है । साधारण अवस्था मे जिस चीज को खाना हम इज्जत के खिलाफ समभेगे, 
उस समय उसकी कल्पना से ही हमारे मुह में पाती भर आता हूँ। केवल 
इच्छा-शवित के प्रबल प्रयास से ही तथा आदर्श के जोर पर ही हम ब्रत को 
निभाते रहे । 

इस अति सयम का फल केवल तात्कालिक ही हो, ऐसा नहीं । कई बार 
तो यह स्थायी प्रभाव छोड़ जाता है। वे ही श्रनशनी, जो अभ्रनशन के काल में 
सयम की पराकाष्ठा दिखलाता हैँ, अनशन टूट जाने के बाद ही इस्त प्रकार 
पेटूपन दिखलाता है, जिसको देखकर विश्वास करना मुश्किल हो जाता हैं कि 
यह वही भ्रादमी है, जिसने सेकड़ो निर्यातनों के होते हुए भी तनिक दूध तक 
पीने से इन्कार किया था। श्रनशन के बाद कुछ दिनो तक बड़ी सावधानी से 
रहता चाहिए; क्योकि मेदा नरम होता हैँ । किन्तु उस वक्‍त पेट में तो राक्षस- 
सा समा जाता हैँ । कौन डॉक्टर की सुनता है । जो कुछ सामने श्राया--हप ! 
इसके फलस्वरूप भर्यकर पेचिश तथा श्रन्य पेट-सम्बन्धी रोगो का सामना 
होता है । यदि ये रोग स्थायी हो जाये तो क्या ताज्जुब ? एक श्रनशनी के 
बारे में तो यह देखा कि उन्होंने वर्षो से मास-भोजन तरक कर रखा था; 
किन्तु २१ दित के कठित उपवास करते समय उनके मन में श्रौर चीज़ों के 
साथ-साथ माँस-भोजन की भी प्रबल इच्छा हुईं | श्रब प्रनशन खुदा-खुदा करके 
खतम हुआ, तो माँस के लिए वे कोशिश करते रहे । मास न मिला तो वे 
अपने स्वभाव के विरुद्ध अपने हाथ से कबृतर मारने को फिरने लगे । 


त्याग की झूठी धारणा र्८३ 


मेरा यह सुचिन्तित मत है कि खानें-पीने में इन्द्रिय-सम्बन्धी सभी बातों में 
एक ओर तो अतिसयम तथा अ्रनशन के दक्षिणमार्ग तथा दूसरी ओर सम्पूर्ण 
इन्द्रियानुगमन के वाममार्ग का परित्याग करता चाहिए । रहन-सहन के स्टेडडे 
को बढाने मे गौरव समभना चाहिए, न कि घटाने मे । श्रवव्य श्रादर्श तो यह 
है कि रहन-सहन की सार्वजनिक उन्नति हो, न कि केवल वेयक्तिक | यौन 
आदि मामलो में विपरीतता ( ?८ए८/७ए ) के प्रचार के लिए अ्रति 
दक्षिणमार्गी उतने ही ज़िम्मेदार हे, जितने कि श्रति वाममार्गी । सच बात तो 
यह हैं कि समाज में हम जिन्हें वाममार्गी करके जानते हे, वे अक्सर प्रसफल या 
पतित दक्षिणमार्गी हें । हमे त्याग की भूठी धारणाग्रो को छोडकर सच्चे त्याग 
की श्रोर प्रवृत्त होता चाहिए । वह त्याग, जो कि एक सही दिमाग तथा स्वस्थ 
जाति के एक सही दिमाग तथा स्वस्थ सदस्य के उपयुक्त है । 


२४ 


विज्ञान-जगत के क्षितिज में ग्रइनस्टाइन-रूपी मार्तंड के अभ्युदय के पहले 
एक-मात्र डाबविन का ही बोल-बाला था। विज्ञान की जिस शाखा मे देखिए 
डाविनवाद या विकासवाद का अखड साम्राज्य था, दर्शन की पुस्तकों में इसी 
की तृती बोलती थी । इसके सामने किसी वाद की नही चलती थी । यो तो 
वैज्ञानिक बहुत हुए है, किन्तु, डाविव ने जिस मत का वैज्ञानिक प्रतिपादन 
किया है, वह भ्रत्यन्त युगान्तरकारी तथा क्रातिकारी था | वंज्ञानिक प्रतिपादन 
शब्द का इसलिए प्रयोग किया गया कि डाविन के पहले गेटे तथा लामाके ने 
इस सिद्धान्त का खाका-सा खीच दिया था, गेटे तथा लामाके को इस सिद्धान्त 
के सम्बन्ध में एक तरह का विश्वास-सा था कि यह सिद्धान्त सत्य हैं । डाविन 
ने दीघकालीन प्रयोग, भ्रमण तथा गवेषणा के बाद जिस रहस्य का जद्घाटन 
किया, उससे उस यूग के वैज्ञानिकों के सम्मुख जो गृत्थियाँ थी सब सुलभ 
जाती थी, सब बाते एक नई रोशत्ती में नजर आती थी, इसलिए उसका 
इतना महत्त्व हैं। विकासवाद को केवल जीव-विज्ञान का एक सिद्धान्त कहना 
भूल होगी, यह हमारे भूतकाल पर रोशनी डालता है, वर्तमान को स्पष्ट 
करता है, तथा हमे बताता है कि भविष्य में “हम किस ओझोर' यात्रा कर रहे हे । 

केवल उन्‍नीसवी सदी के वैज्ञानिकों में ही नही, सव्वेकाल के वेज्ञानिको में 
डाविन का स्थान प्रमुख है। यदि आइनस्टाइन पैदा नही होते, तो डाविन को ही 
कृदाचित्‌ जगत्‌ का सर्वश्रेष्ठ वेज्ञानिक माना जाता। चाल्से डाबिन पर सैकडो पुस्तके 
तथा पुस्तिकाएँ लिखी जा चुकी ह जीव-विज्ञान से आरम्भ करके डाविन के विकास- 
ठाद ने सव्वेत्र श्पना जादू फैला दिया है । एुक जमाने में लोगो ने इसके विरुद्ध 
बडी कयामत बरपा की थी। बहुत-से लोग तो विकासवाद के प्रतिपादन को सुन- 
कर पाजामे से बाहर हो गए थे, उन्होंने कहा--“क्या ? मनुष्य दूसरे इतर प्राणियों 
की परिणति-मात्र है”? छि. यह कभी नही हो सकता ।” बात यह है कि इस 
सिद्धान्त से धर्मवादियों के सृष्टि तत्व पर हडताल-सी फिरी जा रही थी, 





(विकासवाद और धम श्य५ 


उन्हीने इसलिए हर ब्रे-भल्ले तरीके से विरोध किया, खूब कोशिशें की कि 
विकासवाद के पाँव उखड जाये, किन्तु कुछ नही । डावित ने बडी मजबूती से 
इसकी नीव डाली थी, इसलिए इसका बाल बॉका न हो सका । नवीन-नवीत 
खोजो से तथा प्रयोगो से इस सिद्धात की और भी परिपुष्टि हुई । 

भ्ब स्थिति यह है कि कोई भी व्यक्ति, जिसकी बद्धि अन्ध-परम्परा से 
कृण्ठित नही हो गई है तथा जिसके दिमाग को धर्मरूपी लकवे ने एकदम बेकार 
नही कर दिया है, वह मानने के लिए बाध्य है कि विश्व मे जो कुछ भी हो 
रहा है वह एकदम नही हो रहा है, बल्कि वह यूग-युगान्तर की अनवरत 
परिणति का ही परिणाम हे । 

डाविन के जीवन-काल ही मे फिदज मूलर तथा हेकल ने उनके सिद्धान्त 
का पाया ओर भी मजबूत कर दिया था | हेकल स्वयं एक बडा मशहूर तथा 
भारी-भरकम वैज्ञानिक हुआ हैं । उसकी ५४८।४८:७/७८! (विश्व की पहेली ) 
एक ऐसी पुस्तक है जिसका सभी सभ्य भाषाओ्रों मे अ्रनुवाद हो चुका हैं और 
जिसको सभी जानते हे, किन्तु उनके वैज्ञानिक अनुसधानों के विबय में लोग 
बहुत कम जानते हे | हेकल ने अपनी 'र४प० पाते णाध्याइटं) ( प्रकृति एव 
मानव ) नामक पुस्तक मे डाविनवाद पर जो लिखा है उसी का कुछ उद्धरण 
यहाँ देगे । यो तो यह सारी पुस्तक ही डाविनवाद का भाष्य हैँ, किन्तु हम 
केवल उनकी कुछ ही उक्तियो को यहाँ उद्धुत कर सकते है। हेकल लिखते हे-- 

“ब्रुगरेज प्रकृतितत्त्ववेत्ता चाल्से डाविन ने १८६९ मे ()7(7॥7 छा 86- 
2८€५-नामक ग्रन्थ की रचना करके जिस बौद्धिक आ्रान्दोलन को जन्म दिया, वह 
थोडे ही समय में गहराई तथा विस्तार मे बहत फैल गया । है तो बह प्राकृतिक 
विज्ञान का एक साध्य, किन्तु विश्व के क्र-विकास में जाकर यह खुत्म होता 
हैं।  >< >»< डाविन के जरिये से जिस सिद्धान्त का आविष्कार हुश्रा, 
आर जो जाकर प्राकृतिक विज्ञान का सबसे प्रमुख सिद्धान्त हो गया, उसको 
लोग विभिन्‍न नामो से अभिहित करते हे | साधारण तरीके पर तो इसे वशा- 
वरोह-सिद्धान्त (265827087260720776) कहते है, किन्तु इसे क्रम-परिवर्तेन 
सिद्धान्त ( कवाध्यपरा३(0770606 04% #पढा फ्रिप्राष्ठ दवत8- 
(0778708 ) भी कहते हे । दोनों सन्ञाएँ ठीक है, क्योकि इस सिद्धान्त में 
यह प्रतिपादन किया जाता है कि सभी प्राणी तथा वनस्पति की जातियाँ ( जो 
कि भ्रब जीवित है या कभी थी ) एक ही अथवा कुछ भ्रज्टिल किस्मों से 
उद्भूत हे, और वे उससे भ्रथवा उनसे उद्भूत हाकर वर्तमान अ्रवस्था को 
प्राप्त हुई है । यद्यपि इस सिद्धान्त की श्रोर उन्‍नासवी सदी के प्रारम्भ के कुछ 


श््६्‌ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


अ्रक्ृतितत्त्ववेत्तात्ं ने इशारा कर दिया था, किन्त्‌ यह डाबिन का ही काम था 
कि उन्होंने इस सिद्धान्त को जड़ तक जाकर पूर्णता के साथ प्रमाणित किया । 
यही कारण है कि यह सिद्धान्त आविन का सिद्धान्त कहलाता है, यद्यपि यह 
बात कहना कि यह सिद्धान्त डाबिन का ही सिद्धान्त है, कुछ हृद तक सत्य का 
अपलाप करना है ।” 

यह तो हुई हेकल की बात । हेकल के इस मस्तव्य के बाद एक यूग व्यतीत 
हो चुका, फिर भी सिद्धान्त श्रव तक सर्वमान्य बना हुआ है, तथा बहुन-सी 
बातो की एक्र-मात्र व्याख्या, सुलभन तथा हल है, और जितने ही दिन बीतते 
जाते हे उतने ही उसके सपक्ष में अधिकतर मसाले इकट्ठे हो रहे हे। इस 
सम्बन्ध में सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक लेखक जे० वि०एस० ह लडेन की सन्‌ १६३४ ई० 
की राय दी जा रही है। वे अपने [7४८६8 870 (9॥00 नामक ग्रथ मे कहते 
है “जीव विज्ञानवेत्तागण इस विषय पर सर्वेव एकमत हे कि क्रम-विकास हुआ 
है, भ्र्थात्‌ इस समय जो वस्तुएँ जीवित है वे ऐमे पूर्वपुरुषो से उद्भूत हुई है, 
जिनसे उनकी बड़ी विषभ्ता है । केवल कुछ हो व्यक्ति जिनमे कि एक जेसुइट 
कीटतत्त्ववेत्ता ([00770]0 878/) है, इस सिद्धान्त के विस्तार को घटा देना 
चाहते हे, किन्तु जहाँ तक मुझे पता है, कोई इसे अ्रस्वीकार नही करता ।” 

अन्यत्र वे ही विद्वान्‌ लिखते है--“डाबविन के सिद्धान्त के श्राविष्कार के 
बाद जो ६० या अधिक साल व्यतीत हो गए हे, उस समय के अन्दर कोई भी 
तथ्य ऐसा आविष्कृत नहीं हुआ जो पअ्निवाये रूप से विकासवाद के साथ 
असगत हो । 2 >८ विकरासवाद की व्याख्या के क्षेत्र मे डाविन के विचार 
अब तक प्रवल हैं तथा बाद की खोजो से उनमे बहुत कम परिवत॑न हुए, 
यद्यपि डार्बिन के समसामयिक पदार्थविद्याविशारद तथा रासायनिको के मतो 
में बहुत कुछ सुधार करना पडा है ।” 

ऊपर दी हुईं बातो से वेज्ञानिक-जगत्‌ मे डाविन का स्थान बहुत स्पष्ट 
है । वर्तमान लेख म हम डाविन के धर्मं-सम्बन्धी मत्त का दिग्दशन क्रायेंगे, 
किन्तु ऐसा करने के पहले हम डाबिन के जीवन की कुछ मोटी-मोटी बातो पर 
रोशनी डालेगे । किसी मनुष्य के मतवाद को उसकी गहराई तक समभने के 
लिए यह परमावश्यक है कि हम उसको जाने, बल्कि सम्यक्‌ बोध के लिए यह 
भी झ्रावश्यक है कि वह जिस देश तथा काल में उत्पन्न हुआ है उसको भी 
हृदयगम करे। डाविन को समभने के लिए भी हम विकासवाद की सहायता 
लेंगे, भौर देखेगे कि उसका परिणाम क्या होता है । 

सन्‌ १८०६ की १२ फरवरी को श्रुपवीर नामक स्थान में डाथिन का 


विकासवाद और धर्म श्ट्छ 


जन्म हुम्ना । डाविन की उम्र जब ग्राठ ही साल की थी, तभी से वे मातस्नेह 
से चिरकाल के लिए वचित हो गए। यह बात इतनी कम उम्र में हुई कि 
उनको अपनी माता की मृत्यु-शय्या, उनके काले मखभल का गौन तथा इनके 
काम करने की मेज़ के अतिरिक्त कोई बात याद नही श्राती थी। डाबविन उन 
लडको में नही थे, जिनको कुशाग्र बुद्धि कहते हे । वे अपनी छोटी बहन करीथ- 
राइनव की तुलना मे बुद्ध समभे जाने थे। साथ ही वे कुछ नटखट भी थे। 
लडकपन से ही डाविन का झुकाव प्राकृतिक इतिहास की ओर था, और सब 
तरह के पौधे, सिक्के, खनिज द्रव्य, मुहर तथा घृ घची ग्रादि के सग्रह करने का 
तो उन्हे एक मज़े सा था। यह नमूना इकट्टा करने की प्रवृत्ति उनमे विशेष 
प्रबल थी, ध्यान देने की बात यह है कि उनके भाई तथा बहनो में यह प्रवृत्ति 
किसी में नही थी । 
डाबिन ने अपने जीवन के कुछ स् स्मरण लिखे हे, उतमे वे एक जगह पर 
लिखते हे, “अपने विषय में में इतना कह सकता हूँ कि में लडकपन में दयालु 
स्वभाव का था, किस्तु यह गण मुझ सम्पूर्ण रूप से बहनो की देखादेखी तथा 
उदाहरण से आया था। मुझे सचमृच सन्देह हैं कि मानविकता ( दया ) एक 
स्वभावज गुण है कि नहीं | मुझमें उन दिनो श्रडे सग्रह करने की प्रवृत्ति थी, 
किन्तु में क्मी भी एक चिडिया के घोसले से एक से श्रधिक श्रडा नही छेता 
था । केवल एक ही बार मेने इस नियम का उललघन करके सब अडे ले लिए, 
मेने जो ऐसा किया वह इसलिए नही कि उनमें कोई ऐसी बात थी, बल्कि मे 
ताव म आ गया।” 
बचपन में डाविन ने एक पिल्‍ले को पीटा था, उसके विषय मे थे लिखते 
हे, मेने एक बार एक पिलल्‍ले को पीटकर बडा ही निष्ठुर कृत्य किया। मेने 
बहुत तो नही मारा, क्योकि पिल्‍ला चिल्लाया नही, किन्तु थी यह निष्ठुरता। 
इसमे सन्देह की गुञ्जाइश नही, क्योंकि भ्रब भी इतने सालो के बाद मुझे वह 
जगह याद हूँ जहाँ मेने उस अ्भागे पिल्‍ले को पीटा था । मेने ऐसा क्यो किया 
था, इस विषय पर जब इस समय सोचता हूँ तो यही खयाल होता है कि अपनी 
प्रभुता का अनुभव करने के लिए ही मेने ऐसा क्या था । यह कृत्य मेरे विवेक 
पर एक भारी पत्थर सा बना रहा, विशेष शायद इसलिए कि में कुत्तो का 
बडा शौकीन था। कुत्ते भी मालूम होता है मेरे इस प्रम को पहचानते थे, 
क्योकि ऐसा बहुत दफा हुमा कि कुत्ता अपने मालिक से मुझे श्रधिक प्रेम करने 
लग गया, एक तरह से मेने उनका प्रेम चुरा लिया ।” 
प्रन्य प्रसग पर वे लिखते है, “मेरे पिता तथा तथा बडी बहन से मुझे 
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मालूम हुआ कि कम उम्र से ही मृकमे एकान्त में टहलने की प्रवृत्ति थी, 
किन्तु ऐसे मौकों पर में क्या सोचा करता था, मुझे स्मरण नहीं ।” एक दे 
तो यहाँ वक वौबत पहुँच गई कि श्रन्यमचस्कता की हालत में वे एक स्थान से 
नीचे गिर पड, खेरियत यह थी कि यह जगह सात आठ ही फूट ऊँची थी | यह 
कही नहीं लिखा है कि इस महापतन का परिणाम डाविन पर क्‍या हुआ, 
किन्तु यदि अभ्रनमान करता जायज हैँ तो हो सकता हे कि उन्होने इस बात से 
केवल कल्पना की उडान भरने की तथा सूक्ष्म चिन्तन (8 950360 (शयट- 
778) की व्यर्थता देख ली हो, और तथ्यों ठथा ठोस प्रयोगो की ओर भूके हो । 

डाबविन को शेशव मे शिक्षा कुछ ढंग से नहीं दी गई। न डाविन के पिता 
को न उनके शिक्षकों को यह धारणा थी कि डाविन बाद को जाकर विज्ञान में 
श्रद्धितीय होगा । होनहार लडको में उनकी गणना न थी। केवल यही बात 
नही, कुछ-कुछ अ्रश में वे औरो से निकम्मे समझे जाते थे। बचत की कोई 
बात थी तो यह कि बालक डाविन क्रो कई अच्छे शौक थे । वे जिस बात में 
दिलचस्पी लेते थे उसके पीछे हाथ धोकर पड जाते थे और जटिलताग्रों क्रो 
सुलभाने के लिए बावले से हो जाते थे | ज्यामिति के प्रमाणो से उन्हे प्रपार 
सनन्‍्तोष होता था । कम उम्र से ही डावित को कविताएँ पढने की, विशेषकर 
शेक्सपियर के ऐतिहासिक नाटकों में बडी रुचि थी, किन्तु बाद के जीवन में 
कविता के प्रति उनका अनुराग सवंथा शिथिल हो गया था। बाद को और तो 
और शेक्सपियर भी उनके निकट अ्रुचिकर हो गए थे । 

विद्यार्थी-जीवन में ही डाविंत ने एक पुस्तक पढी थी ए४०४06/४ 
(76 ए070 । इस पुस्तक में भ्रमण-कहानों के रूप में अजीब-अजीब गपोडे 
थे | डार्विन का मन तभी से विश्व भ्रमण के लिए ललचा रहा था, उनकी यह 
अ्रमणाकाक्षा बाद को 35926 नामक जहाज़ पर ज्रमण करने से कार्यहूप में 
परिणत हो सकी । गोली चलाने का तथा शिकार खेलने का भी चस्का उनको 
लड़कपन में ही पड गया था । स्कूल के बहुत से लडको के साथ विद्यार्थी 
डाबविन का घनिष्ठ सम्बन्ध था। उनके सम्बन्ध में नाद को “ [0780 
१689?! उन्होने लिखा ग्रर्थात्‌ “में उन्हे बहुत प्यार करता था ।” 

डाविन बाद को स्कूल से उठाकर एडिनवरा-विश्वविद्यालय में भेजे गए । 
वहाँ उन्होने किसी विषय में अधिक दिलचस्पी नहीं ली। हा, रसायन-बिज्ञान 
पर जो बकक्‍तुृताएँ होती थी, वे उन्हे पसन्द थी । इस बात को स्मरण करते हुए 
बाद को उन्होंने लिखा था--'भेरी राय मे कालेजो में लेक्चर सुनने की अपेक्षा 
घर पर पुस्तक पढने में कही अधिक लाभ है और हानि कुछ भी नहीं।” वे 
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करते भी ऐसा ही थे श्रर्थात्‌ वे तथा उनके भाई इरास्मस अ्रपने समय के छात्रों 
से कालेज के पुस्तकालय का कही अधिक उपयोग करते थे ।” 

ग्रेट-नामक एक छात्र ने उनके निकट लामाके के विकासवाद-सम्बन्धी 
सिद्धान्त की एक बार बडी प्रशसा की । वे मौन झ्राइचय से सुनते रहे, किन्तु 
उनके मन पर उसका कोई विशेष परिणाम नही हुप्ना । उन्होने अपने दादा 
द्वारा लिखित 20:07077 नामक पुस्तक में इस मत का यत्र-तत्र इशारा 
पाया था, किन्तु उनके मन पर उसका भी कोई विशेष प्रभाव नहीं पडा था। 
ग्रस्तु। 

दो सेशन तक एडिनवरा में जब वे रह चुके, तो उनके विषय में उनके 
पिता को मालम हुआ कि लडके का इरादा डॉक्टरी करने का नही है, इसलिए 
उन्होने प्रस्ताव किया कि डाविन पादरी बने । इस विषय का सौभाग्य से 
अपने अत्यन्त सक्षिप्त सस्मरण में डार्विन ने उल्लेख किया हैं। वे इस सिलसिले 
में लिखते हे, "मेने मेरे पिता के इस प्रस्ताव पर एकाएक राय देने से इन्कार 
कर दिया, मेने कुछ समय माँगा, क्योकि जो कुछ थोडा बहुत भी मेने इस विषय 
पर सोचा था उससे म्‌झे सन्देह था कि हायद में चर्च आफ़ इंगलेड' के 
समस्त विश्वासो से सहमत न हो सक । मेरा जो कुछ भी उजु इस सम्बन्ध में 
था वह केवल इस दृष्टिकोण से था, नही तो किसी एक गाँव में या कस्बे में 
पादरी की हैसियत से जमने में म॒झे खुशी ही होती। इसलिए मेने बडे ध्यान 
से [2८97500 07 676 (26८० नामक पुस्तक का श्रध्ययन किया, तथा 
इधर-उधर श्र भी कुछ पुस्तक पढी । उस ज़माने में मुझे बाइबिल के किसी 
भो दब्द की सत्यता के सम्बन्ध में जरा भी सन्देह नहीं था। फिर क्‍या था, 
मुझे सहज ही मे यह विश्वास हो गया कि हमारा धरंमत पूरे तरीके से हम 
मान्य य द नही हैं तो होना चाहिए ।” 

इसी डाविन ने बाद को जाकर विकासवाद सिद्धात को स्थापित किया, 
जो कि बाइबिल के पहले ही अध्याय के विरुद्ध पडता है। यह परम श्राइचये 
की बात हैँ कि विकासवाद के प्रवर्तक यही चाल्स शाविन एक दिन पादरी बन 
कर धर्म का स्तम्भ बनने को प्रस्तुत हो गए थे, और हो भी चुके होते, यदि 
'ीगस” नामक जहाज पर नैचुरलिस्ट का पद स्वीकार कर वे विश्व-भ्रमण 
करने न निकलते, और इस प्रकार यह पादरी बनने वाला प्रस्ताव स्वाभाविक 
तरोके से अपनी मृत्यु को प्राप्त नही होता | बाद के नतीजों को देखकर यही 
कहना पडता है कि यह विज्ञान-जगत्‌ के लिए तथा ज्ञान-बुभुक्षित मानव जाति 
के लिए बडे दुर्भाग्य की बात होती, यदि डाविन प्रकृति के रहस्यो का उदु- 


२६० प्रगतिवाद' की रूपरेखा 


घाटन करने में अ्रपनी समस्त मल्यवान्‌ शक्ति तथा समय नियोजित करने के 
बजाय यूग-युगान्तर की रूढि तथा कुसस्कारों का पृष्ठपोषण करने में ही अपना 
समस्त जीवन गँवा देते । 

कुछ व्यक्तियों को यह धुन है कि वे खोपडियो की भझ्राकृति का निरन्तर 
प्रध्ययन किया करते हे, उनका कथन है इससे चरित्र का पता लग सकता हे । 
श्रग्नेज़ी में ऐसी सनक वालो को शृ00श8! कहते हे। इस विद्या के 
अनुसार डाविन का चरित्र कंसा ठहरता है, यह भी राह चलते हम डाविन के 
म्‌ह से ही सुन ले। वे लिखते हे, “ कुछ साल पहले जमनी की मनोवैज्ञानिक 
सस्था के मत्रियों ने बडी प्राज़िज़ी से मेरा एक फोटो माँगा। क्या करता, 
बने भेज दिया। इसके कुछ समय बाद समिति के एक अधिवेशन का पूर्ण 
विवरण मुझे प्राप्त हुआ । उस विवरण को पढने से मुझे मालूम हुआ कि 
मेरी ग्रभागी खोपडी पर सार्वजनिक रूप से ऊन्-जलल बहस-मुबाहिसा हुप्रा था, 
झौर एक वक्ता ने ताब में आझ्राकर यहाँ तक कह डाला था कि मेरो आकृति 
बता रही थी कि मुझ में दस पादरियों से कही अधिक श्रद्धा है । 

एडिनवरा त्यागने के बाद डाविन कोई तीन साल तक कंम्न्निज में रहे । 
यहाँ भी वे कुछ विशेष चमके नहीं। 'बीगल नामक जहाड यात्रा पर जा 
रहा था, उसप्रे एक नैचुरलिस्ट की श्रावइ्यकता थी। डाविन के एक मित्र ने 
यह पद डाबिन को दिलाना चाहा । डाविन ने पहले तो इनकार कर दिया, 
किन्तु बाद को पद स्वीकार कर लिया। 'बीगल' पर को यात्रा कद चित्‌ 
डाविन के जीवन की सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है। 'बीगल' ने ही डाविन को 
डा!विन बनाया । डाविन दो सेशन तक एडिनवरा विश्वविद्यालय में रहे, तीन 
साल तक केम्ब्रिज मे रहे, फिर भी डाविन ने बाद को जाकर श्रपने छात्र- 
जीवन पर एक विहगम दृष्टि डालते हुए यह स्वीकार किया कि उनके मन की 
पहली वास्तविक शिक्षा तथा तालीम 'बीगल' पर ही हुईं। उनको इस जहाज 
प्र विविध वैज्ञानिक हैसियत से अ्रकेला काम करना पडता था, इससे उनकी 
निरीक्षण-शक्ति अत्यन्त विलक्षण हो गई, जो पहले ही से बडी ग्रच्छी थी। 

वद्वीगल' ने बडे दूर-दूर के देशों में टक्कर मारी। २७ सितम्बर सन्‌ 
१८३१ से लेकर अक्तूबर १८५३६ तक बीगल भ्रमण करता रहा। इस 
भ्रमण में डाविन ने जो निरीक्षण किये, जो नकशे खीचे, जो नमूने प्राप्त किये, 
वे ही उनको वैज्ञानिक जगत्‌ में स्थायी तथा प्रमुख स्थान पर अधिष्ठित करने 
के लिए यथेष्ट थे, किन्तु डाविन इतने ही से भला सतृष्ट क्यो होते ? उन्होने 
अपने प्रयोगो तथा गवेषणाश्रो के ताँते को जारी रखा। 
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२९ जनवरी सन्‌ १८३६ में डाविन ने विवाह किया। उनका विवाहित 
जीवन सुखी था, कंम-से-कम उनके लडके तथा लड़कियों की शहादत के श्नु- 
सार बात ऐसी ही है । 

डाबिन के बाद का जीवन एक निरन्तर वैज्ञानिक तपस्या तथा साधना का 
जीवन था । मरते दम तक वे श्रपने स्थान पर डटे रहे । वे स्‍्व्थ एक जगह 
लिखते है कि उनकी पुस्तको की अनुकूल समालोचना से तथा उनकी खपत से 
उनको खुशी शअ्रवश्य होती थी, किन्तु वह खुशी सामयिक होती थी । 

विशेषज्ञों के समर्थन तथा अनुमोदन से ही उन्हें यथार्थ खुशी होती थी। 
उन्होंने लिखा भी हे कि वे जन-साधारण की निन्‍्दा-प्रशसा के प्रति उदासीनता 
का रुख रखते थे, तथा प्रशतित होनें के लिए प्रपमी प्रतिपाद्य वस्तु से बाल भर 
भी नही हटठते थे । 

ऊपर जो कुछ कहा गया उससे डाविन का स्थान स्पष्ट हो गया। ऐसे 
वैज्ञानिक का धर्म-संम्बन्धी मत अश्रवश्य ही महत्त्वपूर्ण होगा, किन्तु इसके पहले 
कि उनके धर्ममत को उद्धुत करूँ, मे आइनस्टाइन की एक प्रासगिक उक्त 
उद्धुत करना चाहता हूँ । आइनस्टाइन कहते है -- 

#0प ग्राप७ तवाशाएशपरापा 72#णढला जोत४789 9 ध्ावाए 
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भ्र्थात्‌ ''एक वैज्ञानिक ने साहित्यिक ताव में आकर क्‍या कहा, तथा 
उसका विशद्ध वैज्ञानिक मत कया है, इसमे प्रभेद किया जाना चाहिए। इसमें 
तो सन्देहू नही कि ये लोग खरे वेज्ञानिक है, किन्तु उनकी साहित्यिक उडानो 
को गलती से वैज्ञानिक उपायो से पहुँचे हुए साध्यो के रूप में नही लिया जाना 
चाहिए ।* 

ग्राइनस्टाइन ने यह जीनस तथा एडिटन आदि अध्यात्मवादी वेज्ञानिको के 
सिलसिले में कहा है, फिर भी ये बातें डावित के धर्ममत के सम्बन्ध में लागू 
हैं । डाविन स्व्रय भी स्वीकार करते हे कि धर्म के सम्बन्ध मे उन्होंने ढंग से 
अध्ययत नही किया, फिर भी डाबित के धर्मेमत में एक विशेषता है जो जीनस 
तथा एडिटन के मत में नही है । अपने घर्ममत का स्पष्टीकरण करते हुए 
डाबिन वही तक जाते है, जहाँ तक उनकी वैज्ञानिक बुद्धि उन्हे ले जाती हैं । 
यदि कद़ी वे उससे श्रागे निकन जाते है तो वे उसप्ते वढ़ी साफू कह देते हे । 
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डाविन के घर्ममत को मनन करते समय पाठक यह बात स्मरण रखे कि उनके 
बाद विज्ञान बहुत आगे बढ गया है और उसके आविष्कारों से उत्तरोत्तर 
श्रनात्मवाद की पृष्टि हुई है, यह केवल मेरा मत नही, यह संप्रसिद्ध वेज्ञानिक 
लेखक जे ० बी० एस० हालडेन का मत है। 

पहले ही कहा जा चुका है कि डाविन ने धर्म का विशेष अ्रध्ययन नही 
किया था, इसलिए वे धर्म पर कोई मत देने में हिचकते थे | फिर बहुत से 
लोग उनके धर्ममत को जानने के लिए व्याकुत्न रहते थे । डाविन ने सन्‌ १८५६ 
में भ्रपनौ युगप्र वतेक पुस्तक ()98॥7 ०६ 576८८४ लिखी । इसके २० साल 
बाद वे ७० वर्ष की उम्र मे ], 70707०४८ नामक एक सज्जन को लिखते 
हें--'धर्म के सम्बन्ध में मेरे मत क्‍या है, यह मेरे श्रतिरिक्त श्रौर किसो से 
वास्ता नही रखता, कितू चूंकि आप प्रश्न करते है इसलिए मेरा वक्‍तव्य यह 
हैं कि इस सम्बन्ध में मेरे विचार श्रव्यवस्थित हे, तथा उनमे उत'र-चढाव की 
चरम अवस्था में भी में कभी इस ग्रर्थ मे नास्तिक नही रहा कि ईश्वर का 
प्रस्तित्व ही अस्वीकार कर दिया हो। में समझता हूँ कि ज्यो-ज्यो में बूढ़ा 
होता जाता हूँ, त्यो-त्यो में अपनी अवस्था को अज्ञेयवाद शब्द से अधिक सचाई 
से व्यक्त कर सकता हूँ । 

१८७६ में तो वे ऐसा लिखते है, मालूम होता है वे बहम में पडना नहीं 
चाहते थे, इसलिए उन्होने इस प्रकार प्रश्न से जी चुराकर पीछा छुडा लिया | 
इसीलिए थोड़े-से शब्दो में अपने मत का सार दे दिया। सन्‌ १८७३ ई० की 
२ अप्रेल को उन्होने एक डर छात्र को एक दे पत्र लिखा, उसमे उन्होंने 
श्रपने धर्ममत पर अधिक रोशनी डालो हैं । हम नीचे पत्र का भ्रनुवाद उद्धत 
करते हु-- 

“में ज़रा विस्तार के साथ अपने मत का प्रतिपादन करूँगा, तुम्हारे पत्र 
का सक्षिप्त उत्तर देता असभ्भव है >< » » »< » ><। मेरी समझ में ईश्वर 
के अ्रस्तित्व के पक्ष में सबसे विशाल तर यह है कि इस विशाल तथा विचित्र 
विदत्र की उत्पत्ति देवात्‌ हई यह बाव मानने को जी नही चाहता, किन्तु इस 
तके में कितना वास्तविक तत्त्व हे यह में कभी तय नही कर पाया | में यह 
मानने के लिए विवश हूँ कि यदि एक़ प्राथमिक कारण स्वीकार कर लिया जाय, 
तो फिर यह जिज्ञासा फिर भी रह जायगो कि यह प्राथमिक कारण कहाँ से 
श्राया, और क्योकर आया । दूसरी भ्रोर में जब देखता हूँ कि दुनिया में कष्ट 
तथा दुख बहुत हें तो मे किसी निर्णय पर परँच नहीं पाता । बहुत-से महान्‌ 
व्यक्ति ईश्वर में विश्वास रखते थे यह बात ऐसी है जिसके महत्त्व को में खूब 
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समभता हूँ, किन्तु यहाँ भी गम्भीर विचार करने पर मालम होने लगता है कि 
यह तक बहुत कुछ छिछोरा है । मे समझता हूँ कि इत सब पर विचार करने 
के अनन्तर सबसे निविध्न उपसहार जिस पर कि मनुष्य पहुँच सकता है वह 
यह होगा कि इस सारे विषय को ही हम बद्धि के परे मान ले, किन्त फिर भी 
मनुष्य अभ्रपना कतेब्य कर सकता हूँ ।” 

१८०७६ में एक जमंन छात्र के पत्र का डाबिन की श्रोर से इन छब्दो में 
उत्तर दिया गया था--'मिस्टर डाविन प्रापको यह लिखने को कहते हें कि 
उनको इतने पत्र मिलते हे कि उनके लिए सभी पत्रों के उत्तर देना सम्भव नही । 
वे समभते हे कि विकासवाद तथा ईद्वरवाद में कोई अ्रनिवार्य विरोध नही हें, 
किन्तु भ्रापको यह भी खयाल रखना चाहिए कि विभिन्‍त व्यक्ति ईश्वर शब्द 
से बिभिन्‍्न वस्तु का ग्रहण करते हे ।” 

हम यहाँ पर इतना कह देना उचित समझते हे कि विकासवाद तथा 
ईद्वरवाद में भ्रनिवाययें विरोध भले ही न हो, ( हम इसका ठेका नही लेते ) 
किन्तु प्रचलित धर्मों की साक्षात्‌ ईश्वर से उतरी हुई पुस्तकों का श्रर्थात्‌ उनके 
सृष्टि तत्त्व के साथ विकासवाद का ग्ननिवार्य विरोध अ्रवश्य है। इसका क्‍या 
श्र होता हैं पाठक स्वय समझ सकते हे । 

डाविन की श्रोर से जो नन्‍्हा-सा पत्र लिखा गया, उससे उस जमेन छात्र 
को सतोष नही हुआ, तब बूढ़े डाविन को स्वयं कलम पकडनी पडी । उन्होने 
लिखा, “में बूढा हूँ, काम बहुत रहता है, समय बहुत कम रहता है, इसलिए 
तुम्हारे पत्नो का विस्तृत उत्तर देना मेरे लिए सम्भव नही । सच बात तो यह हे 
कि उनका उत्तर दिया ही नहीं जा सकता । विज्ञान के साथ हजरत ईसामसीह 
का कोई सम्बन्ध नही हूँ । विज्ञान की पद्धति में मजा हुआ व्यक्ति एकाएक 
किसी बात का विश्वास नही करता, वह सावधान हो जाता हैं । जहाँ तक मेरा 
सम्बन्ध है में नही समझता कि किसी को देत्री आदेश ([२८०८)०६०॥) हुआ 
या किसी पर बदी नाज़िल हुई । रही भविष्य जीवन की बात, सो इस सम्बन्ध 
में मनष्य को चाहिए कि वह परस्पर विरोधी भ्रस्पष्ट सम्भावनाओं मे से सत्य 
क्या है यह अपने लिए दू ढ ले । 

प्रन्तिम वाक्य में डाबविन ने स्थिति को और भी भ्रस्पष्ट कर दिया । इन 
सब बातो से बराबर मालूम होता हैँ कि डाविन ने श्रपने लिए तो सत्य को 
दूढ लिया है, किन्तु किसी कारण से वे इन सब बातो को स्पष्टतः कहने के 
पचडे में नही पडना चाहते थे । 

डाविन ने स्वय ही अपने धर्ममतो का सक्षिप्त इतिहास लिखा है । केवल 


१६४ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


उनके जबरदस्त व्यक्तित्व को देखते हुए ही नहीं तथा हमारे वर्तमान विषय की 
दृष्टि से ही वही बल्कि मनोवेज्ञानिक दृष्टि से भी यह इतिहास महत्त्वपूर्ण है। 
हम डाविन के उस समस्त लेख को नीचे उद्धुत करते हे। वे लिखते हे -- 

“इन दो सालो ( श्राक्टोबर १८३६ से जनवरी १८३७६ ) में में धर्म के 
विषय में खूब विचार करता रहा। जिन दिनो में “बीगल” पर यात्रा कर रहा 
था, उन दिनो बहुत कट्टर था । मु स्मरण है कि जहाज़ के कुछ श्रफ़्सरो ने 
स्वय कट्टर होते हुए भी मेरा इसलिए मजाक उडाया था कि मेने एक बार बाइबिल 
के कुछ अश को अ्रकाट्य नीति के रूप में उद्धृत किया था। में समझता हूँ 
मेरा तक उन्हे नवीन जंचा होगा, तभी तो बे हेँसे होगे। बाद को में समझ 
गया कि पुराने अहृदनामे की बाते हिन्दुप्नो के ध मंश्ासत्र से श्रधिक प्रामाणिक 
नही है । फिर वह प्रश्न बराबर मेरे मन में उठता रहा और अभ्राखिर तक गया 
नही कि ईश्वर यदि हिन्दुओ भे अपना देवादेश प्रकट करते या भेजते तो क्‍या 
वें उसे विष्ण, शिव श्रादि के विश्वास के साथ सयुवत करने की अनुमति देते ? 
इस बात पर में विशेषकर इसलिए भी सोचता था कि इंसाई धर्म के साथ भी 
तो पुराना ग्रहदनामा जैसी वस्तु सयुकत है | मुझे ये बाते सम्पूर्ण रूप से 
प्रविद्वास्य मालूम देती थी । 

“अधिक मनन करने के बाद मुझे यह भी स्पष्ट भासित हुआ कि जो 
मुअ्नज्जिजे ((॥790]69) ईसाई धर्म के स्तम्भस्वहूप है, उन पर कोई भी 
सही दिमाग आ्रादमी विश्वास नही कर सकता, जब तक कि उनके पक्ष मे 
स्पष्टतम प्रमाण प्राप्त न हो जायें । हम इस नतीजे पर भी पहुँच गए कि 
जितना ही हम प्रकृति के निदिष्ट नियमों के बारे में ज्ञान संचय कर रहे हे, 
उतना ही मुश्नज्जिजोी में आस्थास्थापन करना हमारे लिए कठिन द्ोता जा रहा 
है। में यह समझ गया कि उस युग में, जिस यंग मे कहा जाता है कि ये 
मुश्नज्जिजे सघटित हुए थे, लोग इतने श्रज्ञानी तथा सहज विश्वासी थे कि 
हमारे लिए उसकी कल्पना करता भी प्रसम्भव हैं । इधर यह भी बात मेरी 
दृष्टि में आई कि जिन धर्म-पुस्दको मे इन मुग्नज्जिजों का वर्णन हे उनके 
सम्बन्ध में यह निश्चयपूर्व क नहीं कहा जा सकता कि उनकी रचना उसी यूग 
में हुई थी, जब की बतलाई जाती है कि ये श्रद्भुत घटनाएँ हुई थी। इन 
धर्मं-पुस्तको मे मेने देखा छोटी-छोटी बातो में ही नही, बल्कि महत्त्वपूर्ण बातो 
मे भी बडा मतभेद तथा पाठान्तर है, वह प्रभेद इतना भ्रधिक हैं कि उनको 
हम विभिन्‍न चह्मदीद गवाहो की स्वाभाविक विभिन्‍तता कहकर टाल नही 
सकते । मेरे मन में ये जो विचार लहरा रहे थे, इनमे कुछ नवीनता की पुट 
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थी, ऐसा में नही' समभता, किन्तु जैसे-जैसे इन विचारों का मेरे मन पर प्रभाव 
पडने लगा, तंसे-तेसे ईसाई धर्म को ईइवरी भ्रादेश प्राप्त धर्म के रूप मे देखने 
में में श्रसमर्थ होने लगा। मेरे मन पर इस बात का भी कुछ कम असर नहीं 
हुआ, यह बात में अदाज से नही लिख रहा हूँ, मुझे यह बान बहुत भ्रच्छी तरह 
स्मरण है। में बडी व्यग्रता के साथ इस बात की प्रतीक्षा करता रहा कि 
पम्पियाई के सदृश किसी स्थान के खँडहरो में लब्धप्रतिष्ठ रोमनो के पत्र- 
व्यवहार के रूप में अथवा हाथ की लिखी हुई पोथियों के रूप में कुछ ऐसे 
प्रमाण प्राप्त होगे जिससे ईसाई धर्मशास्त्रों में वर्णित घटनाओ का पूरा-पूरा 
समर्थन होगा । किन्तु जब मेने इस बात पर ज़रा और गहराई से सोचा, तो 
मुझे मालूम हुश्ना कि कोई ऐसा प्रमाण हो ही नही सकता जिससे कि मे इन 
बातो की सत्यता का कायल हो जाऊँ। इस प्रकार ग्रश्नद्धा धीरे-धीरे भेरे 
विचार-जगत्‌ में छाने लगी और ग्रन्त तक मेरे मन में उसका ग्रखण्ड साम्राज्य 
हो गया। यह प्रक्रिया इतनी शनेः-शर्ने हुई कि इससे मुझे कोई कष्ट नही 
हुआ । यद्यपि मेने जीवन क़े बहुत परवर्ती समय तक वैयक्तिक ईश्वर के प्रइन 
पर कुछ भी अधिक विचार नही किया, फिर भी में उन अस्पष्ट उपसहारो को 
उपस्थित करता हूँ जिन तक पहुँचने के लिए में विवश हुग्रा हूँ । प्रकृति उद्देश्य 
युक्त ([06827) है, पाले ने (/29]6ए) यह जो तर्क उपस्थित किया था, 
श्रौर जो किसी ज़माने में श्रकाट्य समझा जाता था, श्रव प्राकृतिक निर्वाचन 
(१०६पा०) 58]०८६४०४) के नियम के आविष्कार से बिलकुल लचर सिद्ध 
हो चुका है। भ्रव हम इस प्रकार तके नहीं कर सकते कि 39०76 506] 
के [726 को किसी बुद्धिमान्‌ सत्ता ने बनाया हो, ज॑से एक किवाडे के 
पाएट6 को कोई ब्रादमी बनाता हैँ। इन्द्रिययुक्त वस्तुझ्रो की परिवर्तेन- 
शीलता में, अ्रथवा प्राकृतिक निर्वाचन की क्रिया में उतना ही उद्देश्य 
([268827) या भविष्य बद्धि है, जितना कि वायु के प्रवाह के पश्र मे है । 
मेने इस विषय वर श्रपनी पुस्तक ४#720079 ०0 60776502८4960 
877779[9 ०7३० 9]270 के अन्तिम भाग में श्रालोचना की है, श्रोर जहाँ तक 
मुझे मालूम है किसी ने मेरे उस तक का उत्तर नही दिया है ।” 

डाविन के लेख के इस हिस्से पर भाष्य करते हुए उनके सुयोग्य पृत्र सर 
फ्रांसिस डाविल लिखते है, "मेरे पिता पूछते हे कि पहाडो के टूटे हुए जिन 
जिन टुकडो को जोड-तोडकर मनुष्य अपने रहने से लिए मकान बनाता है, क्या 
उनके सबके स्वरूप तथा श्राकार पहले से निश्चित है ? यदि नहीं, तो क्‍या हम 
विश्वास करे कि पालतू जानवरों तथा पौधों के परिवर्तेन उनके उत्पादकों 
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([37566/७) के खातिर पहले से वियत है ?” यदि हम इस तक॑ को एक 
भी क्षेत्र मे छोड दे, तो इस विश्वास के लिए खाक भी कोई कारण नही 
दिया जा सकता कि प्रकृति में इसी प्रकार के परिवर्तत भविष्य बुद्धियुकत हे 
तथा विशेष प्रकार से १रिचालित होते रहते है ”” फिश्ाक्धाणा 
8 0779]5 7ते 7]5008 ४०! | 9. 43. 5 ४ठात07, 

डाबित उसी सिलसिले में और भी लिखते है, “चारो ओर जो असख्य ऐसी 
चीज़ें देखने मे श्राती है, जितमे कि आाबवोहवा की अ्रनुकूलता की वजह से बडी 
खूबी के परिवतंन हुए है, यदि उनको हम छोड भी दे, तो यह प्रश्न पूछा जा 
सकता है कि इस जगत्‌ में क्री सब व्यवस्थाएँ ग्रधिकतर ग्रशों में हितकारी हें, 
इस बात की कैसे व्याख्या की जाय ? अ्रवश्य कुछ लेखक ऐसे भी हे जो जगत्‌ 
में दु खो के प्रभाव से इतने प्रभावित हे कि वे समस्त अनुभूतशील प्राणियों के 
दुखो का लेखा देखते हुए यह देखने में भ्रसमर्थे हे कि विश्व में दु खो की अधि- 
कता है या सुखो की,तथा सब बातो को देखते हुए जगत्‌ अ्रच्छा हे या बुरा । मेरी 
क्षुद्र बुद्धि के अनुसार सुख की ही निश्चयात्मक रूप से प्रधानता है, यद्यपि मुझे 
डर है कि इस बात को प्रमाणित करना टेढी खीर है । यदि इस उपसहार की 
उपसहार सत्यता को स्वीकार कर लेते है, तो प्राकृतिक निर्वाचन से हम 
जिन फलो की प्रतीक्षा करते हे, उनसे यह भली-भाँति मेल खा जाता है । यदि 
किसी प्राणी जाति (57826७) के अधिकतर सदस्य सर्वेदा दारुण दु.ख या 
यत्रणा में विराजमान रहते तो वे अवश्य ही अपनी वश-वृद्धि की परवा नही 
करते, किन्तु ऐसा कोई कारण नहीं कि हम सोचे कि ऐसा कभी हुआ है, कम- 
से-कम अक्सर इसके विपरीत हुप्रा है इसमें तो कोई सन्देह नहीं। दूसरे और 
भी कुछ कारण है जिनसे हम इस विश्वास पर पहुँचते हें कि सभी ग्रनुभूतिशील 
प्राणी इस प्रकार से बने हे ताकि वे साधारण तौर पर सुख का उपभोग कर सके । 

“प्रत्येक व्यक्ति जो मेरी तरह विश्वास करता हैँ कि प्राणियों के शारीरिक 
तथा मानसिक यन्त्र (उनके अ्रगो के सिवा जो कि धारणकारी के लिए हितकर 
या अहितकर नही हे) प्राकृतिक निर्वाचन तथा जीवन युद्ध मे योग्यतम की 
विजय ( 5प्राशंएथ ० (78 77055: ) के अनुसार क्रम विकसित हुए हे, 
मानेगा कि ये इन्द्रियवर्ग ऐसे बने हे कि उनके धारणकारी दूसरे प्राणियों के 
साथ सफलतापूर्वेक प्रतियोगिता कर सके, एबं इस प्रकार अपनी जाति की 
वृद्धि कर सके । एक प्राणी अपनी जाति के निमित्त सबसे हितकर कार्य-पद्धति 
विविध कारणो से अ्रनुसरण करने के लिए बाध्य हो सकता हँ-- 

(१) दुख के कारण, जैसे कष्ट, भूख, प्यास, भय के कारण । 


विकासवाद और घमम २६७ 


(२) सूख के कारण, जैसे खाने, पीने, बच्चे पेदा करने की प्रतिक्रिया 
से या 

(३) दोनो के सम्मिश्रण से, जेसे खाने की खोज की क्रिया से । 

“किन्तु यन्त्रणा या दू ख अधिक काल स्थायी हो तो उसके फलस्वरूप मनो- 
भग होता है, तथा प्राणी की कार्यकारिणी शक्ति घट जाती है, फिर भी दुःख 
में एक भलाई का माछा यह है कि प्राणी बडी तथा श्राकस्मिक विपत्तियो के 
विरुद्ध सावधान हो जाता है। दूसरी ओर सुखात्मक सवेदनाएँ चाहे जितनी देर 
स्थायी हो उनसे मनोभग तो होगा ही नही, बल्कि प्राणी का समस्त श री र-यन्त्र 
प्रधिकतर कार्य के लिए उत्तेजना प्राप्त करेगा । इसलिए ऐसा हुग्ना है कि 
प्नुभूतिशील प्राणियों मे अधिकतर प्राणी प्राकृतिक निर्वाचन के ज़रिये इस 
प्रकार क्रम विकसित हुए हे कि स्खात्मक सवेदनाओ्रों के द्वारा ही वे परिचालित 
हो रहे हे, अर्थात्‌ वे वही काम करते हे जिसमे सुख सिले । हम इस बात को 
प्रयास से मिलने वाले ग्रानन्दो मे प्रत्यक्षीभूत देखते हे । कभी-कभी तो आनन्द 
की प्राप्ति के लिए शरीर तथा मन का विपुल सचालन करना पडता हैँ । देनिक 
भोजन मे, सामाजिकता में तथा परिवार के प्रेम में भी हम इस बात को देख 
सकते है । मुझे इसमे सन्देह नही कि इन आननन्‍्दों का जोड (जो कि स्वाभाविक 
पुनराविर्भावशील हे) बताया हे कि अनुभूतिशील प्राणियों में सुख-दु ख से कही 
अधिक है, यद्यपि बहुत से व्यक्ति एसे होगे जिनके हिस्से में दुःख अधिक आते 
हु । यह यन्त्रणा या दुख का भ्रस्तित्व प्राकृतिक निर्वाचन के साथ श्रसगत नही 
है, क्योकि प्राकृतिक निर्वाचन सम्पूर्ण रूप से सर्वथा त्रियाशील नही है, वह 
केवल एक प्राणी जाति को दूसरी प्राणी जाति के मुकाबिले से श्रत्यन्त जटिल 
तथा परिवतंनशील शअ्रवस्था में यथासम्भव सफल बनाता हैं । 

“जगत्‌ में बहुत से दु.ख हे इस बात को कोई भी अस्वीकार नही करता। 
कुछ लोगो ने मनुष्य जाति में दुख के प्रादुर्भाव की व्याख्या इस कल्पना के बल 
पर करने की चेष्टा की हैँ कि यह उसके नेतिक उत्कर्ष के लिए हे, किन्तु जगत्‌ . 
में के सब अनुभतिशील प्राणियों के मुकाबिले में मनुष्यों की सख्या दाल में 
नमक के बराबर नही है । मनुष्येतर प्राणी जो कष्ट सहन करते हूँ उसमें उनकी 
कोई नैतिक उन्‍नति नही होती, यह तो स्पष्ट ही है। एक ज्ञान-सम्पन्त 
प्राथमिक कारण के मकाबिले में दुखों के श्रस्तित्व वाला तक मेरी समभ में 
ज्यादा वज़नदार हे, किन्तु जैसा कि श्रभी कहा गया क्रि दुखो के अस्तित्व के 
साथ इस मत का पूर्ण सामजस्थ हे कि सभी प्राणी परिवर्तन तथा प्राकृतिक 
निर्वाचन के जरिये क्रम विकसित हुए हे । 
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“वर्तेमान युग मे बुद्धियवत ईश्वर के ग्रस्तित्व के विषय मे जो तके आम 
तौर पर जरा ज्यादा दिया जाता है वह यह है कि अ्रधिकतर मनुष्यों को 
ग्रान्तरिक रूप से इसका विश्वास है । किसी जमाने में में ऐसे विश्वास के सोते 
में बहा करता था (यद्यपि में समझता हूँ मुझपे धामिक भाव प्रबल रूप से 
विकसित नहीं थे ) और में भी ईश्वर के ग्रस्तित्व में तथा आत्मा के अबि- 
नश्वरत्व में विश्वास करता था। ब्रेजिल के ग्ररण्यो की विराटता के सामने 
अवाक रहकर मेने अपने रोज़नामचे मे लिखा था, विस्मय, प्रशसा तथा भक्ति 
के उदात्त भावों से हृदय जिस प्रकार गद्गद्‌ हो जाता है उसका वर्णन करना 
सम्भव नही । मुझ खूब स्मरण हूँ कि मुझमे यह विश्वास था कि मनुष्य अपने 
शरीर के अन्दर सचरणशील प्राण-यान वायु से परे कुछ हे, किन्तु अ्रब अत्यन्त 
महिमा-मडित दृश्य भी मेरे मत मे उन विश्वासो को तथा भावों को उत्पादन 
करने में समर्थ नही हो सकते । सत्यता के साथ एक तरह से यह कहा जा सकता 
है कि में वर्णांव हो गया हूँ । यह भो में समझता हूँ कि सारी दुनिया जहाँ 
लाल रग देखती हे वहाँ यदि मे न देखू' तो उसमें मेरा न देखने का प्रमाणरूप 
में कुछ मूल्य नहीं रह जाता । साथ ही यह भी बात है कि सभो जाति के सभी 
व्यक्तियों मे ग्रगर एक ईइवर के अस्तित्व के सम्बन्ध में एक ही-सी धारणा 
होती तभी यह तक सम्पूर्ण रूप से वेध माना जा सकता, किन्तु बात ऐसी नही 
हैं। इसलिए में नही समझता ऐसे आ्रान्तरिक भावों तथा विश्वासो का प्रमाण 
रूप में कोई मूल्य है | वास्तविक बात क्‍या है उसका इन बातो से भला क्‍या 
दिग्दशन हो सकता हे ? उदात्त दृश्यों के निरीक्षण से हमारे मन मे जो भाव 
लहराने लगते थे, और उस समय ईइवर-विश्वास से घनिष्ठ रूप से सम्बद्ध थे, 
अ्परिहायें रूप से उस भाव से भिन्‍न थे जिनको हम उदात्त श्रनुभूति कहते हे, 
(इस अनुभुति की वशावली का पता लगाना चाहे जितना कठिन हो) ईइ्वर 
के श्रस्तित्व के सपक्ष में यह तके मुश्किल से दिया जा सकता है । इस श्रनुभूति 
का मूल्य मुश्किल से उस प्रबल किन्तु अस्पष्ट अनुभूति के तुल्य है जो कि हमारे 

प्रन्दर सगीत से पेदा होता है । 

“रही भ्रमरत्व की बात, सो इसका लचर॒पन तो इसी से सिद्ध है कि पदार्थ 
विज्ञान के पडितगण यह समभते है कि ग्रहो के साथ सूर्य इतना ठंडा हो 
जायगा कि वह जीवन के अनुपयुकक्‍त हो जायगा, हाँ, यदि कोई और महान्‌ 
ज्योतिष्क आ्राकर सूर्य के साथ टकराये, और इस टक्कर के फलस्वरूप वह सूर्य 
के अ्न्तगेत हो जाय और इस प्रकार उसे नवजीवन का घूठ पिला दे तो श्रौर 
बात है । जो लोग मेरी तरह यह विश्वास करते हूँ कि मनुष्य भविष्य में इस 
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समय से कही पूर्णेतर प्राणी हो जायगा, उतके लिए यह विचार श्रसह्य है कि 
मनुष्य तथा भ्रन्य अनुभूतिशील प्राणी इस प्रकार मन्‍्द तथा दीर्ब॑ सिलसिलेवार 
उन्नति के बाद सम्पूर्ण विनाश को प्राप्त होगा। दूसरी ओर जो लोग कि 
सम्पूर्ण रूप से मानवीय श्रात्मा के अ्मरत्व में श्रद्धाशील हे, उनकी दृष्टि में 
हमारे जगत्‌ का विनाश होना कुछ भय की बात नही है । 

“ईइवर के अस्तित्व के विषय में एक भर तक है। यह बद्धि से सम्बन्ध 
रखता हूँ अनुभूति से नहीं। इस तक में मे कुछ श्रधिक तत्त्व दिखाई देता 
है । बात यह है कि इस विशाल तथा विचित्र जगत्‌ को ( जिसके अन्तर्गत 
मनुष्य भी हे ) एक अन्ध आकस्मिक घटना अथवा प्रावश्यकता से उदभूत 
कहकर धारणा करना मुश्किल है । जब में इस पहलू से इस प्रइन पर विचार 
करता हूँ तो मुझे मनुष्य सदुश किसी बुद्धिमान्‌ प्राथमिक कारण को तसलीम 
करना पडता है और उस पअ्रवस्था में कोई मुझे ईश्वरवादी कहे तो कुछ बेजा 
न होगा । जहाँ तक मुझे स्म'ण है यह धारणा मेरे मन में उस युग तक प्रबल 
थी जब कि मेने ()0९॥॥ ० 8062ट69 लिखा ।) तब से यह विश्वास बहुत-से 
परिवतेनों के श्रन्दर गुज़्रता हुआ शिथिल हो गया । किन्तु फिर यह सन्देह 
उठता है कि मनुष्य के मन को, जिसके सम्बन्ध में मेरा यह विश्वास है कि वह 
निम्नतम कोटि के प्राणी सदृश मन से विकसित होकर बना है, कहाँ तक विश्वास 
करना चाहिए जब कि इतना बडा महत्त्वपूर्ण विषय उसके सामने विचाराथे 
उपस्थित हो ” अ 

“ऐसी सूक्ष्म समस्या पर रोशनी डालना मेरे वश की बात नही है, न में 
उसका स्वाँग भर सकता हूँ । सभी वस्तुओ्रो के भ्रारम्भ के रहस्य के सम्बन्ध में 
हम अ्रनभिज्ञ हे और इसलिए में अपने को अज्ञेयवादी कहकर ही सन्‍्तोष 
करता हूँ।" 

चाल्स डाविन के जिन लेखों से उनके धर्ममत का पता मिलता है उनमे 
उद्धत श्रश ही सबसे श्रधिक विस्तृत है, किन्तु और भी ऐसी उक्तियाँ यत्र-तत्र 
फंली हुईं हे । 

सन्‌ १८६१ की ११ जुलाई को उन्होने मिस जुलिया बेजबुड को लिखा 
था--मे तुम्हारे निबन्ध की प्रशसा करता हूँ, किन्तु मुझे स्वीकार करना 
पडेगा कि इसका कुछ अ्श मेरे ठीक-ठीक समझ में न आ सका, इसका मुख्य 
कारण कदाचित्‌ यह है कि में दाशंनिक विचार-धारा के अनुसरण का श्रभ्यस्त 
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नही हूँ! भें समझता हूँ कि तुम मेरी पुस्तक (278075 रण ४८८८७ को 
बखूबी समझती हो | तुमने जिन समस्याग्रो प्र विचार किया है, उनमे से कुछ 
पर में भी विचार करता रह हूँ, किन्तु मुझे स्वीकार करना पडेगा कि इसका 
नतीजा गोरखधन्धा ही रहा, जैमे पाप की उत्पत्ति पर चिन्ता करना । यह तो 
सच हैँ कि मन निश्चिल विश्व की श्रोर प्रकृति में भविष्य बुद्धि ( 2687 ) 
बिता आरोप किये देखने से इन्कार करता है, किन्तु जहाँ इस भविष्य बुद्धि का 
सबसे जबद॑स्त प्रकाश हम देखना चाहेगे श्र्थात्‌ श्रनुभूतिशील प्राणियों के गठन 
में, वहाँ तो सोचने पर भी म्‌ झे ऐसी कोई बात नही दिख लाई देती | 0७० 872 
तथा कुछ दूसरे सज्जन प्रत्येक परिवर्तत को कम-से-कम प्रत्येक हितकर परिवर्तेन 
को दैवेच्छाप्रणोदित मानते हे । फिर भी जब हम उनसे पूछते हे कि क्‍या वे 
[२००४७४७०7 नामक पक्षी के हरेक परिवर्तन को, जिनकी सहायता से मनुष्य 
ने 20706" तथा 7४॥87|7 श्रादि किस्मो का कबतर पाया है, देवेच्छा-सुष्ट 
मानते हे, तब तो वे कुछ नही कह पाते । यदि वे या श्रन्य कोई यह मानते हे 
कि यह परिवतन आकस्मिक हे श्रर्थात्‌ भविष्य बुद्धि या उद्देश्य (॥0698९87 ) 
की दृष्टि से आ्राकस्मिक हेतु अ्रथवा उत्पत्ति की दृष्टि से नही दिखाई देता कि 
वे परिवतंनों के उस समूह को, जिसे बड़ही नामक चिडिया कहते हे, देवेच्छा-सुष्ट 
समभे ।/ 

डाविन ने बार-बार प्रकृति में उद्देश्य या भविष्य ब॒द्धि है कि नहीं इस 
प्रदनन पर आलोचना की है । वैज्ञानिक होने के नाते यह प्रश्न उनके निकट सबसे 
अधिक महत्वपूर्ण था। डावित ने केवल कल्पना तथा विचारो की उड़ान से ही 
इस समस्या के समाधान की चेष्टा नही की ज॑सा कि प्राचीन दाशनिक गण 
करते थे, बल्कि उन्होने महत्वपूर्ण तथा निश्चित वंज्ञानिक प्रमाण के श्राधार 
पर ही यह निर्णय किया था कि प्राणी जातियो का एक क्रम-विकास होता 
गया है ।इस परिस्थिति में उनके मन में इस प्रदव का उठना स्वाभाविक ही 
था कि यह जो क्रमविकास का ताँता जारी है यह क्‍या है ? क्‍या इसके पीछे 
कोई बुद्धिमान्‌ ईईवर है ? अपने एक मित्र डॉक्टर ग्रे को जुलाई १८६० में वे 
लिखते हे--इस प्रइव पर एक और शब्द । में एक चिड़िया को देखता हें, 
जिसकी कि मुझे कबाब के लिए गश्रावश्यकता हैँ । में बन्दूक उठाता हूँ और 
धड से उसे मार गिराता हूँ । इस बात को में भविष्य बुद्धियुक्त रूप में था 
उद्देश्य के सहित करता हूँ । एक दूसरा उदाहरण लो, एक अ्रच्छा खासा आ्रादमी 
पेड़ के नीचे खडा है, और एकाएक उस पर वज्थपात होता है। कया श्राप 
विश्वास करते है, और मुझे उसके उत्तर मे विपुल कौतृहल है कि क्या ईइवर 
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नें उद्देश्य सहित इस मनुष्य का बध किया ? बहुत से क्या भ्रधिकतर मनष्य 
ऐसा ही विश्वास करते हे, किन्तु में न तो ऐसा विश्वास करता हूं न कर सकता 
हे। यदि भ्राप ऐसा विश्वास करते हे तो क्या आप यह भी विश्वास करते है कि 
जब एक चिड़िया एक कोडे को पकडकर चट कर जाती है तो ईश्वर ने पहुले 
से ही यह तय कर रखा था कि अ्रमुक घडी पर अ्रमुक चिडिया श्रमुक कीडे 
को चट कर जायगी । में समझता हूँ कि इस वच्ञाहत मनुष्य की तथा उस 
गोली से मारी हुई चिडिया की एक ही दशा है। यदि कहा जाय कि उस 
मनुष्य की ग्रथवा उस कोडे की मृत्यु दोनो में से एक भी बात पहले से स्थिरी- 
कृत नही है, तो फिर यह कंसे मान लिया जाय कि पहले-पहल जब उनका जन्म 
या उत्पत्ति हुई होगी तो वह उद्दंदय सहित या किसी के इच्छावश ही हुई 
होगी ।” 
चाल्स डाविंत ने ३री जुलाई सन्‌ १८८१ को डबल्य ग्रेहम-तामक एक 
सज्जन को एक पत्र लिखा था, धार्मिक मतवाद के सम्बन्ध मे । इस लेख में 
जितने पत्र उद्धृत किये गए उन सबमे यही सबसे ताज़ा है। इस पत्र को लिखते 
समय डाबिन की उम्र ७२ साल की थी, बेज्ञानिक जगत्‌ में लब्धप्रतिष्ठ हुए 
उन्हे एक युग हो चुका था, ()02॥7 ० 56८65 लिखने के बाद २२ साल 
याते एक पुश्त व्यतीत हो चुको थी, अतएवं इस पत्र में प्रकट किये हुए विचारों 
को हम डाविन के प्रत्यन्त परिपक्व विचार कह सकते हूँ । हमे डाविन के 
विचारो का मनन तथा निदिध्यासन करते वक्‍त यह भी स्मरण रखता चाहिए 
कि उन पर किसी प्रकार के क्रान्तिकरोी विचारो का प्रभाव नहीं पडा था। 
न तो वे साम्पवादी थे न निहिलिस्ट । जिन उयसं हारो पर वे पहुँचे थे, वेज्ञानिक 
पद्धति से निख रो हुई साधारण बुद्धि से ही पहुँचे थे । पहले जो कुछ कहा जा 
चुका हूँ उससे स्पष्ट है कि यदि पक्षपात का कोई प्रइन उठता है तो वे धर्म के 
ही साथ पक्षपात करते हे, उनको ऐसी ही शिक्षा मिली थी तथा वे ऐसे ही 
पले थे । 
उस पत्र में डार्विन लिखते है, “प्रिय महाशय, विज्ञान धर्म ((.7८९९० 
80९०3) नामक्र पुस्तक के अ्रध्ययन से जो मुझे आनन्द प्राप्त हुआ्ना है उसके 
लिए कृतजञ्ञता प्रकाश करने को धृष्टता में कर रहा हूँ, आशा करता हूँ, आप इसे 
गुस्ताखी नही समझेगे। अ्रभी तक पूरी पुस्तक मेने नही पढ पाई, श्र बुढापे 
ने मुझे धर दबाया है, इमलिए धीरे-धीरे पढ पाता हेँ। फिर भी बहुत दिनों 
से किसी पुस्तक में मेने इतनी दिलचस्पी नहीं ली। स्पष्ट है, श्रापको इस 
पुस्तक के लिखने में बहुत परिश्रम हुआ होगा, तथा समय भी बहुत लगा होगा । 
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धाप अवश्य यह आशा नहीं रखते कि आपकी प्रतिपादित जटिल समस्याओ्रौं के 
सभी समाधानों के सम्बन्ध में कोई श्रापका साथ देगा। मुझ डर है कि आपकी 
पुस्तक की कुछ बातों को मे ठीक-ठीक पचाने में समर्थ नही हुआा हूँ । सबसे 
प्रमुख बात यह है आप कथित प्राकृतिक नियमों का होना मानते हे, इसका 
साफ अर्थ उद्देश्य का ग्रारोप होता है । में इस बात से सहमत नही हो सकता । 
उन लोगो की बात जाने दीजिए जो कि आशा करते हें कि ससार के सभी 
नियम कभी पअ्निवाये रूप से एक ही नियम का अनुसरण करते पाये जायेंगे, वह 
तो दूर की बात है उसको जाने दिया जाय । में कहता हूँ कि नियमो को जेसे 
कि वे हे लिया जाय, और हम चर्द्रमा की ओर दृष्टिपात करे जिसमें कि 
मध्याकर्षण का नियम, श्ति-सरक्षण का नियम ( (0॥रषशाएथा0 
606/29 ), आणबिक सिद्धान्त (8(07770 (76079) ज्ादि कितने हो नियम 
क्रियाशील है । वहाँ भी में नही समझता कि आवश्यक रूप से कोई उद्देश्य 
ही होगा। यदि चन्द्रमा में निम्ततम अचेतन प्रकरणो ([,0ए8४७६ 0789- 
79735 त65077॥8 00 ८०7$0००४७॥7७५७) का होना सिद्ध होता तो तब 
क्या उद्देश्य होता ”? बात यह है कि किसी बात को खयाली रूप में ही देखने का 
या उस पर विचार करने का मेरा श्रभ्यास नही है, इसलिए बहुत सम्भव है में 
बहक रहा हूँ । फिर भी आपने मेरे आन्तरिक विश्वास को मुभसे जितना सभव 
हैं उससे ग्रधिक स्पष्टता तथा सजीवता के साथ उपस्थित किया हैं कि यह 
विश्व कोई ग्राकस्मिकता की उपज नही हूँ ।” 

भ्पने पिता के उक्त वचनो की व्याख्या करते हुए सर फ्रान्सिस डाविंन ने 
लिखा, “ड्यूक आफ झ्रारजिल लिखित (3006 ए००७ नामक पुस्तक में मेरे 
पिता के इस सम्बन्ध में कहे हुए शब्द लिपिबद्ध हे। ड्यूक लिखते हें--उस 
बातचीत के दौरान में मे ने मिस्टर डाबिन से उन्ही की 7€/॥5क6007 ० 
9टठातत5 तथा ४४००४४७ आदि पुस्तकों का हवाला देते हुए कहा कि प्रकृति 
में कुछ बहुत ही विचित्र तथा विस्मयकर व्यवस्थाएँ वर्तमान हे, उनको देखकर 
यही मुझे प्रतीत होता हैँ कि इसमें ' वित्‌” का उपादान मौजूद है। डाविन ने 
इस पर जो उत्तर दिया वह में कभी नहीं भूल सकता । वे मेरी- शोर वक्त दृष्टि 
से देखने लगे, फिर बोले--यह ख़याल मुझे भी कभी-कभी बडे ज़ोर से ग्राता 
है, इतनी तेज़ी से कि मेरे पाँव उखड-से जाते हे । किन्तु'**'* इतना कहकर 

उन्होने अ्रस्पष्ट रूप से सिर हिलाकर क्हा--किन्तु वह चला जाता हैं ।” 

डाविंत उसी ग्रेहम वाले पत्र म लिखते हे, “कितु फिर मेरे मन में यह 

कुत्सित सन्देह हमेशा उठता रहता है कि मनुष्यों का मत निम्नतम प्राणियों के 
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मन का क्रम विकसित रूप-मात्र हे क्‍या उसकी कोई हँसियत है, या उसका कोई 
विश्वास किया जा सकता हैँ ? यदि बन्दर के लिए विचार करना सम्भव होता 
तो क्या हम उसके विचारों पर विश्वास करते ? दूसरी बात यह है कि मुझे प्रतीत 
हीता है कि आप हमारे महत्तम व्यक्तियों को जो महत्त्व देते हे, उसके विरुद्ध बहुत 
कुछ कहा जा सकता हुैँ। में बल्कि द्वितीय, तृतीय, चतुर्थ श्रेणी के लोगो को 
अधिकतर महत्त्व देता हैँ, कम-से-कम विज्ञान में । अन्त में मे आपसे लड-मिड़- 
कर यह दिखा सकता हूँ कि प्राकृतिक निर्वाचन ने सम्यता की शअ्ग्रगति के लिए 
प्रस्तुत नही मालूम देते |” 

प्रब हम सक्षेप में डाबिन के धर्मंमत का विश्लेषण करते है तो पाते हे 
(१) वे तथा उनका विज्ञान किसी भी हालत में प्रकृति मे उद्देश्य मानने के 
लिए तैयार नही है, (२) वे विकासवाद तथा ईश्वरवाद में अनिवार्य विरोध 
न मानते हुए भो स्व्रय ईश्वरवादी नहीं है, (३) वे अपने को अज्ञयवादी कहते 
है किन्तु उतका अज्ञेत्वराद का कुकाव अनीश्वरवाद की ओर है । 

डाविंत के बाद विज्ञान में क्रान्तिकारी उन्नति हुई है, यहाँ तक कि गत 
दय साल में भी यह बहुत ग्रागे बढ गया हूँ । प्रश्न यह है कि इस उन्नति का 
रुख किध र हैँ ? क्या वह धर्मों की पोषिका हैं या शोषिकरा ? जें० बी० एस्‌० 
हालड़ेन के शब्दों में--- 

चु॥6 ए97027688 ० एए४2८5 927 शा0०णाहए ०0 प्र80 
5065 700 00552८55 . ए2005 070987064 8((7/0प(४० (0 0 ऐएए७ 
7769 ॥एड2टा9॥5, ]85 7ठ70676व ०(८००४॥5० 2 8006 तंदा 
7076 ए9प80]6 870 (८7 ए९४८ 380. 
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अर्थात्‌ पदार्थ-विज्ञान की उन्‍तति ने यह दिखलाकर कि मैटर में वे गूण 
नहीं है जिनका कि दार्शनिक गण उस पर आरोप करते थे अनात्मवाद की 
सत्यता की सम्भावना को यहाँ तक कि दस साल पहले से भी कही ज्यादा 
बढा दिया हूं । 

ग्रवश्य विज्ञान में कुछ घरफोड़ विभीषण भी हे जेसे सर जेम्स जीनस, 
एडिगटन, आलिवर लाज़ इत्यादि। इनके सम्बन्ध मे झ्राइनस्टाइन के उन 
शब्रों को हम याद दिलाते हे कि एक वैज्ञानिक साहित्यिक ताव में आकर 
क्या कहता हैँ तथा उसका विशुद्ध वैज्ञानिक मत क्या है इमम प्रभेद किया जाना 
चाहिए । इसके अतिरिक्त जे० बी० हालडेन का इसी विषय का चोचला सुन 
लीजिये। वे कहते हे, “कुछ लोग अनवरत यह प्रचार-कार्य कर रहे हे कि 
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विज्ञान श्रौर धर्म का पुराना वैर खत्म हो चुका, भौर श्रब वे प्रानी हुश्मसी 
को विसार करने वाले मिल रहे हे । मेरे कुछ वैज्ञानिक बन्धु इस प्रचार-कार्य 
कर रहे हैं । सर जेम्ज जीनस हमे ईश्वर मे इसलिए विश्वास स्थापन करने के 
लिए कह रहे हे कि इस विश्व जगत में ऐसी सुश्ुखला हे इसका अवश्य ही 
कोई बुद्धिमान्‌ ख्रष्टा रहा होगा, किन्तु सर श्रार्थर एडिगटन कहते है कि यह 
पुश्ुखला की बात हमारे मन का श्रारोउ-मात्र है ? ये दोनो सत्य न ही हो 
सकते, और मुझे तो बडी जबरदस्त आश का है कि दोनो गुमराह है! फिर भी 
भ्राइचर्य यह है दोनो धर्म के स्तभरूप में उपयोग मे लाये जा रहे है, जिससे 
यह साबित हूँ कि धर्म के भ्रनान्य बौद्धिक श्राश्रय और भी कमज़ोर होगे। 

इन बातो को देखते हुए यह कहा जा सकता है और उसमे कुछ श्रत्यक्ति 
नही होगी कि डाबविन यदि ग्राज दिन जीवित होते अनात्मवादी होते । 


३५ 
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इधर साहित्य के जाति-निर्णाय पर हिन्दी में बहुत स्वस्थ वाद-विवाद हो 
रहा हैं । पर उससे चीजों का स्पष्टीकरण हो रहा है या नही यह दूसरी बात 
है | यहाँ मे यह बताने की चेष्टा कहूँगा कि प्रगतिवाद का साहित्य के सम्बन्ध 
में क्या वक्‍तव्य है, और उसकी सीमाएँ कहाँ जाकर समाप्त हो जाती है। 

प्रगतिवादी तथा दूसरे लोगो में सबसे श्रधिक भगडा इस कारण हैँ कि 
प्रगतिवादी जहाँ तक कि साहित्य का सम्बन्ध है, श्रपती आलोचना-पद्धति को 
सीमाशो को नही समभते । कुछ कठमलला किस्म के प्रगतिवादी यह जो समभते 
हें कि किसी साहित्यिक या कला-सम्बन्धी कृति के विषय में उन्होंने यह कह 
दिया कि वह प्रगतिज्ञील है, तो सब-कुछ कह दिया, यह भ्रान्त धारणा हैं । 

प्रगतिवाद प्राथमिक रूप से और मुख्यतः एक सामाजिक बल्कि समाज- 
सम्बन्धी मतवाद हैं। मेने मतवाद शब्द का प्रयोग किया, इससे यह न समझा 
जाय कि इस क्षेत्र में में किसी दूसरे मत की गुञजाइश मानता हूँ । प्रगतिवाद 
श्र्थात्‌ समाज की प्रगति हो रही है, और उसमें हम हाथ बटा सकते हे, यह 
मत एक वैज्ञानिक सिद्धान्त की तरह है, और उसमें मतभेद का कोई स्थान 
नही है । यह स्मरण रहे कि प्रगतिवादी सिद्धान्त का श्राविष्कार तो बाद को 
हुआ, पर वह बराबर समाज में लागू था। यह बात उसी प्रकार की है कि 
न्यूटन के पहले भी मध्याकर्षण का सिद्धान्त लागू था। इसी प्रकार हम यह 
भी देखते हे कि साहित्य में प्रगतिवादी मतवाद की स्थापना के पहले प्रगतिशील 
साहित्य मौजूद था । 

“अरब हम थोडे में यह बता देना चाहते हे कि में क्यो यह मानता हूँ कि 
प्रगतिवाद साहित्य को मुख्यत समाज की कसौटी पर कसता है, श्र इसीलिए 
वह जो-कुछ कहता है, वह उस साहित्य के सम्बन्ध में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण होने 
पर भी सब-कुछ नही कहता । बहुत-कुछ कहना बाकी रह जाता है, भले ही 
वहु समाज की प्रगति की दुष्टि से उतना भहत्त्वपूरों न हो $, 
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मैने प्रगतिवाद की जो सक्षिप्त परिभाषा की है उसमे दो बातें है, एक तो 
यह कि मनृष्य-समाज में निरन्तर प्रगति हो रही है। श्रादिम समाज से लेकर 
मनुष्य ने श्रब॒ तक बराबर प्रगति की है, भौर यह झ्राशा की जा सकती है कि 
वह जल्दी ही साम्यवाद में पहुँच जायगा जिसमे प्रत्येक व्यक्ति उतना काम 
करेगा जितना कि वह कर सकता है, और उतना लेगा जितनी कि उसे आव- 
इयकता है, दूसरे शब्दों मे जिसमे मनुष्य आत्माभिव्यक्ति और सच्चे अर्थों मे 
आत्म-विकास कर सकेगा। 

भ्रव हम परिभाषा के दूसरे हिस्से मे आते हे | श्रवश्य यहाँ यह बता दिया 
जाय कि परिभाषा का दूसरा हिस्सा पहले हिस्से से ही निकलवा हूँ । मनुष्य नें 
यह जो प्रगति 'की है, यह इस कारण नही की कि किसी अज्ञात शक्ति ने ऐसी 
जगत्‌-रचना' कर दी, या जगत्‌-रचना में कोई उहेश्य अन्तनिहित था, बल्कि 
यह प्रगति सहस्रो सघर्षो, क्रान्तियो इत्यादि के फलस्वरूप हुई । और प्रगतिवाद 
इसी चाल प्र।क्रया के निरीक्षण से प्राप्त एक नियम-मात्र हैं। यही पर यह बात 
आ्राती हें कि मनुष्य कुल मिलाकर इस प्रगति में बराबर हाथ बटाता आया है। 
दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि यदि मनुष्य उद्योग न करता, निरन्तर 
भाग बढने के लिए सघर्ष न करता तो यह प्रगति न होती । प्रगति कोई भाग्य 
या श्रदृष्ट की तरह गअ्रपरिहार्य या अनिवार्य नही है कि मनृष्य हाथ-पर समेट- 
कर बठा रहे, तो भी वह प्रगति करेगा ही । इतिहास का तथ्य तो यह है कि 
कुल मिलाकर मनुष्य-समाज प्रगति की ओर गया है, पर इतिहास में कई 
जातियाँ ऐसी हो गई हे जो ससार से इस कारण लुप्त हो गईं कि वह हाथ- 
पर बाँधकर स्थविर होकर बंठ गईं । 

“ इस प्रकार से प्रगतिवाद जहाँ भ्रपती परिभाषा के प्रथम भाग के कारण 
एक विज्ञान है, वहाँ वह अपनी परिभाषा के दूसरे भाग के कारण एक कतंव्य- 
शास्त्र भी है, जो बताता हैँ कि हम किस प्रकार प्रगति में हाथ बँटा सकते हे, 
मगर हमे हाथ बटाना चाहिए। इस प्रकार प्रगतिवादी आलोचना-पद्धति 
आलोचना की एक 'वैज्ञानिक शेली-मात्र न होकर एक क्रान्तिकारिणी शक्ति 
के रूप में इस बात को स्पष्ट रूप से सामने लाती हैँ कि साहित्य इस प्रगति में 
हाथ बेटावे, और उसका पक्ष ले। दूसरे शब्दों मे वह यह भी स्पष्ट करती है 
कि साहित्य या कला कोई निस्पृह निष्काम वाक्य या रेखा-रचना-मात्र नहीं है, 
वह प्रगति का प्रतिपादक, उसके साथ पक्षपात करने वाला पार्टीसन साहित्य हैं । 

जहाँ तक साहित्य की आलोचना की प्रगतिवादी पद्धति का सम्बन्ध हें, 
वह ऊपर बताई हुईं परिभाषा के दूसरे भाग को साहित्य में पुष्पित और 
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पल्‍लवित देखना चाहती है। दूसरे शब्दों में वह चाहती है कि साहित्य समाज 
की अग्रगति, उत्थान या प्रगति मे हाथ बटाय, और इसी कसौटी पर वह 
ताहित्य को कसकर देखती है कि किसी एक विशेष समय में कोई विद्वीष 
साहित्य इस सम्बन्ध में कँसे उतरता है । 

“ प्रगतिवाद में स्वाभाविक रूप से मूल्य या मान्यताएँ चिरन्तन नहींहे, 
क्योकि प्रत्येक युग में प्रगति का तकाजा विभिन्‍न होता है। एक ही बात किसी 
एक विशेष समय मे प्रगतिवादी हो सकती हैं, पर वही परिस्थितियों के बदलने 
पर प्रगति-विरोधी भी हो सकती हूँ, जेसे देश-भक्ति को ही लीजिये । जब कोई 
देश पराधीन है, तो देश-भक्ति का नारा एक प्रगतिमूलक नारा होगा, देश- 
भक्तिमूलक साहित्य प्रगतिमूलक होगा । पर यदि वही देश स्वतन्त्र हो जाय 
झ्रौर वहाँ देशी पृ जीपतियो का राज्य स्थापित हो जाय, भले ही उसका बाह्य 
रूप प्रजातन्त्र या लोकतन्त्र का हो, वह दूसरे देशों पर साम्राज्यवादी झार्कमण 
करे, तो उस समय देश-भक्ति का नारा प्रगति-विरोधी होगा, इसी कारण 
किपलिंग आदि लेखको का बहुत सा देश-भक्तिमूलक साहित्य प्रगति-विरोधी है 

४» इसीलिए किसी साहित्य को प्रगतिवादी कह देने पर हम केवल इतना ही 
कहते है कि समाज की वतंमान श्रवस्था में वह प्रगतिशील है, हम सर्वकाल के 
लिए उसके सम्बन्ध में कोई फतवा नहीं देते | “ | 

प्रवश्य ऐसा हो सकता है कि कोई साहित्य इस प्रकार से रचित हुआ हो 

कि वह अपने समय में प्रगतिवादी होने के अतिरिक्त सर्वेकाल के लिए प्रगति- 
शील हो । गोर्की श्रादि बहुत-से लेखको का साहित्य इस श्रेणी में भ्रा सकता' हूँ । 
ऐसा क्यो, यह भी स्पष्ट कर दिया जाय । श्राखिर क्‍या बात हैँ' कि कोई 
साहित्य तो केवल अल्पकाल के लिए प्रगतिशील होता है, और कोई संवंकाल 
के लिए | इसके उद्घाटन के लिए हमे कुछ गहराई मे जाना पडेगा। ग्रब॒ तक 
इतिहास में इतने युग हुए है (१) ग्रादिम समाजवादी युग, जब कोई वर्ग नही 
था, पर वह समाज उत्पादन कीं दृष्टि से बहुत पिछडा हुआ था (२) दास 
पद्धति का समाज, जिसमें दास ही उत्पादक थे, और दूसरे द्योषक । यह समाज 
पद्धति भारत में अपने क्लासिकल रूप में नही आई (३) सामन्तवादी समाज, 
जिसमे सर्फ या कृषक दास या अड्धंदास ही उत्पादक थे, हमारे यहाँ वैदिक युग 
से लेकर ग्रब तक देश के पिछडे हुए हिस्सों में यही समाज-पद्धति चालू हे । 
(४) पृ'जीवादी समाज, इसमें मजदूर उत्पादक हे और पूजीवादी शोॉषक। 
(५) समाजवादी समाज, इयमें उत्पादन तथा राज्य का सूत्र उत्पादको के हाथ 
में श्रा जाता है। रूस तथा उसके साथी देशो से यही पद्धति है ।' इसमें स्वा- 





भाविक रूप से भूतपूर्व शोषको श्रादि का दमन होता हे । 

इनके अतिरिक्त भविष्य में साम्यवादी समाज स्थापित होगा, जिसमें किये 
हुए काम की मात्रा और गुण के अनुसार मजदूरी न दी जाकर (जंसा कि 
समाजवादी समाज में होता है) एक व्यक्ति उतना काम करता है जितना वह 
कर सकता हूँ, पर उतना लेता है. जितने को उसे झ्ावश्यकता है, जो किये हुए 
काम के अनुपात से अधिक भी हो सकता है और कम भी । 

भ्रब इनमे से प्रत्येक यूग में शोषित वर्ग के साथ पक्षपात करके प्रगतिशील 
साहित्य उत्पन्त हो सकता है। सामन्‍्तवादी युग को लिया जाय, क्योकि हम 
उसके पास हे । सामन्तवाद के गर्भ में पूजीपति वर्ग का जन्म होता है, पर वह 
एक उत्तीड़ित वर्ग के रूप में सामने आता है। उस पर श्रत्याचार होते हें, 
ध्रमीर उमराश्रो के मुकाबिले मे वह पराया समझा जाता है, मनमाने रूप से 
उस पर टैक्स लगाये जाते हैँ । उसे उठने नही दिया जाता । पूजीवादी वर्ग इस 
कारण साम्य, मंत्री, स्वतन्त्रता का नारा देकर अन्य शोषितो को अभ्रपने साथ 
लाता है । सामन्तवादी समाज में जो साहित्य समाजवादी अ्मीरो को नीचा 
दिखाकर पूजीपतियो को आगे बढने मे श्रर्थात्‌ उन्हे सामन्‍तवादियों पर विजय 
प्राप्त करने में मदद देता है, वह प्रगतिशील हैं। इसके बाद चलिए तो हम 
देखते हे कि पूजीवादी वर्ग सामन्‍्तवाद पर विजय प्राप्त करके उन उदात्त नारो 
को बालायें ताक रख देता है जिन्हे देकर वह शक्ति भ्रारूढ हुआ, और वह 
मजदूर-वर्ग के शोषण मे प्रवत्त होता हे ' ऐसी हालत में वही साहित्य, जिसने 
सामन्तवाद पर पू जीवादी वर्ग की विजय मे हाथ बटाया, और जो इस कारण 
प्रगतिशील था, अ्रब प्रतिक्रियावादी हो जाता हेँ। हाँ, यदि उस साहित्य में 
सामन्तवाद पर पू जीवाद की विजय के द्रुतीकरण के साथ-साथ यह भी साफ 
कर दिया गया हो कि पृ जीवाद अपने दिखाने के आदर्श के साथ विश्वास-घात 
करेगा, भर साथ ही यह दिखाया गया हो कि मजदूर और किसान वर्ग (भले 
ही वह सामूहिक फार्म के रूप में संगठित रूप में हो) की विजय में ही अ्रन्तिम 
विजय होगी, तब वह साहित्य अ्रपने समय में प्रगतिशील होने के श्रतिरिक्त 
सर्वेकाल के लिए प्रगतिशोल होगा । गोर्की तथा श्रन्य बहुत से लेखकों के 
साहित्य में इसी प्रकार का विस्तार और अ्रन्तद ष्टि होने के कारण वह श्रपने 
काल के लिए ही नही सर्वकाल के लिए प्रगतिशील है । भपने यहाँ के प्रेमचन्द 
की कुछ रचनाओं के सम्बन्ध में यह बात कही जा सकती है, उनमे हम देखते 
है कि प्रेमचन्द के पेर समसामयिक युग में जमे होने पर भी उनका सिर सवे- 
काल के आकाश में हे जहाँ प्रे वे भपने विचार आहरित करते हे । 
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में यहाँ और अ्रधिक ब्यौरे मे नहीं जाऊंगा कि कौनसा साहित्य किस 
समय श्रोर किस हद तक प्रगतिशील है । मुझे तो यहाँ पर केवल इस कसौटी 
का स्पष्टीकरण करना था। यह तो साफ हो गया कि प्रगतिवाद की कसौटी 
एक समाज-सम्बन्धी कसौटी है, पर जैसा कि में बता चुका हूँ किसी साहित्य के 
सम्बन्ध में इतना ही कह देना सब-कुछ कह देवा नही है कि वह समाज की 
प्रगति का विरोधी है, उसके पक्ष में है श्रथवा विपक्ष में है । 

प्राखिर स्वीकृत प्रगतिशील लेखकों में कोई लेखक अधिक पसन्द किया 
जाता है, कोई लेखक कम, किसी लेखक को हम उस्ताद मानते हे, तो किसी 
को उससे कई दर्जे उतरकर मानते हे, इसमे कौन सी ऐसी बात है जिसके कारण 
एक प्रगतिशील लेखक दूसरे प्रगतिशील लेखक से श्रेष्ठ होता है, और श्रेष्ठ 
माना जाता है ? क्‍या हम इसकी इस प्रकार व्याख्या कर सकते हें कि एक 
श्रधिक प्रगतिशील है, इसलिए वह हमे श्रधिक पसन्द झ्राता है, और दूसरा कम 
प्रगतिशील है, इस कारण वह हमे कम पसन्द श्राता है ? क्‍या इस प्रकार की 
व्याख्या करना उचित होगा ” 

एक उदाहरण लिया जाय । मान लीजिए एक मज्च से दो व्यक्ति बोल रहे 
है, दोनो प्रगतिशील हैँ । एक के बोलने पर लोग जम्हाई लेने लगते हे, इधर- 
उधर देखते हे, घडी देख ने लगते हे, पर दूसरा जब बोलता है तो लोग मन्त्र- 
मुग्ध होकर सुनते हे । क्‍या इसकी इस प्रकार ब्याख्या की जा सकती हे कि 
एक श्रधिक प्रगतिशील है, और दूसरा कम ? क्‍या भाषा, शेली, व्याख्यान 
को ढड्भ से अदा करने आदि का इसमें कोई हाथ नहीं हैँ ” क्‍या श्रक्सर ऐसा 
नही देखा जाता कि भ्रच्छा वक्‍ता भ्रनिवार्य रूप से उस विषय का श्रेष्ठतर 
जानकार नही होता ? कई बार ऐसा होता है कि अच्छा ज्ञाता अच्छा वक्‍ता 
नही होता । यह भी नही कहा जा सकता कि जिस व्यक्ति का व्याख्यान अधिक 
प्रभावोत्पादक हुआ, वह अंपरिहाय रूप से उस व्यक्ति से श्रधिक ईमानदारी के 
साथ श्रपनी कही हुईं बातों मे विश्वास करता हैं । 

इस प्रकार यह मानना ही पडेगा कि केवल इतना कह देने से ही कि 
प्रमुक कृति प्रगतिशील है, हम न तो यह कह देते हे कि वह सबसे अधिक सफल- 
रहेगी, और न हम उस कृति के सम्बन्ध में सब-कुछ कह देते हे । किसी कृति 
को प्रगतिशील बताने का श्रर्थ केवल इतना ही है कि सामाजिक दृष्टि से उस 
कृति का प्रभाव अच्छा होगा बच्चें कि ( यहाँ बशतें कि बहुत महत्त्वपूर्ण है) 
और सब दृष्टि से वह उस प्रकार की दूसरी कृतियों के मुकाबले का हो । हम * 
फिर उसी उदाहरण में लौटकर कह सकते हूँ कि एक व्यक्ति व्याख्यान में. 
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मजदूरों के फायदे के पक्ष मे कहता है, पर उसे बोलना नहीं आता, दूसरा 
व्यक्ति बड़ा भ्रच्छा वकील और वक्ता है, वह पूंजीपतियो की तरफ से बोलता 
है । अब इन दोनो मे पहला व्यक्ति प्रगतिशील यहाँ तक कि क्रान्तिकारी होते 
हुए भी सम्भव है कि किसी नये हृदय को आन्दोलित न कर सके, और वकील 
साहब प्रतिक्रियावादी होते हुए भी कुछ नही तो जैसा है उसे कायम रखने के 
पक्ष मे मुकदमा तैयार कर सके । 

दूसरे शब्दों मे मेरा वक्तव्य यह है कि किसी लेखक का प्रगतिवादी होना 
इस बात की गारटी नही है कि प्रभाव कह लीजिय्रे रस कह लीजिए या जो भी चाहे 
कहिये, उत्पन्त कर सकेगा। इसके विपरीत सम्भव है वाचालता तथा वाग्जाल की 
बदौलत श्रतिक्रियावादी,भ्रपना प्रभाव या रस(या करके लिख रहा हूँ इसलिए न 
समझा जाय कि में दोनो शब्दों को बिलकुल पर्यायवाची मानता हूँ) उत्पन्न कर 
सके । और यहाँ यह भी बता दिया जाय कि यदि प्रभाव उत्पन्न नही कर सका 
तो किसी लेखक की प्रगतिशीलता ही क्या हुई ” और किसी वाद में भले ही 
यह दावा (केवल दावा) किया जाता हो कि स्वातः सुखाय साहित्य की रचना 
की जाती है, पर प्रगतिवादी साहित्य तो जनता को लेकर चलने में ही अ्रपती 
साथ्थकता मानता है । इस कारण वह इस बात को महत्त्व दिये बिना नही रह 
सकता कि साहित्य या कला कहाँ तक और किस हुंद तक जनता को भ्रान्दो- 
लित करते हे,उसे वीरता के कार्यो के लिए उद्बुद्ध करते हे इत्यादि । चलते हुए 
यहाँ यह भी बता दिया जाय कि प्रगतिवादी के निकट केवल मध्ययुग के नाइटो 
की तरह मार-काट ही वीरता नही है । बुरे के ध्वस में वीरता हे, पर श्रच्छे 
के निर्मायय में उससे कम वीरता नही । स्वाभाविक रूप से जिन देशो में शोषण- 
मूलक पद्धतियों का श्रभी श्रन्त नही हुआ है, वहाँ प्रगतिवादी साहित्य शोषण के 
विरुद्ध सग्राम के लिए 'उकसायगा, पर जहाँ सच्चे श्रथों में जनवादी शासन 
स्थापित हो चुका है, वहाँ वह निर्माण के हाथो को मजबूत करेगा, अवश्य वह 
हर हालत में शोषको के षड़यन्त्रो के विरुद्ध जनता को जागरूक रखेगा । 

प्रगतिवाद एक नया वाद है, किन्तु उसमे नवीनता के लिए नवीनता, चौका 
देने के लिए नवीनता के प्रति मोह नहीं है । यदि नवीनता, नई शैली, नया 
प्रयोग प्रगतिवाद के लक्ष्य को असरदार बनाता है, उसके प्रभावक्षेत्र को 
विस्तृत बनाता है, तो वह स्तृत्य और अ्भिनन्दनीय हे, पर यदि कोई प्रयोग के 
लिए प्रयोग में पडकर भटक जाता हैँ, जेसे कथित प्रयोगवादी भटके हे, तो 
,वह बिलकूल व्यथें और त्याज्य हूँ । अतिश्राधुनिकता और अ्रतिनवीनता के मोह 
ने यूरोपीय बल्कि पेरिस की कला को क्युबिज्म के गड़ढे में डालकर कहाँ 
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पहुँचा दिया है इसे हम जानते है ॥ वह जनता से सम्पूर्ण रूप से वियुक्त हो गई 
है, और उसके पीछे कोई अनुप्रेरणा नही है। वह तो कुछ थोडे से विक्ृत-रुचि 
गैगो का रेखा-विलास-मात्र रह गया है । सामाजिक रूप से यह कला उन देशों 
के शासक वर्गों के पतन की सूचक है । 
लेनिन ने इसी कारण प्रगतिवादियों को चेतावनी देते हुए कहा था कि 
श्रतिमृतन और चौका देने वाले नूतन का मोह वर्जनीय और त्याज्य है, क्योंकि 
इससे हम कही पर नही पहुँचते, बल्कि पथ-अ्रष्ट होकर भटकते हुए ऐसी जगह 
पहुँच जाते हुं जो अवाछ्ुनीय हैँ । हिन्दी के कृथित प्रयोगवादी भटकते 
“भडकाते एक तरफ तो मंथुनवाद में पहुँचे (नदी के द्वीप) और दूसरे शअ्रध्या- 
त्मवाद-रहस्यवाद-पलायनवाद में पहुँचे (तार-सप्तक) । 
प्राचीन का केवल इसलिए वर्जन कि वह प्राचीन हैं उचित नही । लेनिन 
“ने” कुर्थित बृतशिकनों को फटकार बताते हुए कहा था--सुन्दर की 
_ रक्षा करनी पडेगी, उसे माडेल के रूप में लेना पडेगा, श्र वहाँ से रूप-निर्मार 
का प्रारम्भ करना पडेगा, चाहे वह पुराना ही क्यो न हो। कोई चीज 
पुरानी या प्राचीन है, इस कारण यदि वह वास्तविक रूप से सुन्दर हैँ तो हम 
उससे मूह क्यो मोड़े, उसे श्रागामी विकास के प्रारम्भ-विन्दु” के रूप में लेने से 
इन्कार क्यो करे ? हम किसी चीज की केवल इसलिए पूजा वंयों करे तथा उस 
के सामने सिर क्‍यों भुकायें कि वह नया हैँ ? यह वाहियात बात है, बिलकुल 
बाहियात है । ऐसा सोचने मे एक बड़ा हिस्सा तो ढोग का है, और हा यह तो 
है ही कि परिचिमी कला में फैले हुए फेशनों के लिए अपने अ्रनजान में सम्मान 
' की भावना हे । 
इसलिए प्रगतिवादी प्राचीन साहित्य, कला या सज्भीत का केवल इस कारण 
'तिरस्कार नही करता कि वह प्राचीत है । कला, सद्भीत या साहित्य का' सृजन 
हवा में नही हो सकता, इनको जनवादी मोड़ देने के लिए; झ्रावश्यकतां के 
प्रनसार नई परम्परा की सृष्टि करने के लिए प्राचीन साहित्य, कर्ला: सद्भीत 
की जानकारी आ्रावश्यक हे । हम उसका अनुकरण भले ही न करे (वह हम 
क्यो करेगे ? ), पर यदि वह श्रच्छा है, किसी श्र॒र्थ मे भी अच्छा है, उसे हम 
श्रपनी ग्रागामी रचना का प्रारम्भ-विन्दु तो बना सकते हे । हाँ प्र।चीन की कढद्र 
करते समय हम उसकी साधारण प्रवृत्ति तथा वर्ग-चरित्र की ढाल को भुला नही 
सकते । लेनिन की भाषा में हमारा कतेंव्य यह होगा कि “पृजीवाद ने सस्कृति, 
ज्ञान तथा टेकनीक का जो ऐश्वर्यंशाली भण्डार छोडा है, वह हमारे लिए 
श्रात्यतिक रूप से आ्रावश्यक हैं, हमः उसे पूजीवाद के श्रस्त्र से समाजवाद के 
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अस्त्र के रूप में परिवर्तित कर ले ।” 

इसी कारण इस बात की आवश्यकता हूँ कि प्रगतिवादी अ्रपने देश 
झौर विश्व की प्राचीन कलामूलक थाती का श्रध्ययन करे | अ्रवश्य इस थाती 
की रक्षा का प्र्थ यह कदापि नही है कि उस तक अपने को सीमित कर दिया 
जाय, ज॑सा कि लेनिव ने कहा है । किसी भी हालत में हम उसकी अवज्ञा नहीं 
कर सकते । श्रवद्य उन्हे ढग से पचाने के लिए हमे जागरूक होकर उनका 
झ्रध्ययन करना पडेंगा क्योकि स्वाभाविक रूप से उनमें ऐसे बहुत से सस्कारो 
तथा विचारो की छाप हे जो सर्वथा त्याज्य हें । प्राचीन साहित्य तथा कला में 
जहाँ कई बार कान्तिकारी प्रवृत्तियाँ मिलेगी, साथ ही साथ वहाँ उनमे प्रति- 
क्रियावादी प्रवृत्तिया भी हे । हमारे यहाँ के प्राचीन सस्कृत तथा हिन्दी-साहित्य 
में शासक वर्ग के साथ बराबर पक्षपात के वर्णन मिलेगे। फिर भी उन्हे पढने 
की आवश्यकता हैं। | 

इस प्रकार यहें तो स्पष्ट हो गया कि प्राचीन के प्रति प्रगतिवाद का क्‍या 
श्ख हे । 

ग्रब हम उसी प्रदइन पर भ्राते हें कि क्या किसी साहित्य को प्रगतिवादी 
कह देना उसके सम्र्बन्ध मे सब कुछ कह देना हैँ ? में पहले ही बता चुका हूं 
कि नही, क्योकि निर्णयात्मक रूप से प्रगतिवादी रचनाओं में भी कोई अधिक 
प्रभावोत्पादक होता है कोई कम, इसका कारण अन्‍्यत्र ढे ढ़ना पड़ेगा । 

यही से हम भाषा, झोली, घटना-विन्यास या टेकनीक पर पहुँचते हे । 
शक्तिशाली प्रतिक्रियावादी लेखक इन्ही के सहारे जनता को गुमराह करते है, 
प्र्थात्‌ उन्हे या तो गलत रास्ते मे लगाते हे, या सही रास्ते से हटाकर बेकार 
की बातों में उलफा देते हे । 

यद्यपि प्रगतिवादी श्रालोचना किसी रचना' के सामाजिक रुख से ही म्‌ख्यत: 
सरोकार रखती हैँ, फिर भी प्रगतिवादी लेखक भाषा आदि के प्रति उदासीन 
नही रह सकता । सच तो यह है कि भाषा के सम्बन्ध में मोटे तौर पर एक 
ऐसा दृष्टिकोण है जो प्रगतिवादी कहला सकता हैँ। प्रगतिवाद का श्रावेदन 
क्रान्तिकारी जनता के प्रति है, इस कारण प्रगतिवादी साहित्य की भाषा और 
शैली जनता की मनपसन्द होनी चाहिए । हमारे देश में कई बार भाषा को 
उस समय के प्रगतिशील विचारो के तकाजे के कारण बदलना पडा और 
फिर जब प्रतिक्रान्ति हुई तो फिर भाषा बदली । सस्क्ृत से बुद्ध ने पाली, 
प्राकृत को अपनाया, फिर जब प्रतिक्रान्ति हुई, तो फिर सस्कत चली । स्वय 
हिन्दी की उत्पत्ति अपेक्षाकृत प्रगतिशील प्रवृत्तियों के कारण हुई । 
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शैली के विषय मे भी यह कहा जा सकता है कि श्रप्रगतिवादी लेखक 
इसके गुरु हो गए है । उनसे प्रगतिशीलो को सीखने मे तो कोई हर्ज नही । 

कुल बातो को देखकर यह कहा जा सकता है कि इन बातो की दृष्टि 
से भ्प्रगतिशील लेखक (जैसे मोपासाँ) कई बार प्रगतिशीलो से आगे रहे हे । 
पर हषे का विषय है कि धीरे-धीरे दूसरा पलडा भारी हो रहा है । 


क्‍ ! ३१६ 
श्रच्चद्ध की अन्तिम कृति जागरण” 


एक उपन्यासकार के रूप में शरत्‌ बाबू का ताम भारत के प्रत्येक उपन्यास- 
पाठको को ज्ञात है । अब तो उनके कई उपन्यासों के फिल्‍म बन जाने से अनपढ़ 
लोगो में भी उनकी कला की ख्याति पहुँच चुकी है । 

शरत्‌ बाबू उपन्यासो और कहानियो के रूप में जो-कुछ छोड गए हें वह 
बहुत यथेष्ट है । यहाँ पर में उनका जिक्र नही करूँगा। 'शरच्चन्द्र एक अध्ययन 
नाम से मेने शरत्‌ बाबू पर एक नातिबृहत्‌ पुस्तक लिखी है, उसमे उनकी 
प्रकाशित रचनाओं का ब्यौरेवार दिग्दर्शन कराया गया हैँ । यहाँ पर में केवल 
उनके भ्रसमाप्त उपन्यास जागरण” का विवरण दूंगा। वे जिस समय परलोक 
सिधारे, उस समय इस उपन्यास को लिखने में लगे हुए थे । वे इसे समाप्त नहीं 
कर पाये और मृत्यु के पास से उनको बलावा भ्रा गया । 

चलते हुए यह भी बता दिया जाय कि दशरच्चन्द्र की अ्रन्य जो रचनाएँ 
हमारे सामने मौजूद हे, उनके अतिरिक्त केवल यही 'जागरण' ऐसी रचना 
नही हैं जिससे साहित्य वड्न्चित रह गया, मृत्यु के कारण यह रचना हमें उसकी 
पूणता मे न मिल सकी, यह बात तो समझ में श्राती है, पर उनके मित्रों की 
गफलत के कारण उनकी कई रचनाएँ खो गईं, और वे हमे प्राप्त नहीं हुईं । 
एक रचना “वासा' या 'काकवासा', जो उपन्यास-क्षेत्र मे उनका पहला प्रयात्र 
था, स्वयं उन्ही के द्वारा नष्ट कर दी गई | 

ईस्टलीन के अनुकरणा में उन्होने अभियान! नामक एक उपन्यास लिखा 
था, जो किसी साहब के पास था, पर उन्होने उसे खो दिया। इसी प्रकार 
माईटी ऐटम' के अनुकरण पर उन्होने 'पाषाण' नाम से एक उपन्यास लिखा 
था, जो खो गया। मजे की बात यह है कि यह उपन्यास उनके मामा श्री 
सुरेन्द्रनाथ गगोपाध्याय के पास था, और वे एक साहित्यिक थे, फिर भरी यह 
उपन्यास खो गया। साहित्यिक होने के नाते उनको यह तो समझना चाहिए 
था कि लेखक के निकट रचना का क्या मूल्य होता है । 
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यही पर खोये हुए उपसन्यासों की सूची समाप्त नही होती । 'ब्र्नदेत्य' 
नाम से उन्होने एक उपन्यास लिखा था, जो खो गया । इनके अ्रतिरिक्त कुछ 
लेखकों का यह कहना है कि बाला', 'शिक्ष', छायारप्रेम', वामुन ठाकुर, 
आदि रचनाएँ खो गई । पता नही ये रचनाएँ कैसी थी, पर इनमें से दो, जेसा 
कि हम बता चुके है, अनुकरण में लिखी गई थी, इस कारण न तो झरत्‌ 
बाबू ने कमी इनके लिए अफसोस किया, और न हमे ही विशेष अफसोस है 
क्योकि हम तो असली शरत्‌ बाबू को जानना चाहते हे । भ्रवरय यह कहा 
जा सकता है कि अनुकरण में भी प्रतिभा और सुष्टि-शक्ति का परिचय मिल 
सकता हैँ । सम्भव हैं कि उन रचनाओ्रो के प्राप्त होने पर यह ज्ञात होता कि 
गुरु गुड रह गए और चेला चीनी हो गए । ऐसा तो कई बार होता है न । 
जो कुछ भी हो शरत्‌ बाबू ने श्रपती सारी खोई हुई रचनाओ के लिए किसी 
को भी उलाहना नहीं दिया। उनकी सृष्टि-शक्ति तो एक उमड़ती हुईं, कल- 
कल करती हुई महावदी की तरह थी, यदि उसमे का कुछ पानी बेकार में 
खर्च हो गया, तो इसकी उसे क्या चिन्ता थी। वह तो पीछे को लौटकर 
देखने के और हिसाब करने के श्रादी नही थे । 

हम पाठको को भी उन खोई हुई रचनाग्रो का उतना अफसोस नही हें, 
क्योकि जब|हम जानते ही नही कि हमने क्या खोया, तो हमें खोने का दु ख श्रधिक 
नही हो सकता। पर जिस उपन्यास को वह असमाप्त छोड गए, उसके लिए 
हमे बहुत अधिक अ्रफसोस इस कारण है कि हमारी ऐसी धारणा है कि 
जागरण' में वे श्रपती पूर्ण विकसित टेकनीक का प्रयोग एक नई ही 
धारा के लिए कर रहे थे । 

हम इस उपन्यास के सम्बन्ध में और कुछ न कहकर पहले पाठको के 
सम्मुख इसका सक्षिप्त रूप रख देंगे जिससे कि उनके लिए यह सम्भव हो कि 
वे हमारी आलोचना के रस को पूर्ण रूप से ग्रहण कर॑ सके। उपन्यास का 
जितना हिस्सा वे लिख गए, वह 5० पृष्ठो में श्राया हे, इसलिए हम उसका 
थोड़े मे ही साराश देंगे । साराश यो है-- 

बेरिस्टर मिस्टर श्रार० एम० रे का असली नाम राधामाधव राय था। 
वे न तो ब्राह्मसमाजी थे, कट्टर हिन्दू तो थे ही नही, हाँ यह कहा जा सकता 
हैं कि विलायत से लौटे हुए लोगो की बिरादरी के थे। जब वे स्कूल का दरवाजा 
पार करके कालेज में कदम रखने ही वाले थे, तभी सात दिनो के अन्दर एक-एक 
करके उनके पिता तथा माता की मृत्यु हुई । 

जमीदारो का परिवार था पिताजी काफी धन और जमीदारी छोड़ गए 
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थे | सबसे बडी बात जो वे छोड गए थे, वह यह थी कि वे एक विश्वस्त तथा 
चतुर कर्मचारी के हाथो में जमीदारी का काम सौप गए थे। इसका नतीजा 
यह हुआ था कि रिश्तेदारों के सारे पेच व्यर्थ गये थे, और मिस्टर रे को कभी 
अभाव का सामना नही हुआ्ा । 

बैरिस्टरी पास करने के बाद जब मिस्टर रे देश में लौटे, तो उन्होने 
स्वाभाविक रूप से अपनी ही तरह एक साहब की शिक्षिता कन्या से विवाह 
क्र लिया, और वे भ्रयोध्या, प्रयाग, बम्बई आ्रादि स्थानों में प्रेक्टिस करते 
रहे । कहना न होगा कि उन्होने जो साहबी ठाठ अपनाया, वह अपनी बेरिस्टरी 
की कमाई की बदौलत नही, बल्कि जमीदारी की श्रामदनी की बदोलत कायम 
रहा | जमीदारी से जो रस निचोडकर भेजा जाता था उसी से उनकी साहबी 
का पौधा पलता रहा । इस बीच उनके परिवार की समख्या में [वृद्धि हुई, 
झौौर एक पुत्र तथा एक कन्या पैदा हुई। पुत्र तो बचपन में ही मर गया । 
पत्नी भी बहुत दिनो तक बीमार रहने के बाद चल बसी । तब से मिस्टर रे 
ने बहाना पाकर कह लीजिए या वैराग्य के कारण बरिस्टरी छोड दी। पर 
साहबी ठाठ तो कायम रहा ही । 

इस समय साहब की उम्र पचास से ऊपर हो चुकी थी। वे अ्रपनी. कन्या 
को लेकर पर्छांह के एक शहर में रहते थे। इतने में महात्मा गान्धी का झ्सहयोग- 
ग्रान्दीलन छिडा, और यद्यपि रे साहब न तो कोई राजनीतिज्ञ थे, और न कोई 
देश-भकत, फिर भी समाचार-पत्रो के जरिये से श्रसहयोग की लहर उनके हृदय 
पर भी लगी । 

रे साहब समाचार-पत्र तथा भआाये हुए पत्रो को पढने में व्यस्त थे, इतने 
में उनकी कन्या श्रालेख्य बाहर जाने की पोशाक मे दिखलाई पड़ी | उधर से 
मकान के सामने मोटर के खडे किये जाने की श्रावाज भी मालूम हुई । आलेख्य 
का रज्भू गोरा बही था, क्योकि बद्धाली साहबो की लडकियाँ गोरी नही होती । 
हाँ साबुन ओर पाउडर की बदोलत चमडी कुछ राख के रज्ध की मालूम होने 
लगती हूँ । 

यद्यपि माँ ने जबरदस्ती कन्या का नाम श्रालिख्य रखा था, और ऐसा नयेपन 
के लिए ही रखा था, फिर भी यह नाम मिस्टर रे को पसन्द नही था, भ्रौर वे 
उसे आलो (शब्दा्थ-रोशनी) करके पुकारते थे । यह नाम उच्चारण की दृष्टि 
से आसान होने के कारण जल्दी ही प्रचलित हो गया, श्रौर कुछ लोगो के 
अलावा बाकी सब लोगों को यह पता ही नही लगा कि जमीदार-कन्या का एक 
अटप्रटा नाम भी हे । वें सब उसे आलो ही करके जानते थे । 
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झालेख्य ने पिता से कहा--यदि भ्राज लौटने में कुछ देर हो जाय तो 
चिन्ता न करना। झाज इन्दु के घर में टेनिस-दटूर्नामेट है । मे उसमें 
शरीक हूँ । 

मिस्टर रे पपनें पत्रो में डूबे हुए थे, सिर उठाकर बोले--आालो बेटी 
देखो, भ्रजीब-प्रजीब बाते हो रही हे, मेने पहले ही कहा था कि यह सब होकर 
रहेगा । 

लडकी अपने पिता को पहचानती थी । उनके लिए दुविया में जो-कुछ 
होता है, वह सब होकर रहेगा की श्रेणी में है, और वे' उसे पहले ही से जानते 
थे। इस कारण वह सहसा समझ नही पाई कि उनका किस बात से अभिश्राय 
हैँ । बोली--कौन सी बात पिताजी ? 

मिस्टर रे ने पहले की तरह जोश मे कहा--एलिस ने दो अ्सहयोगियों 
को गिरफ्तार किया और मजिस्ट्रेट ने उन्हे कडी सजा दी है कोई छ सात 
और पकडे जायेंगे देखो क्या होता हे ।--कहकर उन्होंने एक लम्बी सॉस ली । 

प्रालेख्य को इन बातो मे दिलचस्पी नही थी। भ्रखबारो मे उसे कोई रस 
नही ग्राता था । तिस पर इस समम उस पर टूर्नामेंट का भूत सवार था, फिर 
भी वह अपने नि:सद्भू, शोकजीणं,श्रकालवृद्ध पिता के श्राग्रह तथा श्राशडूा को 
प्रवज्ञा न कर सकी | वह अपने पिता से सचमुच प्रेम करती थी । कलाई की 
धड़ी में उसने देखा कि भ्रभी वह पिता को कुछ समय दे सकती है। बोली-- 
उन व्यक्तियों ने क्या किया था ! 

मिस्टर रे बोले--जो किया था, वह कोई मामूली बात नही हैं। वे 
गान्धीजी की तरफ से भ्रसहयोग का प्रचार कर रहे थे । कहते थे मार-काट 
मत करो, किसी अंग्रेज या भारतीय के प्रति विद्वेष न रखो, सरकार के साथ 
कोई सम्बन्ध न रखो, न उसकी नौकरी करो, ओर न उसकी कचहरियो में 
न्याय की झाशा से जातो । 

झालेख्य बोली--इसका तो अर्थ यह हुआ कि वे देश में अराजकतावाद 
फैलाना चाहते थे। 

मिस्टर रे कुछ चौककर बोले--मालूम तो ऐसा ही होता हैं । 

झ्रालेख्य बोली--तब तो उन्हे जेल भेजना ही चाहिए । 

यदहायपि मिस्टर रे कन्या के सब कथनों से सहमत होते चले आना रहे थे, 
पर कन्या ने उससे जो उपसहार निकाला, उससे वे सहमत न हो सके, बोले-- 
यह नहीं कहा जा सकता कि जो कुछ ये लोग कर रहे हे, वह सब यो ही कर 
रहें हे। सरकार की ठरफ से भी भ्रन्याय हो रहे हे । 
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झ्रालेख्य सरकार के पक्ष या विपक्ष में नही थी, पर वह यह चाहती थी 
कि दुनिया जैसी है वैसी रहे । बोली---उस दिन हडताल में मोटर पर निकलने 
के कारण इन्दु के पिताजी की गाडी के कॉच तोड दिये गए थे, यदि वह ईंट 
काँच पार करके कही इन्दु के पिताजी को लगती ? 

भिस्टर रे को इन्दु के पिता के साथ सहानुभूति थी, पर वे बोले--जब 
उस्त दिन हड़ताल थी, तो मिस्टर घोष बाहर न निकलते तो अच्छा होता । 

ग्रालेख्य ने इस बात को पसन्द नहीं क्रिया और बोली--गलत बात न 
मानकर छन्‍्होने तो साहस का परिचय दिया था । 

मिस्टर रे बोले---बात गलत थी यह तुमने कैसे जाना ? 

आलेख्य पिता की बात न मान सकी, पर इसके साथ ही उसे स्मरण हो 
ग्राया कि हडताल के दिन मिस्टर रे को अस्पताल जाना था,वे पेंदल ही गए थे। 
बोली--जो लोग पैदल गए थे, उन लोगो ने ठीक किया था। पर जो लोग 
इस गलत अनुरोध को न मान सके, उन पर ढेलेबाजी का अभ्रधिकार किसी को 
चही था । 

मिस्टर रे ने अधिक तक नही किया | जब तक उनकी पत्नी जीवित रही, 
तब तक वह उन्हे दबाती रही । हमेशा वह बहुत अधिक ख़र्च करती थी, 
और रोक-थाम करने पर यह कहती थी कि इससे कम में कोई भला भश्रादमी 
गुजारा नही कर सकता। अब वे बहुत-कुछ कन्या के अ्रधीन थे, कभी उस पर 
ग्रपनी राय लादने की चेष्टा नही करते थे । इसलिए वे बोले--जाओ्रो तुम्हे देर 
हो रही है, मुझे भो चिट्ठी-पत्री लिखनी हे । जल्दी आना । 

आलेख्य इन्दु के घर में पहुँची तो वहाँ सब त॑यार था, टूर्नामेंट घरेलू था। 
उसमे आ्रालेख्य विजयी रही। इसके बाद चाय-पार्टी को दी होते देख कर भ्रालेख्य 
चुपके से सटककर अपनी कार में जाकर सवार हो गई। उसे अपने एकाकी 
पिता का स्मरण हो आया था । वह जल्दी से घर पहुंची, तो देखती क्‍या है 
कि पिताजी सामान बॉधने में व्यस्त हे । बोली--क्या बात हूँ पिताजी ? कही 
जाने की तेयारी है क्या ” में जब गई थी तब तो कोई बात नही थी । 

हाँ एक पत्र से यह मालूम हुप्रा कि जाना जरूरी हूँ ।मेने तभी कहा था 
कि गाधी हमारा सत्यानाश करेगा । में समझ गया था कि ये स्वदेशी गुण्डे देश 
'को मिटाकर मानेगे हर 

कहकर उन्होने श्रपनी जेब से एक चिट्ठी निकालकर कन्या के हाथ में 
दे दी, बोले--यदि इनको पकडकर जेल में बन्द नहीं किया गया, तो देश का 
सत्यानाश हो जायगा । 
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श्रभी कुछ देर पहले उन्होने बिलकुल दूसरी ही बात कही थी ।, मुतीम' ने 
लिखा था कि हाल बुरा है, कोई लगान नही देता, लोग मार-काठ पर भी कमर 
कसकर तेयार मालूम होते है । 

पत्र पढ़कर आलेख्य का चेहरा फी का पड गया। बोली--पिताजी आप 

स्वय जा रहे है ? 

“--जाऊंँ नही तो कया करूँ ? बिना गये काम नही बनते का। तुम चिन्ता 
न करो,। घोष साहब से कह जाऊँगा, वे ग्राकर दोनो समय खबर ले जाया 
करेंगे । 

एकाएक ग्ालेख्य बोल उठी--में भी श्रापके साथ जाऊंगी। झ्राप जाकर 
दूसरे कमरे में बंठे, में सारा बन्दोबस्त किये लेती हूँ । 

पिता को पुत्री की बात माननी पडी, पिता-पुत्री दोनों श्रपने देहाती घर में 
पहुँच गए | आ्रालेख्य पहली ही बार अपने बाप-दादो के इलाके में श्राई थी। 
यही वह कल्पवक्ष था, जिसे ककभोरते ही विलायत का खर्च, अच्छे-से-भ्रच्छे 
खाने, पहनने की चीजे, सोना, चादी, हीरा, मोती सब मिल जाते थे । उसकी 
माँ ने तो कभी इस तरफ ध्यान ही नही किया, पर वह कभी-कभी देखती . थी 
कि जब बडी-बडी पार्टियाँ होती थी, और उनमें मनमाने ढड्ध से खे होता था, 
तो पिताजी कुछ उन्‍्मन और दुखी होते थे । कई बार तो वे ब्रेक लगाने की 
कोशिश भी करते थे, पर उनकी चेष्टा सफल नही होती थी । धूम-धडाके के 
बीच वे दु.खी होकर एक किनारे बैठ जाते थे । 

यहाँ श्राये हुए कुछ ही समय हुआ था कि श्रालेख्य को ऐसा मालूम पडा 
कि यह स्थान बिलकुल रहने के लायक नर है। कमरो को फिर से बाकायदा 
पंच कराके पेण्ट करवाने की जरूरत हूँ । कुर्सी आदि में घटिया वानिश्ञ हूँ । 
वह भी ग्रांख को कष्ट देने वाली हे, इत्यादि-इत्यादि । सभी बाबा आदम के 
जमाने की हे। चार-पाँच हजार लगे तो किसी तरह निर्वाह हो सकता है । 
कन्या ने इसी प्रस्ताव को पिता के सामने रखना चाहा । मिस्टर रे उस समय 
एक पण्डितजी के साथ बातचीत कर रहे थे, परिचय कराते हुए बोले--ये 
हमारे पुरोहित-वश के हे, इन्होने हमारे ही एक इलाके में एक पाठशाला 
खोलीं है । इन्हे प्रणाम करो । 

ग्रालेख्य को यह श्रादेश अ्रच्छा नही मालूम हुआ, क्योक्ति वह बहुत ,निकट 
के गुरुजनों के श्रतिरिक्त और किसी को प्रणाम करने की अभ्यस्त नहीं थी । 
एक ती“अपरिचित, और तिस पर पुसेहित,“जिनके विरुद्ध वह बचपत्न से (इतना 
भ्रधिक सुनती आ रही थी। उसने किसी प्रकार पिता की आज्ञा का पालन 
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किया, और आगस्तुक के प्रति अभ्रवज्ञा दिखाती हुई बोली--पिताजी आपने देखा! 
है इस घर के कमरो की क्या दुदेशा हो रही है ? 

मिस्टर रे बोंले--ठीक तो है । 

ग्रालेख्य बोली--इसे आप ठीक कहते हे । इन्हे फौरन नये सिरे से पेण्ट 
कराने की जरूरत है । ये लोग इतने दिनो से कर क्या रहे थे । पुराने श्ादमी 
कामचोर होते हे । में इन्हे निकालकर तभी मान गी । 

मिस्टर रे बोले--यहाँ पर रहना तो हैं नही, रहना हो तब तो बात 
दूसरी हूँ । 

अपने समझ लिया श्रब बिना रहे काम नही चलेगा। 

मिस्टर रे ने श्रमरनाथ से कहा--तब दो अच्छी बात है, क्यो ग्रमरनाथ ? 
इतने दिनो मे यह समझ तो आई । 

अमरनाथ ने कुछ नही कहा । मिस्टर रे बोले -जो रहना ही है, तो धीरे- 
धीरे सुधार किया जायगा। 

-+किया जायगा नही, अभी करना पडेगा ।--कहकर उसने हाथ के 
अग्रेजी उपन्यास के अन्दर से एक तार निकालकर दिखलाया कि, मिस्टर घोष 
के परिवार के कई लोग जल्दी ही यहाँ झा रहे हे । 

मिस्टर रे बोले--तो कितने पैसे चाहिएँ ? 

--में कह नही सकती, पर चार बड़े रूमो में चार ड्रेसिंग टेबिल, और 
कम-से-कम दस आराम कुर्सियाँ चाहिएँ । 

सुतकर मिस्टर रे की फूक सरक गई, वे श्रमरनाथ से बोले--भई में 
बहुत दुख के साथ कहता हूँ कि शायद मे तुम्हारी पाठशाला की कुछ सहायता 
वे कर पाऊ । 

“>“मालूम तो ऐसा ही होता हे--कहकर श्रध्यापक, भ्रमरनाथ हुँसे । 

धालेख्य के बदन में जैसे आग लग गई, उसने आगन्तुक की सम्पूर्ण रूप से 
प्रवज्ञा करके यह गिनाता शुरू किया कि चाय और डिनर के कितने सेट प्रधृश्य 
भोर फौरन चाहिएँ | बोली--जब वे श्राएंगे तो आप राइट रायल इण्डियन 
स्टाइल में केले के पत्ते और सकोरे लेकर पेश नही कर सकते । में सब-कुछ 
ठीक कर लू'गी, झ्राप चिन्ता न करें । इतने दिनो तक बहुत बेकार खर्च होते 
रहे। बेकार के लोग पलते रहे, में इन सबको निकाल बाहर कर रही हूँ । 
नौजवान कार्येकर्ताओो को नियुक्त करूँगी जिससे कि प्राधे पेसे पर डबल काम 
मिले । न मालूम कितने मन्दिर हे, इनमे कितने रुपये बेकार खर्च होते हे । 
एक इसी मद से से समझती हूँ सालाना दस-बारह हजार रुपये बच सकते हे । 


शरच्चन्द्र की अन्तिम कृति जागरण! ३२१ 


मिस्टर रे कुछ भ्रन्यमनस्क हो गए थे, पर यह सुनकर एकदम चौक पड़े, 
बोले--किस मद में बचाश्रोगी ? देव-सेवा मे ? वह तो पुरखो के जमाने से 
होती चली ग्रा रही है, उसमे हाथ कैसे डालोगी ? 

“+में श्रापको दोष थोडे हो दे रही हूँ | पुरखे जिस अपव्यय का सूत्रपात 
कर गए, उसे रोकना तो चाहिए। आपको स्मरण होगा कि माताजी बराबर 
इस बात पर कितना जोर देती रही थी । 

मिस्टर रे सुनकर चुप रहे, तब झ्रालेख्य बोली--पिताजी क्‍या ग्रापको 
मूृति-पूजा में विश्वास हे ? 

“+बेटी मेरे विश्वास या अविश्वास पर इनकी प्रतिष्ठा नही हुई । 

“तो आप इसका खर्चे क्यो उठायँगे ? 

--में तो खर्च नही उठा रहा हूँ । जो लोग इन मूतियों को सिर पर रख- 
कर ले आए और प्रतिष्ठित किया, वे ही इनके खर्चे की व्यवस्था भी कर गए। 
बेटी, तुम भले ही उनमे विश्वास न रखो, पर में उनको वड्चित होने नही दे 
सकता । 

इसके उत्तर में आलेख्य कोई कडी बात कहने जा रही थी, पर उसने 
ग्राइचय के साथ देखा कि श्रध्यापक अमरनाथ, जो अश्रभी तक चुप बेठे थे, एका- 
एक लपककर आगे बढे और उन्होने रे साहब के पेर की धूल अपने माथे पर 
लगाई । जब रे साहब ने कारण पूछा, तो बोले--श्रापको प्रणाम नही क्या 
था, उसी को सुधार लिया । अनजाने में मनृष्य से न मालूम कितनी गलतियाँ 
ही जाती हूं । 

--में तो करोब-करीब ब्राह्मण ही नही रह गया । 

आलेख्य को इस बात से बहुत क्रोधष आया, बोली--शभ्रब तो श्रापको इनकी 
सहायता करती ही पडेगी । 

मिस्टर रे व्यग को भ्रनसुनी करते हुए बोले--करनी तो चाहिए, पर कर 
कहाँ पा रहा हूँ ” 

“-आप ऐसी सहायता करे तो कुछ छिपाकर करें। 

-+ज्यो, इसमें क्‍या बात हें ? 

--नही तो विपत्ति होगी । 

मिस्टर रे ने कहा--विपत्ति कंसी ? 

श्रध्यापक जोर से हँस पडे, बोले---डरिये मत, सारी विपत्तियाँ डे सिग- 
टेबल आदि के नीचे दब जायेंगी । 

आलेख्य तिलमिला गई, बोली--सम्भव है दब जाय,पर आपने जो बट की 


३५४ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


घूल ली, और कुछ न हो उसका दाम भी तो चुकाना पडेगा। 

कहकर वह स्वय ही स्तब्ध हो गई । 

रे साहब ने कहा--बेटी तुमने ठीक बात नहीं कही, अमरनाथ तुम जरा 
बैठो, में बाहर लोगो से मिलकर गअ्रभी-प्रभी वापस श्राता हूँ । 

कमरे में दो ही रह गए । आलेख्य ने फौरन ही शरमाते हुए कहा--मे ने 
जो बात कही, वह उचित नही थी । 

--हाँ उचित नही थी । 

झध्यापक की यह बात भी उसे श्रच्छी नही लगी, बोली---पिता की मर्यादा 
करने पर कन्या को खुश होना चाहिए, मेरे पिता बहुत ही सज्जन हे, पर उनके 
साथ धोखा करना भी आपके लिए अनुचित रहा । 

भ्रध्यापक ने प्रतिवाद किया, तो वह बोली--इस प्रकार आडम्बर के साथ 
उनके पेर छते का और क्या अर्थ हो सकता है। 

प्रध्यापक बोले--हो सकता हूँ । 

“तो फिर मझे कुछ कहना नहीं हु--कहकर वह चली जा रही थी, 
पर ठिठककर बोली--पिताजी की कमजोरियो का फायदा श्रापको नही उठाना 
चाहिए । 

--मे उन्हे कमजोर नही मानता। में उन्हे कमजोर तभी मानता जब वे 
स्नेह के कारण श्रापको तरह देते, या श्रपने ग्रविश्वास के कारण जो कतंब्य हें, 
उससे च्यूत हो जाते । 

“-याने भ्रापका वक्‍तव्य यह है कि अपना विश्वास चाहे जो कुछ भी हो, 
जेश्ना चला भ्रा रहा हे उसे उसी प्रकार चलने देना चाहिए । 

“-में यह नही कहता | गञ्रापकी युक्ति विलायती ढंग की हुई। अपने 
विश्वास के तकाजे को में स्वीकार नहीं करता, पर उससे भी परे कुछ हे, आप 
जब इस बात को नही मानती, तब तक से केवल कडवापन ही पंदा होगा । 
मूतियों को यदि उपवास कराया जायगा, तो वे रोने नहीं आयगी, इस श्रर्थं में 
उन्हे चाहे सत्य समझ लीजिये चाहे असत्य, पर इतने रुपयो के आइने तथा 
विलायती मिट्टी के बरतन ग्रादि खरीदे जायँंगे, तो कुछ लोग ऐसे है जो इस 
पर आ्रावाज उठायेंगे, शायद जोर से ही ग्रावाज उठायेँ। 

ग्रालेख्य ने ध्यान से देखा तो यह महाशय खद्दरधारी ज्ञात हुए। उसने 
ध्यान से देखा । । बोली--आप शायद अ्रसहयोगी हे ? 

ग्रध्यापक ने उत्तर दिया--हाँ ” 

--वटुकदेव किसका नाम है ? 
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“वह मेरा ही प्रचलित नाम हुँ । 

श्रालेख्य बोली---तब तो में सारी बात समझ गई। आप हमारी चीजों 
का खरीदना किस प्रकार बन्द करेंगे ” शायद लगानबन्दी करायेँ । 

“+करोई भ्रसम्भव बात नही है । किसानों क्री गाढी कमाई के रुपये हे । 

प्रालेख्य बोली--पर मेरी भी सुन लीजिये, पिताजी निरीह व्यक्ति हे, पर 
में निरीह नही हूँ | पुलिस से मुझे कुछ प्रेम नही है, पर मेरे निजी मामलो में 
हस्तक्षेप किया जायगा, किसानो के साथ मेरा विरोध कराया जायगा तो में 
मजबूर होकर प्रात्मरक्षा तो करूँगी ही । 

कहकर जाने लगी, पर अमरनाथ ने कहा--पर आप ही यदि गलती पर 
होतो , 

ग्रालेख्य बोली--सम्भव है कि क्या सही और क्या गलत हूँ इस सम्बन्ध 
में श्रापकी और मेरी धारणा भ्रलग हो । 

जमीदारी के कामों में कन्या का उत्साह देखकर मिस्टर रे बहुत खुश हुए। 
बूढो और बेकारो को निकालने का कार्यक्रम जारी हुआ। श्रालेख्य ने ऐसे 
लोगो की एक सूची बनाकर मैनेजर ब्रजम॒न्दर को दी | वे उस सूची के एक- 
एक नाम को पढते जाते थ और उनका गला सूखता जाता था । एक नाम पर 
पहुँचकर बोले--यह नयन गाँगुली बडा ही गरीब है, बडा ही गरीब है, इनका 
और कोई नही * 

गरीबो के लिए और उपाय हे । 

--पर देखिये *' 

--में इस सम्बन्ध में तक करना नहीं चाहती। 

इस कारण ब्रजसुन्दर बाब ने इन लोगो को निकालने का नोटिस दे दिया, 
पर जैसा कि होता है ये लोग सभी एकाएक दरख्वास्त लेकर पहुँचे, जिसमें 
प्रत्येक ने अपने परिवार की लम्बाई-चौडाई तथा श्लौर कोई उपाय न होने का 
दीर्ष वर्णन किया था | पर उनका कोई असर नही हुग्रा। आलेख्य बेठकर 
डाइनिंग-रूम के पेटिंग की डिजाइन पसन्द करने में लगी हुई थी, इतने मे उसे 
ऐसा ग्रनुभव हुआ कि कोई अपरिचित व्यक्ति उसके सामने खडा हैं। आँख 
उठाकर देखा तो एक बहुत ही सुन्दर पतला फटा चीथडा पहने हुए बूढ़ा 
दिखाई पडा । आलेख्य ने चौककर पूछा --कौन हैँ ? इसके उत्तर में वह 
बूढा तुतताकर बोला--मेश नाम नयन गागुली हे। इस पर वह बोली-- 
तुम यहाँ वयो ? तुम यहाँ वयो ” बूढा बोला मेरी लडकी का नाम दुर्गा है, 
उसने मभसे कहा, 'बाबा तुम उनके पास जाओ नौकरी अवश्य लग ज्ञायगी ।! 
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श्रालेख्य समझ गई कि यह यह निकाले हुए व्यक्तियों में है । बोली--आप 
जाइए , मुझसे कुछ न होगा-कहकर उसने इगित किया । 

वह आदमी फिर भी नही, हिला बोला कि इन्ही तेरह रुपयो पर उसकी, 
लडकी का तथा नाती का गुजारा होता है, दामाद आसाम में नौकरी 
करने गया था, तब से उसका पता नही लगा । ब्राह्मणी मर चुकी । 

आलेख्य बिगड़ पडी, उसने कह दिया कि ऐसी बाते सनने के लिए उसके 
निकट अवसर नही है । फिर भी वह आदमी अपने घर का. वत्तान्त सुनाता 
गया। अन्त में उसे चपरासी के द्वारा घर से निकाला गया तब छुट्टी मिली । 

इसके कई दिन बाद आलेख्य घर सजाने में लगी हुई थी, इतने में मैनेजर 
साहब एक लडके को साथ लेकर आए, बोले---आपने कहा था कि गैर-हाजिरी, 
के लिए नयन गाँगुली के जो पाँच रुपये काटे गए थे, उस पर पुनवित्तार करेगी, 
सो अब आप क्या कहती हे ? नयन गागूली को न जाने क्‍या समझा आई, 
उसने किसी फूल के बीज को खाकर आत्म-हत्या कर ली । उसकी लाश घर में 
पडी हैँ । पुलिस आएगी तब कुछ होगा । 

यह सुनकर आालेख्य के पेर के नीचे से जैसे जमीन खिसक गई। लाश की 
व्यवस्था आादि तो हो ही गई, पर ग्रालेरप के निकट कमरे को सजाना तथा 
उसकी पेटिंग आदि बिलकुल अथेहीन हो गई । अरे, यह क्या हुप्ना । बढई और 
कारीगर डाँट खाकर लौट गए । नये ढज्भ से काम करने पर यह विपत्ति हुई ? 
उस व्यक्ति ने आत्म-हत्या करके इस प्रकार बदला लिया ? केवल तेरह रुपयो 
के लिए ग्रात्म-हत्या । उसके अ्सर्य जूतो में से किसी का भी दाम उससे अ्रधिक 
होगा । 

इस समय मिस्टर रे बाहर गये हुए थे । श्राज उनके लौटने की बात थी । 
ग्रालेख्य ग्राज किसी काम में जी न लगा सकी | अमरनाथ आए, ग्रालेख्य ने 
उन्हे हाथ उठाकर नमस्कार क्या, पर अमरनाथ ने प्रत्तिनमस्कार नही किया | 
वे बोले--काम से आया हूँ, में जानता हूँ कि आपको बहुत दु ख पहुँचा है, पर 
पह आपने क्‍या किया कि हाट के दिन शहर से पुलिस बुला ली ? 

श्रालेख्य चोंक पडी । यहाँ श्राने के अगले दिन ही उसने बिना कुछ समझे 
बूके पिताजी को बिना बताये हुए मजिस्ट्रेट को एक पत्र लिख दिया था। 
उसकी तामील में देर होते देखकर वह यह धारणा बना चुकी थी कि शायद 
वह पत्र पहुँचा ही नही या उस पर ख्याल नहीं किया गया। बोला--जाने 
दीजिए क्या न॒क्‍्सान हैँ ? 

प्मरताथ बोले--प्राप बाहर रहती है, आपको पता नही है, पुलिस 
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आयगी तो कुछ-न-कुछ ज्यादती करेगी, मीन-मेख निकालेगी और ताज्जुब नहीं 
कि हम लोगों में से दो-चार अपनी जानो से हाथ धो बंठे । 

आलेख्य ने पूछा कि ऐसा वयो होगा, इसके उत्तर में प्रमरनाथ बोले कि 
लोग जिन बातो को पहले मान लेते थे, अब वे उन्हे मानने के लिए तैयार नही 
है। पर आालेख्य बोली कि उसे फूठ-मठ डराया न जाय, वह डरती नही हैं । 

अभी-अ्रभी सन्ध्या हुई थी । ग्रालेख्य परेशान बैठी हुई थी, इतने में एक 
व्यक्ति पर्दा हुटाकर भीतर घुसा और बोलने लगा--डरो मत बेटी, में भीख 
माँगने नहीं भ्राया हूँ, ईश्वर की कृपा से मेरी हालत कुछ बरी नही है। मुझे 
पढी-लिखी विलायत से लौटी हुई स्त्रियो के सम्बन्ध में बडा कौतूृहल हैँ, " 

में आज थकी हुई हूँ, इसी कारण 

उस व्यक्ति ने कहा-मेरा नाम निमाई है, मेने अभ्रमरनाथ से सारी बातें 
सुनी है। नयन गॉगुली वृद्धावस्था में सारी बाते सह न सका, इसलिए उसने 
 आात्म-हत्या कर ली | श्रभी तक वे इमशान से नही लौटे। उसकी लडकी डाह 
मारकर रो रही है । लघुपाप में गुरु दण्ड कितने ही लोगो को होता हँ। जो 
हुआ सो हुआ । फिर भी परिताप तो होता ही है । 

ग्रालेख्य एक अपरिचित के श्रयाचित उपदेशो से मन-ही-मन बिगड रही थी, 
बोल उठी--यह आ्रापको किसने कहा ? 

“-+अ्रमरनाथ ने कहा । 

पर में तो अपना इसमे कोई अपराध नही देखती । क्या बेकार आदमी 
को निकालना अपराध हूँ ” 

-+-अमरनाथ ने अपराध के विषय में कुछ नही कहा । तुम समभती हो कि 
मेने कतंव्य किया । पर कतेव्य की बात कहकर तुम इस बूढ़े को चुप नही करा 
सकती । वह दुखिया बूढा तुम्हारे ही अन्न से आजीवन पलता रहा, भ्रन्त में 
तुम्हारे ही भय से कोई रास्ता न सूभने के कारण उसने श्रात्म-हत्या कर ली | 
अब उसकी लडकी पितु-शोक में निरुपाय होकर रो रही है, नाती रोते-रोते 
इमशान गया है । यहाँ कर्तेग्य की बात कहकर असलियत को कंसे रोका जा 
सकता हे । 

ग्रब तक आलेख्य किसी तरह रुकी रही, पर श्रब उससे रुका नही गया, 
और वह एकदम फुफकारकर रोने लगी। बूढे निमाई ने सान्त्वना देने की 
| कोई चेष्टा नही की । पॉच-छः मिनिट बाद बोले --बेटी यह तो मझक्के मालम 

था । नही तो काहे को शिक्षक हे और काहे की विद्या ? हु है 
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आलेख्य बोली--मे आ्रापके देश मे रहने के लिए आई थी पर शअ्रब तो 
म्‌॒ह दिखाने की भी गृञज्जाइश नही रही । 

बातचीत होती रही । श्रालेख्य ने बातचीत के दौरान में कहा कि नयन 
गॉगुली से सहान्‌ भति रखते हुए भी वह यह समझने में असमर्थ है कि उसने 
कोई गलती की है | इस पर निमाई बोले--में बूढ़ा हो चुका हूं । शायद वह 
दिन देखकर न जा सक्‌, पर इस बात को बेटी तुम निश्चित रूप से जान 
लो कि आज जिन पर श्रकर्मण्य और बेकार होने का फतवा तुम जारी कर रहो 
हो, कल उन्ही के बाल-बच्चों के सामने तुम्हे इस बात का जवाब देना पडेगा 
«कि तुम स्वयं किस लायक हो । उस दिन मानवता की कचहरी में जमीदार 
होने के नाते तुम्हारी श्रर्जी नही सुनी जायेगी । दुनिया में बुद्धिमानों ने अब तक 
इन्हे अफीम खिलाकर सुला रखा था, पर श्राज अकस्मात्‌ भूख की ज्वाला से 
उनकी नीद खुल गई है। यदि उसका पेट नही भरा तो नीति-शास्त्र के वचन 
और पुराने कानूनो के रौब में श्राकर वे शान्त होगे, ऐसा नहीं ज्ञात होता । 

इसी प्रकार दोनो मे बातचीत होती रही । दोनो अपनी-प्रपनी हॉकते रहे 
ग्रालेख्य एक समय बोली--ग्रसली बात तो यह है कि श्राप पण्डिन लोग अंग्रेजी 
शिक्षा के विरुद्ध हें। इसलिए श्राप लोग अपनी सब बातो को श्रच्छी और 
दूसरों की सब बातो को बुरी समभ लेते हे। जब तक आप उनकी विद्याग्रो 
तथा विज्ञान को पढ और समझ नही लेते, तब तक आप निष्पक्ष होकर किसी 
बात पर विचार नही कर सकते । एसा स्वाभाविक ही है । 

बूढे पडित कुछ देर तक सिर भुकाकर सोचते रहे, फिर बोले --आ्रात्म- 
गोपन से अपराध हो रहा है । तुम्हे यह बता देना चाहिए था कि में अपने 
जमाने में कालेज का नामी अ्रध्यापक था । मेरे ही मातह॒त शिक्षा पाकर अ्रमर- 
नाथ ने एम ए., पास किया । तुम जिस विद्या श्रौर विज्ञान की बात कर रही 
हो, उस पर सम्पूर्ण अधिकार तो क्या होता, पर बिलकुल अनभिज्ञ हूँ ऐसा भी 
कहना गलत होगा । 

सारी बात सुन कर आलेख्य चौक पडी, ज॑से किसी ने उसको मारा | बूढे 
पडित उसके चेहरे की तरफ देखकर सारी परिस्थिति समझ गए, बोले--बेटी 
तुम थकी हुई हो, जाओ, यदि अमरनाथ पर कोई विपत्ति न पडी हो तो कल 
ग्राकर दोनों तुम से फिर मिलेगे--कहकर वे चले गए । 

अगले दिन रे साहब जब घर पर लौटे, तो उन्हे नयन गॉगली की गआरात्म- 
हत्या की बात का पता लगा। कन्या से कुछ भी न पूछकर वे सीधे उसके 
घर गये और घण्टों बाद जब लौटे, तब उनका चेहरा पहले से प्रसन्न था। 
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लौटकर भी उन्होने कन्या से कुछ नही पूछा । जब उधर से कोई बात नहीं 
आई, तो आलेख्य ने ही पूछा--उनकी कोई व्यवस्था कर श्राये पिताजी ? 

--नही, कोई विज्ञेष व्यवस्था नही की । 

“क्यो, कर क्यो नही आये ? 

>-बेटी, सम्पत्ति तुम्हारी हैं । तुम्हारे हाथो मे सब-कुछ सौपकर मेते 
छुट्टी ले ली हैं । इसकी अ्रच्छाई-बुराई सब तुम पर छोडी हुई है । 

आलेख्य ने करुण कण्ठ से कहा--यदि नासमभी में मेने कोई गलत बात 
कर डाली है, तो क्या उसका प्रतिकार झाप नही करेगे ? 

“नहीं, में ही कौन सा बड़ा बुद्धिमान हूँ । कम-से-कम इसका प्रमाण तो 
में आज तक न दे सका । यदि नासमझी में तुमने कोई गलती की है, तो जो 
बुद्धि देने के मालिक हे, वे ही तुम्हे बुद्धि देंगे । 

आ्रालेख्य धीरे से बोली-पिताजी जब तक आप मौजूद हे, तब तक इसका 
बोर मुझ पर मत डालिये । 

थोडी देर दोनो चुप रहे । फिर आ्आलेख्य बोली --लौटने के बाद से आपने 
मुभसे बात नही की । में सौ बार मानती हूँ कि मेने बहुत गलत काम किया, 
पर में यह स्वप्न में भी नही सोच पाई थी कि वे हमें इतनी बडा सजा दे 
जायेंगे । 

रे साहब लडकी को पास खींचकर सात्त्वना देते रहे-बोल--तुम तो 
जानती हो बेटी की दुनिया में में तंज कदम से चल नही पाता, इस 
कारण सबसे पीछे रह जाता हूँ । मुझे तो सस्ती का ही रास्ता श्राता हैं । 

“मुझे वही पसन्द हे । 

--पसन्द हैं तो चलो, पर यह कभी न समझो कि मेरे रास्ते को 
कबूल करने के लिए तुम मजबूर हो । 

आलेख्य बोली--भ्रब मे श्रापको देखकर यह समझ रही हूँ कि दौडकर 
चलना ही आगे बढना नही है । श्राप जब पीछे रह जाते थे, तो हम यह सम- 
भती थी कि श्राप पीछे है, पर अभ्रब में समझे गई । 

ग्रालेख्य ने निमाई पण्डित की बात कही । इस पर रे साहब बोले---अच्छा 
वे जीवित है ? ऐसा भ्रसली आदमी तो दुर्लभ हे । बेटी उनकी किसी तरह 
हमारे यहाँ अ्रमर्यादा तो नही हुई ” 

आलेख्य ने कहा कि नही । बात-बात में फिर नयन गाँगूली की बात आा 
गई । रे साहब बोले--पहले के यूगो में भी एक दूसरे पर निभेर होना था, 
पर ऐसा नहीं था कि एक अवलम्बन जाते ही गआात्म-हत्या करने की नांबत 
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ग्राये। उस जमाने में दो मुट्ठी अन्न तो सबको ही श्रपने घर से 
मिलता था । 

प्रालेख्य बोली---दुनिया में धनी और दरिद्र रहे, तो रहे, पर इस तरह 
से एक का दूसरे पर इतना निर्भर होना किसी भी तरह मद्भुलकारक नही हो 
सकता । न तो धनी के लिए ही यह मज़्जूलकारक है, और न दरिद्र के लिए 
ही । लोग कहते हे कि नयन गागुली का दिमाग कुछ फिरः हुग्ना था, हो 
सकता है, पर में इस बात को भूल नही सकती कि मेरे एक दर्पण में उनके पाँच 
साल की आयु सचित हु । त मालूम और कितनो की मृत्यु का इतिहास हमारे 
जूतो, ब्लाउजों आदि को परतो में लिखा हुम्ना हे । 

इन बातो को सूनकर रे साहब डर गए, बोले--जाने भी दे । ऐसी बाते 
सोचने पर गृहस्थी एक मिवट के लिए चल नही सकती । 

अ्लेख्य बोली---विताजी ग्राप ऐसा कह रहे हू क्योकि. आपके माथे पर 
किसी बूढे की मृत्यु की कलड्ू-रेखा नही है । 

इतने में ज्ञात हुआ कि ग्राज ही सन्ध्या समय इन्दुमती और कमलकिरण 
ग्रा रहे हैं । तेयारी तो थी ही, भर तेजी हो गई । डिनर बडे ठाट से लगा। 
इतने में खबर आई कि कोई रे साहब से फौरन मिलना चाहता है। मालूम 
हुआ कि अमरनाथ है| रे साहब ने कहा--उसे यही ले श्राश्रो । 

श्रालेख्य--शड्िंत हुई, पर वे वही बुलाये गए । भ्रमरनाथ के सिर पर 
एक वण्डेज बेँधा हुआ था । रे साहब ने पूछा--मामला क्‍या हैँ ? 

अ्रमरनाथ ने कहा--नही पुलिस ने नही मारा । गाँव के कुछ लोगो ने ही 
मारा हें । कुछ भी नही मेरा थोड़ा सा रक्‍त-पात हुआ है । 

रे साहब ने कहा--हुआ तो हमारे हाट में ही न ? श्रच्छा तुम कुछ खाये- 
पीये नही मालूम होते हो ” यहाँ तो शायद तुम्हारे खाने की कोई व्यवस्था न 
हो सके, क्यो क्या कहते हो ” 

अमरनाथ मुस्कराये बोले--नही । 

रे साहब से अमरनाथ को विदा कर दिया । भ्रब कमलकिरण आदि ने उस 
पर बातचीत शुरू कर दी । कमल ने पूछा--यही शायद आपके किसानो को 
भडक।ता रहता हूँ । यह हाठ में गया क्यो था ? 

“--विलायती कपडे की बिक्री रोकने । 

>-याने अश्रसहयोग का छोटा-मोटा पडा है । 

+5हों । 

कमल बाला - अब इस पर मुकदमा चलाना चाहिए। कम-से-क्रम मेरा 
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मारकेट होता तो में ऐसा ही करता । 

रे साहब कुछ देर चुप रहकर बोले--उससे जितना लाभ होता, उससे 
श्रधिक क्षति होती । 

इसी प्रकार श्र भी श्रालोचना होने लगी | नतीजा यह हुआ कि रे साहब 
को डिनर में कोई रस नहीं श्राया। 

अमरनाथ फिर आ्राया, और अपना दृष्टिकोण समझाने लगा। उसने कहा- 
मुझ पर जिन लोगो ने हाथ उठाया है, में यह चाहता हूँ कि उन्त पर किसी 
तरह की कारंवाई न की जाय । 

ग्रालेख्य बोली--यह आप हम पर छोडे । 

कमल ने कहा--और क्या ? जो हमारी जिम्मेदारी है, हम उसे देखेंगे । 
क्यो मिस्टर रे ? 

रे साहब कुछ नही बोले । सबका मुह ताकने लगे । बोले--इस पर शान्त 
चित्त से विचार हो । 

प्रमरनाथ बोले--जमीदार और किसान के भ्रतिरिकत दुनिया में श्र 
लोग भी हे, और कोई उनकी बात पसन्द करे या न पसन्द करे, उनका 
श्रस्तित्व लुप्त नही हुआ जाता । 

ग्रलेख्य का चेहरा कड़ा पड गया, बोली--श्रग्रेजी मे एक लफ्ज हैँ 'विजी 
वोडी, ये सर्वेत्र मिनते है । हम अपने किसानो के सम्बन्ध मे क्या करेगी, यह 
हमारा कार्य है, पर यदि कोई व्यर्थ में हस्तक्षेप करे, तो उसको ठीक रास्ते पर 
लाने के लिए हमें अपना कतंव्य करना पड़ेगा। 

न्‍्या की बात सुनकर रे साहब बहुत क्षुब्ध हुए, बोले--बेटी, तुम लोगो 
के कार्यो से तुम लोगो की बातचीत कही अधिक कडवी हो रही हूँ | विशेष 
कर जब कि अमरनाथ तुम्हारे घर पर श्राये हुए हू । 

--अमरनाथजी सम्भ्रान्त व्यक्ति हे, यदि मुझे कोई बात कहनी हूँ, तो 
में श्ररपी बात और कहाँ कह सकती हूँ। इसकी क्षमा उनसे श्रवश्य मिल 
जायगी श्रौर यदि अ्रपराघ हुआ ही हो, तो उसे सम्पूर्ण कर देना चाहिए। 
प्रमरनाथ बाबू के साथ हमारे विचार नहीं मिलते, इस कारण वे हमारे 
किसानो को हमारे विरुद्ध भडकायंगे, इसे में उचित नहीं समझती । 

श्रालेख्य ने उस व्यक्ति का नाम जानना चाहा, जिसने अमरनाथ पर 
प्रहार किया था । पर अमरनाथ ने यह कहकर के बताने से इन्कार कर दिया 
कि इस कौतू हल को दमन करना हो पड़ेगा | श्रालेख्य बोली--यदि वे हमारे 
किसान न होते तो मे नाम न पूछती । 
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--आप उन्हे सजा देना चाहती है और मे यह समझता हूँ कि सजा देने 
से प्रतिकार नही होता । 

--अ्रन्याय का प्रतिकार सजा से ही होता है । 

श्रमरनाथ बोला--मे इस विषय पर आपसे तक करना नहीं चाहता । 
इतना में जानता हूँ कि अन्याय और श्रज्ञान ये दोनों एक चीज नहीं हें। 
सजा देकर श्रज्ञान का प्रतिकार नहीं होता। उसके लिए कुछ और ही 
बात चाहिए । 

प्रमरनाथ ने थोडी देर रुककर कहा--उन्होने हमे मारा जरूर है, पर इस 
पर उन्हे सजा देने से बढकर मूखेंता और कुछ नहीं हो सकती ।-- कहकर 
प्रमरनाथ उठ खडे हुए, और चलने के लिए उद्यत दिखाई पडे । 

रे साहब ने अकस्मात्‌ कमलकिरण से पूछा--क्यो कमल, तुम्हारी क्‍या 
राय है ” 

फिर रुककर स्वय ही अमरनाथ से बोले--जब तुम नही चाहते, तो फिर 
हम क्यो भूगडा करे ? 

पर श्रालिख्य बोल उठी-- बखेडा तो इन्होने खडा किया, और अब उसका 
खमियाजा कौन भुगते ? 

प्रमरनाथ ठिठककर खडे हो गए, बोले--अच्छी बात है । यदि आ्राप लोगों 
को मेरी बात पसन्द नही है, तो अपने ढड् से चलिये । मे तो सजा देना निरर्थक 
मानता हूँ । 

आलेख्य बोली--जो एक बाहरी व्यक्ति के लिए निरथंक है, वह जमीदार 
के रूप में हमारे लिए निरर्थक शायद न हो, इतना तो श्राप समभते होगे । 

कमलकिररण बीच में बोल पडा--हम अपनी जिम्मेदारी को अपने ही 
हाथो मे रखेंगे । एक थर्ड परसन को बीच में पडने की कोई जरूरत नही है। 
क्यो मिस्टर रे, आपकी क्या राय है ? 

रे साहब सबके म्‌ ह देखने लगे । कुछ देर सोचकर बोले--शभ्रभी इस बात 
पर श्रन्तिम फँंसला कर ही डालना पडेगा, ऐसी कोई बात नही है। बाद को 
शान्त होकर इस विषय पर विचार हो सकता है । 

अ्रब॒ अमरनाथ निकल गए। उनके जाने पर आलेख्य बोली--पिता जी 
जब तक आप मौजूद हे, तब तक श्राप ही जमीदारी के मालिक हे । यदि आप 
यह चाहते हैँ कि में ही सब काम-काज देखू, तो आप मुझे इस बात के लिए 
न कहे कि कभी इधर चलू कभी उधर । इससे तो अच्छा है कि पहले जंसा 
चल रहा था, श्रब भी वेसा ही चले । 
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पर मिस्टर रे ने कुछ नही कहा । इसका श्र्थ दूसरों ने भले ही कुछ न 
समभा हो, पर आलेख्य समझ गई । बोली--इससे उन्हे प्रोत्साहन मिलता है। 
देश मे जो वातावरण उत्पन्न हुआ है, उसमे एकाएक कुछ लोग बुद्ध और ईसा 
बनकर बैठ गए हे | न मालूम कंसे ये लोग ऐसा समझ बेठे हैं कि जिनका कुछ 
है, उतको नुक्सान पहुँचाया जाय जिनका कुछ नही है, उतका भला होगा । 

कमलक़रिरण अब तक अपने को रोके हुए था, बोला--जंसे पिता जी की 
गाडी के काँच के जद्भुले तोड दिये गए । 

ग्ालेख्य बोली-- ऐसी बातो को सहत नही करना चाहिए। 

कमलकिरण बोला--पिता जी की यही राय हे । 

आलेख्य बोली--मुसीबत तो यही है कि हमारे पिता जी की यह राय नहीं 
हैँ। पिता जी श्राप तो जानते हैँ कि इतने दिनो तक न देखने के कारण 
ज़मीदारी की सारी पद्धति मे जद्भ लग चुका हैं। यदि में इसे साफ करता 
चाहूँ, श्रौर कोई इस कारण झआात्म-हत्या कर ले, तो में क्या करूँ ? यदि ऐसा 
ही चलेगा तो हम लौट जायें । 

रे साहब बोलें-- पर अमरनाथ तो ऐसा नही है कि वह किसी को व्यर्थे मे 
विपत्ति में डाले । 

कमलकिरण बोल उठा--बल्कि में तो यह समभता हूँ कि श्रमरताथ को 
तरह अ्रशिक्षित देहाती ब्राह्मण गाँव के लोगो को भडकाने के लिए 

वह इतना ही कह पाया था कि उसने आ्रालेख्य के मु ह की ओर देखा, तो 
उसकी बात बन्द हो गई। अब उत्तर-प्रत्यत्तर की जो धारा अनर्गल रूप से 
चल रही थी, वह रुक गई । कमलकिरण ने शभ्रपनी बातो को आलेख्य की श्रोर 
से जिस प्रतिक्रिया की श्राशा की थी, वह नहीं श्राई। श्रब जो बातचीत हुई 
वह भ्रमरनाथ के कथित हस्तक्षेप से उत्पन्न परिस्थिति पर हुई। भालेख्य 
बोली-- पिदाजी कई बार आपने हमारा प्राप्य लगान माफ कर दिया । 

मिस्टर रे मुस्कराकर बाले--प्राप्य माने न्याय-सद्भुत नही, यह तुम समझ 
लो बेटी । जो हमारा प्राप्य है, वह किसानो के लिए न्‍्याय-सद्भत देय नही भी 
हो सकता हैं । कमलकिरण इसका श्रथ नहीं समझ सका, पर आलेख्य समझ 
गई। सौभाग्य से बात दूसरी श्रोर मृडी श्रौर आलेख्य ने प्रस्ताव किया कि 
नाव से जमीदारी की यात्रा की जाय । रे साहब ने कहा--वे घर पर रहेगे 
गौर दूसरे लोग जायें । 

एक दिन रे साहब अपने एक मित्र की बीमारी की खबर पाकर चल 
पड तो कमलकिरण की बहन इन्दु भी उनके साथ गई। दोनों पैदल चले। 
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गाँव के घर आदि देखकर इन्दु ने बहुत कौतृहल प्रदर्शित किया, केवल यही 
नही, वह बोल उठी कि उसे गाँव का जीवन बहुत पसन्द है, यहाँ तक कि 
उसने कहा कि वह गाँव में रहना पसन्द करेगी | इन्दु इसी तरह बहुत कुछ 
कहती रही, पर रे साहब कभी उत्तर देते थे, कभी नही देते थे । दोनो ने यह 
राय की कि रे साहब तो अपने मित्र के पास जायें और इन्दु घुम-घुमकर गाँव 
और मंदान देखे। अलग होते समय रे साहब बोले-- मंदान पार करने पर 
ग्रमरनाथ की पाठशाला मिलेगी । यदि उधर निकल पडो तो अमरनाथ से कहना 
कि मुभसे मिले । 

इन्दु उधर ही निकल पड़ी और अमरनाथ से मिली | अमरनाथ उसे 
ग्पने घर ले गए तो उनकी माँ तथा बहन ने उसका बडा स्वागत किया । 

इन्दु को ये लोग बहुत ही अ्रच्छे लगे । कितने सरल और साफ-सुथरे थे, यद्यपि 

गरीब थे । 

इतना ही लिखकर शरत बाबू और श्रागे न लिख सके । यह ॒ उपन्यास 
धारावाहिक रूप से मासिक 'बसुमती में निकल रहा था। इस विषय पर 
प्रनुमात लड़ाना व्यर्थ है कि शरत्‌ बाबू इस उपन्यास में आगे क्या करते, पर 
इतना तो निश्चित रूप से कहा जा सकता हैँ कि वे इस उपन्यास मे वैयक्तिक 
तथा पारिवारिक बातो तक अपने को सीमित न रखकर नई जमीन तैयार कर 
रहे थे | स्पष्ट ही यह्‌ एक राजनेतिक उपन्यास होता । राजनीति भी ऐसी कि 
उसमे साम्यवाद का पूरा पुट दिखाई पडता है । हमने कुछ विस्तार के साथ 
इस उपन्यास का सक्षिप्त विवरण तेयार किया, क्योकि यह कृति शायद हिन्दी- 
ससार के सामने अन्य किसी रूप में न आ सके । 


१६ 
गोर्की-पाहित्य का सिहावलोकन 


विश्व-साहित्य में मैक्सिम गोर्की का नाम प्रगतिवाद के प्रतीक रूप में 
लिया जाता हे । प्रेमचन्द अपने अन्तिम दिनो में गोर्की के बहुत बडे प्रशसक हो 
गए थे । सच तो यह है कि गोर्की की मृत्यू पर आाज"-प्राफिस में जो सभा 
हुई थी, उसमे उन्होंने गोकी पर जो भाषण दिया था, वही उसका अन्तिम 
भाषण प्रमाणित हुआ । प्रेमचन्द उन दिनो स्वय करीब-करीब मत्यु-शय्या पर 
थे, उनकी पत्नी ने उन्हे मना भी किया कि वे भाषण तैयार करने के चक्कर 
में न पडे, पर उन्होने नहीं माना । उन्होने भाषण तैयार किया और भाषण 
दिया । इस घटना का उल्लेख मेने इस कारण किया कि गोर्की के प्रति सम्मान 
को जो भावना भारत में दृष्टिगोंचर हो रही है, वह रूस के प्रशसक उमप्रवादियों 
के प्रचार-कार्य का परिणाम नहीं है। प्रेमचन्द जेसे साहित्य-म्मंज्ञ भी बहुत वर्ष 
पहले गोर्की के प्रशसक बन चुके थे। 

मैक्सिम गोरी का जन्म १८६८ में नीजनी नोवोगराड में हुआ । यह रूस 
के अ्रति प्राचीन नगरो में है और यहाँ एक मेला लगठा है, जो एशिया के सबसे 
बडे मेलो में से समझा जाता रहा है । अब इस नगर का नाम गोर्की रख दिया 
गया हैँ | गोरकी का जीवन बडा ही विचित्र रहा, जिसके कुछ सस्मरण वे लिख 
गए हैँं। शायद ही कोई धधा उनसे छूटा हो । वे बचपन में ही अनाथ हो गए 
थे। वे रसोइये के नौकर, चिडिया बेचने वाले, रोटी बनाने वाले, रेल के कुली 
सभी कुछ रहे । बात यह है, बहुत कम उम्र में ही वे श्रनाथ हो गए थे। 

इस लेख में में उनकी जीवनो देना नही चाहता, पर दो-एक छोटी-मोटी 
बातो का इस कारण उल्लेख कर देना आवश्यक है, जिससे कि पता लगें कि किस 
प्रकार से वे जीवन को देखते थे । वे अपने सस्मरण को किस प्रकार से शुरू 
करते है, वह देखने लायक हे । वे लिखते हें 

: एक छोटी-सी धृ धली कोठरी के जगले ने नीचे फ्शे पर मेरे पिताजी 
पडे हुए थे । वे अच्छे खासे लम्बे थे और इस समय उनके सारे बस्त्र खेत थे | 


३३७ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


उनके खाली पैरो की उँगलियाँ अ्रजीब तरीके से दूर तक फंली हुई थी, इसी 
प्रकार से उनके कोमल हाथो की उँगलियाँ बिखरी हुई थी, और उनके हाथ 
उनके सीने पर एक दूसरे को पार करते हुए पडे थे । उनकी हेँसती हुई श्राँखे 
ताँबे के सिक्‍को की अनुज्ज्वल गोलाइयो से ढकी हुई थी, उनका दयालु चेहरा 
पीला पडा हुआ था, और में उनके लगे हुए दाँतो की चमक से भयभीत हो 
रहा था। मेरी माँ एक लाल स्कर्ट पहने हुई थी, और कुछ उतके शरीर पर 
नही था । वे घुटना टेककर पिताजी के नरम बालो को उस काली कधी 
से पीछे की ओर फेरने मे लगी हुई थी, जिसे मेने तरबूज काटने के लिए 
इस्तेमाल किया था। वे भराई हुई श्रावाज में कुछ श्रावृत्ति कर रही थी, उनकी 
भरी झ्रांखे सूजी हुई थी, और ऐसा पालूम होता था कि वे आ्राँखे बडे-बड़े 
आँसुओ मे पिघलकर रहेगी । 

मेरी नानी ने मेरा हाथ पकड रखा था। वह एक बडे सिर वाली मोटी 
बल्कि गोल स्त्री थी । उसकी बडी-बडी श्ाखे थी, और उनकी मासल नाक की 
बनावट कुछ ऐसी थी कि अ्रजीब मालूम होता था। वह भी रो रही थी, पर 
इस अजीब तरीके से कि मेरी भाँ के रोने के साथ वह खप जाय । उसके सारे 
ग्रग थर-धर कॉप रहे थे, श्रौर वह बराबर मुझे मेरे पिता की ओर ढकेलती 
जाती थी, पर में उधर बढनही रहा था, और अपनी नानी के स्कटे में छिप 
रहा था। मुझे डर मालूम हो रहा था और श्रच्छा नही लग रहा था। 

इसके पहले मेने कभी बडो को रोते नही देखा था, और मेरी नानी जो 
बराबर मझमसे कह रही थी--जा अपने पिता से विदाई ले ले। अरब कभी 
तू उसे नहीं देख सकेण | मेरे बच्चे, वह अपनी घडी से पहले अपने समय से 

हले मर गया है- में इसे ससभ नहीं पा रहा था कि वया कहा जा 

रहा है ।” 

इस प्रकार से गोक़ी ने अपने पिता की मृत्यु के दृश्य से अपने सस्मरण को 
शरू किया है । एक सद्योपितुहीन गरीब लडका भय चकित होकर श्रपने पिता 
के शव को देखता है । यही इस सस्मरण का पहला दृश्य हैं । इसी प्रकार की 
घटना प्रो से उनका जीवन भरा पडा है । ऐसी घटनाएँ तो प्रत्येक व्यदित के 
जीवन मे घटित होती है, पर जिस प्रकार से वे उस घटना को देखते हे, वह 
वह उस घटना को महान्‌ तथा एतिहासिक बना देती हे । एक तो वे घटना को 
बहुत ब्यौरे में देखते हे, दूसरे ठोकरे खाते-खाते वे यह्‌ समझते है कि इस प्रकार 
की अ्रकरुण घटनाएं केवल एक व्यक्ति के जीवन की नहीं है, इस कारण वे 
गहराइयो में जाने के लिए विवश होते हे । 
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इसी कारण जब गोर्की ने पहले-पहल कलम पकडी तो उनकी कलम से 
'फोमा गोरदेयेफ' नामक एक उपन्यास निकला, जिसमे उन्होने ऐसे चरित्रो 
का निर्माण किया, जो आ्राथिक व्यवस्थाओ के कारण कचल दिये गए हैं । 
स्वाभाविक रूप से जार की सरकार ऐसे लेखक को पसन्द नहीं कर सकती थी । 
शुरू से ही रूस की स्वेच्छाचारी सरकार के साथ गोर्की का फगडा चला, पर वे 
दबे नहीं। बहुत जल्दी वे क्रान्तिकारी लेखक के रूप में स्वीकृत हो गए । 

उनकी “माँ नामक रचना ने रूस में उथल-पुथल मचा दी | यह उपन्यास 
१६०६ के करीब सामने आ्राया। १६०४ की असफल कान्ति के साथ जंसे 
इस उपन्यास का अगागी सम्बन्ध हैं। यह काफी बडा उपन्यास है, हिन्दी में 
भी इसके अनुवाद निकल चुके हें, फिर भी हम बहुत सक्षेप मे इसका सार 
देने की चेष्टा करेगे | मजदूर-जीवन को लेकर इस उपन्यास का प्रारम्भ होता 
हैँ । सार यो हँ-- 

प्रतिदिन सुबह मजदूरों की बस्ती में कारखाने को सीटी वायू को चीरती 
हुई बजती है । मजदूर उसे सुनकर भद्दी भाषा में, भर्राई हुई श्रावाज में आपस 
में बात करते हुए चल पड़ते है । दिन भर मशीनों के इदें-गिर्दे में वे मशीन बने 
रहते है । सध्या समय लोग, जिनके चेहरे काले पड चक्रे हे, भूख-प्यास से 
व्याकुल घरो की ओर चल पडते हे । यद्यपि दे थके-माँदे हे, और उनके शरीरो 
से मशीन के तेल की ब्‌ आ रही है, फिर भो इस समय उनकी गआवाजों में 
कुछ सजीवता यहाँ तक कि खुशी कलकती हे । एक और दिन का काम हो 
चुका, भ्रव घर में विश्वाम तथ। रात्रि का भोजन होगा । 

कारखाने में दित भर बीता । मशीनों से जितना बन पडा, मजदूरों की 
शक्ति चूस ली । रविवार को लोग दस बजे तक सोते थे, और इसके बाद 
उनमे जो दम्पति गण्यमान्य होते थे, वे अपने सबसे अच्छे कपडे पहनःर 
ग्रिर्जो में चल देते थे, और रास्ते में उन नौजवानों की हँसी उडाते जाते थे, जो 
धर्म के प्रति उदासीन हे । 

इस प्रकार पचास साल जीने के बाद पुरुष मर जाते थे । इसी प्रकार का 
जीवन मिखेल व्लासौफ बिताता था। वह कुछ अधिक लोमश था, श्रौर उसकी 
घनी भोहो के नीचे से लोगो के प्रति अविश्वास और घृणा टपकती थी । बात 
यह हूँ कि कारखाने मे वह सबसे अच्छा यन्त्र-मजदूर था, पर वह अपने बडो 
से चिडचिडेपन का बर्ताव करता था, इस कारण वह श्रच्छे पैसे नहीं बना 
पाता था। प्रति रविवार को वह किसी-न-किसी को मारता था, इसलिए उसे 
कोई पसन्द नही करता था । जब लोग उससे बदला लेने की चेष्टा करते थे, 
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तो बे सफल नही होते थे । वह हर समय मारने-मरने के लिए तैयार रहता 
या, इस कारण उससे कोई पार नही पाता था। कुतिया का बच्चा ये शब्द 
हर समय उसकी जबान पर लगे ही रहते थे । वह श्रपनी स्त्री को भी हमेशा 
कुतिया के नाम से सम्बोधित करता था । जब उसका लडका पावेल चोदह 
साल का हुआ, तो वह उसके बाल पकडकर मारना ही चाहता था कि पावेल 
ने एक बडा-सा हथौड़ा उठा लिया, और सक्षेप में कहा--“बस” | इस पर 
मिखेल ने कहा--'यह क्या ?” पावेल ने कहा---' में बहुत पिठ चुका, बस 
आज से खतम हूँ ।' 

मिर्खल ने श्रपने पुत्र को ध्यान से देखा, फिर उसने हाथ हटा लिया । 
बोला--श्रच्छी बात हैँ । 

फिर कुछ देर तक सोचकर एक गहरी सॉस छेते हुए बोला--तुम कुतिया 
के बच्चे तो हो । 

इसके कुछ दिनो बाद उसने अपनी स्त्री से कहा--शभ्राज से मुझसे पैसे न 
माँगनता । श्र पावेल तुम्हे खिलायगा । 

और तुम शायद सारे रुपयो की शराब पियोगे ! 

इससे तुमसे कोई मतलब नहीं । यदि में चाहूँ तो में किसी औरत को भी 
रख सकता हूँ । 

उसने औरत तो नही रखी, पर इसके दो साल बाद तक जब तक वह 
जिन्दा रहा, तब तक उसने अपने बेटे से बातचीत नहीं की । मिखेल के पास 
एक बाल वाला बडा-सा कुत्ता था। यह कुत्ता मालिक के साथ-साथ कारखाने 
जाता था, और फाटक पर उसकी प्रतीक्षा करता रहता था। छुट्टी के दिनो 
में जब मिखेल दिन भर इधर से उधर मानो किसी को खोजता हुश्ना घूमता 
था, तो यह कुत्ता उसके साथ रहता था । शराब पी चुकने पर वह कुत्ते को अ्रपने 
बरतन से खिलाता था। अक्सर वह रात को खाने के बाद गाना भी गाता था, 
पर उसके गाने सुनकर लोगो के रोगटे खडे हो जाते थे। भाषा तो समझ में 
ग्राती ही न थी, और सुर भी ऐसा था जैसे चीते जाडे की रातो में शोर मचाते 
है । फिर बह सो जाता था। कुत्ता उसके बगल में रहता था। 

वह एक चोट के कारण रक्‍तपात से मरा । पाँच दिनो तक वह बिस्तरे में 
पड़े-पड़े उछलता-सा रहा, फिर वहु मर गया । उसकी स्त्री ने डॉक्टर बुलाया 
था, और डॉक्टर ने कहा भी था कि आपरेशन करने पर ठीक हो जायेगा, पर 
उसने डाक्टर को बुरी तरह गालियाँ देकर कहा--कुतिया के बच्चे, मे तुम्हारी 
मदद के बिता ही मर सकता हूँ । 
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डॉक्टर के जाने पर स्त्री ने आँखों में आँसू भरकर कहा कि वह आपरेशन 
करा ले, पर उसने घुसा उठाकर कहा--जानती हो, में अगर जिन्दा रहा, तो 
तुम्हारे लिए श्रौर खराबी ही रहेगी । 

उसके शव को उसकी स्त्री, बेटा तथा कुछ दूसरे लोग मिलकर ले गए। 
कुत्ता भी साथ में था। मरने पर लोगो ने उसकी और अधिक बुराई की। 
कुत्ता कब्रिस्तान में बना रहा, कभी इधर-उधर चला जाता । अन्त में किसी ने 
उसको जान से मारकर उसे आवागमन से मुक्त कर दिया । 

इसके दो हफ्ते बाद पावेन एक देन रविवार को रात में शराब से मतवाला 
होकर घर आया, और उसका पिता जहाँ बेठता था, वही धम से बेठकर उसी 
तरह से टॉगे फंलाकर बोला-- खाना । 

माँ पास में श्राई, और लडके को अपनी ओर खीचने लगी, पर लड़के ने 
उसे पास नहीं आने दिया । बोला--मूझे पिता क। पाइप दो । में पिऊंगा । 

पहली बार वह शराब पीकर घर आया था । यद्यपि पीने से उसका शरीर 
कमजोर हो चुका था, पर उसके मन मे प्रइन उठ रहा था--क्या मे होश में 
नही हूँ ” 

माँ ने उप्तके बालो में हाथ रखें, बोली--तुम्हे ऐसा करना नहीं चाहिए 
था बेटा । 

पावेल को मतली ग्राने लगी । के करने के बाद कुछ हल्की हुई, और माँ 
ने उसके सिर पर एक भीगा तौलिया रखकर उसे लिटा दिया । इससे अवस्था 
में कुछ उन्नति हुई । वह सोच रहा था कि इतने लोग पीते है, पर में ही क्यो 
पसत हो गया, इसका अर्थ यह हे कि में श्रभी कम उम्र हँ। वह इस प्रकार 
सोच ही रहा था कि जेप्ते कही दूर से यह आवाज ग्राई--बेटा तुम पियोगे, तो 
तुम मेरा पालत किस तरह कर सकोगे ? 

इस पर आँखो को अच्छी तरह बन्द करते हुए पावेल ने कहा--पीते तो 
सब लोग हे ” 

माँ ने गहरी साँस ली । बात तो सच्ची थी । शराबखानो में ही लोगो को 
थोडी-बहुत शान्ति मिलती थी। बोली--बेटठा पीने की आदत मत डालो । 
तुम्हारे बाप अपने लिए और तुम्हारे लिए काफी पी गए । क्‍या उनके हाथो से 
जो कष्ट मे मिले, वे यथेष्ट नही हैं ?--प्रइत विलीन हो गया । 

पावेल ने जब य सुन्दर स्नेह में पगे शब्द सुने, तो उसे स्मरण श्राया कि 
जब तक उसके पिता जीवित थे, तब तक घर में माँ का कोई श्रस्तित्व नही 
था, वह मार पडने के डर से हमेशा सहमी हुई रहती थी । उसके माथे पर 
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दाहिनी भौह के ऊपर एक बडा-सा दाग था । वह कुछ-कुछ रोने लगी । पावेल 
बोला--रोग्रो मत माँ, मुझे शराब दो । 

माँ बोली--ठडा पानी देती हूँ । 

पर जब बह पानी लेकर लौटी, तब तक लडका सो चुका था । इसके बाद 
वह पानी रखकर देवी-देवताञ से बड़ी श्राकुल प्रार्थना करने लगी । 

पावेल ने उन सब शौको को पूरा किया, जो एक नौजवान आशा से की जा 
सकती थी । उसने एक आकोडियन बाजा खरीदा था, कडी इस्तरी वाली एक 
कमीज खरीदी, रड्भीन मडकदार टाई खरीदी, एक बेत खरीदा इत्यादि-इत्यादि, 
थाने वह अपने ढग के नौजवानों की तरह हो गया । उसने नाचना भी सीखा, 
श्रौर रविवार को दराब से बेहोश होकर लौटने लगा । माँ बेटे पर देख-रेख 
रखती थी, जेसा कि एक माँ ही रख सकती हे । एकाएक माँ ने देखा कि वह 
कुछ दुबला पड रहा हैँ, उसकी आँखे गम्भीर मालम होती हे, और होठो पर 
निश्चय के चिह्न ज्ञात होते हे । उसके दोस्त घर श्राकर लौट जाते थे, क्योकि 
इत दिनो वह घर पर मिलता नही था । माँ कई बार पूछ लेती थी कि बेटा 
तबियत तो ठीक है न ? इस पर वह कहता था कि हाँ, मे बिलकुल ठीक हूँ । 

कभी-कभी वह किताबे भी लाने लगा, उन्हे वह सदा चुराकर रखता, 
झोर चुरा कर ही पढ़ता, कभी-कभी वह उनमे से कुछ लिखता फिर उन लिखे 
हुए कागज़ो को चुराकर रख लेता । माँ बेटे मे अब बातचीत बहुत कम 
होती । वह चुपचाप चाय पीता, फिर कारखाने की ओर चल देता । छट्टियो 
पें वह सवेरे ही निकल जाता, और रात को घर लौटता । श्रब वह पहले की 
तरह छेला बनने की कोशिश न करके सफाई की तरफग्रनधिक ध्यान देने लगा । 
माँ और बेटे के सम्बन्ध में भी परिवतेन आए । भ्रब वह मौका लगते ही घर 
को फाड-बुहार में हाथ बेटाता, प्रौर छट्टियों के दिनो मे तो वह अपना 
बिस्तरा आप लगाता । इस सारी बस्ती में ऐसा तो कोई भी मर्द नहीं 
करता था । 

एक दिन वह घर में एक तस्वीर लाया, झौर उसे टाँग दिया । माँ से 
बोला--यह ईसा का चित्र हूँ । 

धर में पुस्तकों की सख्या बढने लगी, और घर श्रच्छा मालूम देने लगा । 
पर अक्सर वह रात को लौटता, न शराब पिये होता न और कोई बात | माँ 
मन में भय खाने लगी । दूसरे जैसा करते हें, वह॒ु तो साधारण है, पर इस का 
व्यवहार तो साधभ्रो-जंसा हैं। तब वह सोचने लगी कि शायद कोई लडकी 
इसमे हो । पर लड़कियो के साथ दोस्ती में तो पैमे लगते हे, और यह तो करी ब- 
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करीब सारा उपाजन म्‌झे लाकर दे देता है । 

एक रात को पावेल पर्दा लगाकर कुछ पढ रहा था कि माँ बरतन माँजने 
से निवृत्त होकर बेटे के पास आई, बोली--बेटा, यह दिन-रात तुम क्या पढ़ा 
करते हो ” 

पावेल ने पुस्तक बन्द कर ली, बोला--बैठो माँ, में निषिद्ध पुस्तकों 
को पढा करता हूँ । इन पुस्तको मे हम मजदूरों के विषय में सच्ची बाते 
लिखी हे। यदि में इन्हे पढता हुप्ना पाया जाऊँ, तो मुझे जेल भेज दिया 
जाय । 

माँ को ऐसा ग्रनभव हुश्रा, मानो वह किसी श्रजनवी से बात कर रही हो । 
पावेल का बोलना बतलाना, ताकना सब इस प्रकार का था, जिस से वह 
परिचित नहीं थी। वह श्रपने ही लडके से भयभीत सी हो गई, बोली--बेटा, 
तुम ऐसा क्यो कर रहे हो ? 

--में सत्य को जानना चाहता हूँ । 

माँ रोने लगी | वह जीवन में सभी बातो को सहन करने की अभ्यस्त थी | 
पावेल बोला--माँ रोशझ्ो मत, पर माँ ने ऐसा सुना जेसे लडका विदाई माँग 
रहा हो । पावेल फिर बोला--देखो, हमारी जिन्दगी को तो देखो । तुमने अपने 
चालीस साल के जीवन में क्‍या पाया ? पिताजी तुमको पीटा करते थे। श्रब 
में समभता हूँ कि वे अपने जीवन के कड्वेपन को तुम् पर डालते थे। वे तीस 
साल तक काम करते रहे, पर वे यह नही जान पाये कि यह कडवापन कहाँ से 
ग्रा रहा है । जब उन्होंने काम शुरू किया था, तो कारखाने में केवल दो इमारतें 
थी, पर श्रब सात है, फिर भी उनका जीवन वेसा रहा। 

माँ बेटे की बात भय-चकित होकर सुतती रही, पर उसके हृदय के श्रन्दर 
एक अभूतपूर्व गुदगुदी पैदा हुई, बोलना चाहती थी--पर श्रकेले तुम क्या कर 
लोगे मेरे लाल---पर वह बोली-- तुम क्या करोगे ? 

पावेल बोला--पहले हम मज़दूरों को यह जानना चाहिए कि हमारी 
हालत ऐसी क्यो है, फिर हमें दूसरो को बताना चाहिए। जल्दी ही अ्रधकार 
दूर हो जायगा। जाग्रो श्रब जाकर सो जाओ । मेने तुम्हे सब-कुछ बता 
दिया । 

माँ की आँखों में ग्रॉस झा गए। वह समझ गई कि उसका लड़का विपत्ति 
में है, पर कसी विपत्ति है, इसका कुछ पता उसे नही था। 

इस घटना के बाद जीवन पहले की तरह चुपचाप चलने लगा। एक 
दन पावेल ने माँ से कहा--शनिवारकों हमारे यहाँ शहरसे कुछ लोग झायेंगे । 
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सुनकर माँ सन्‍न हो गई । पावेल बोला--क्या बात है माँ ” वेंया तुम 
डर रही हो ” 

_हाँ मे डर रही हूँ । में सारा जीवन डरती रही हूँ । 

--डर ही तो हमारे विनाश का कारण हे! 

जब शनिवार को पावेल कारखाने जाने लगा, नो वह कह गया--कीोई श्राये 

तो कह देना भ्रभी श्रायगा । 

यथा समय लोग श्राये । माँ ने डरते हुए उनका स्वागत किया । वे प्रतीक्षा 
करने लगे । पहले जो व्यक्ति आया, उसने माँ के साथ तरह तरह की बाते 
की । माँ को कुछ साहस हो गया, और वह बोली--चाय पीना हो तो तैयार 
है । दूसरे तम्बर पर एक ठिगनी-सी लडकी आई । उससे भी माँ की बातचीत 
हुई। माँ उसके लिए भी चाय तैयार करने लग गई । यह लडकी माँ को बहुत 
पसन्द आ्राई । माँ चाय बनाती जाती थी, शोर उन दोनो की बातचीत सुनती 
थी । तीसरे नम्बर पर जो व्यक्ति आया, वह पुराने चोर डानीला का लडका 
निकोलाई था । इस व्यक्ति को देखकर माँ खुश नही हुई, पर उस ने देखा कि 
पहले आये हुए लोगों ते निकोलाई का स्वागत किया । इस के बाद और भी 
लोग झाये, फिर पावेल आया, जो यह देखकर बहुत हु हुआ कि माँ ने 
सबका स्वागत किया है, और उनके लिए चाय बना रही है | माँ ने पुछा-- 
क्या यही वे निषिद्ध लोग हे ” 

--हाँ ये ही वे लोग हे--कहकर वह चला गया । 

माँ ने सोचा कि ये तो सब बच्चे हे, ये भला क्या खतरनाक हो सकते हे ” 
पावेल ने माँ को डराने के लिये कुछ अत्युक्ति से काम लिया होगा । 

बगल के कमरे में कोई क्रिताब पढो जाने लगी ग्रौर उस पर आलोचना 
होने लगी । मा खुशी से सब को चाय पहुँचाती रही। जब उस ते इन नौजवानों 
को देखा, तो उस के हृदय में एक एक ऐसी खुशी व्याप्त हो गई, जो श्रभूतपूर्व 
थी । आये हुये लोगो मे मजदूरों की दु्देशा पर बातचीत होती र ही । जब वह 
लडकी नाटाशा चलने लगी, तब मा बोली---तु म्हारे १२ में जो मोजे है, वे इस 
मौसम के लिये उपयुक्त नहीं है, क्या में तुम्हारे लिए मोजी का एक अच्छा 
जोडा बुन दू ! 

सुनकर नाटाशा चुप हो गई, माँ समझी कि उसने कोई बेग्नक्लो की बात 
कह दी बह भेप गई, पर नाठाशा ते माँ को आइवासन दिया । जब सब लोग 
चके गए, तो पाँ-बेटे में बातचीत होने लगी । अन्त मे पावेल ने कहा--हस 
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कोई खराब काम नही कर रहे है पर किसी-न-किसी दिन हम जेल में अ्रवश्य 
पहुँच जायेंगे । 

माँ बोली---शायद ईश्वर तुम्हे बचा ले । 

--नही में तुम्हे श्रम में नही रखना चाहता, जेल मे एक-न-एक दिन हमे 
ग्रवर्य जाना हैं । 

माँ की सारी खुशी का अन्त हो गया, और वह देर तक ईसा मसीह से 
प्राथंना करती रही । 

लोग पावेल के घर में श्राने जाने लगे। नाठाशा को माँ ने एक जोड़ा 
मौजा बुनकर दिया । शभ्रब नाठाशा से अक्सर माँ की बात्तचीत भी होती थी । 
इस बातचीत मे कभी तो बिलकुल व्यक्तिगत बाते होती, और कभी वह लडकी 
माँ को उद्देश्य समझातो । बाकी सब लोगों से भी माँ की बातचीत होती । 
सब माँ को बडे सम्मान की दृष्टि से देखते थे । चए-नए चेहरे भी दिखाई 
पडने लगे । एक दिन एक लडकी ने कहा, और माँ ने उसे सुन लिया--हम 
समाजवादी हे। 

माँ ने पावेल से उस दिन पूछा--क्यो बेटा, तुम समाजवादी हो क्‍या ? 

पावेल ते कहा--हाँ, तुम क्यो पूछती हो ” 

--में इसलिए पूछती हें कि समाजवादी तो सम्राट के विरुद्ध हे, और एक 
समाजवादी ने तो एक सम्राट्‌ को मार ही डाला । 

पावेल ने समझाया कि हमें उस तरह काम करने की जरूरत नही है । 
इस पर माँ को तसल्‍ली हो गई । माँ ने देखा कि एक लडकी शाशा हर-एक 
को हुक्म देती हे, पावेल को भी श्रांख दिखलाती है । माँ को यह लडकी पसन्द 
नही श्राई। माँ ने देखा कि कभी-कभी ये लोग बहुत खुश रहते हे । ध्यान से 
देखने पर वह समझ गई कि जब दूसरे देशो के मजदूरों के सम्बन्ध मे कोई 
खबर गश्राती है, तब ये लोग़ खुश होते हे । कभी तो ये लोग इटालियन मजदूरों 
की जय मनाते है, तो कभी जमेन-मजदूरों की । सारो दुनिया के मजदूरों की 
भलाई बुराई से ये खुश भथवा नाखुश होते थे । ये लोग कभी-कभी गाने भी 
गाते थे, और इनमे से एक गाना माँ को बहुत पसन्द ग्राया। ऐसा मालूम होता 
था कि पुरानी दुनिया की गूलामी से यह गाना मुक्ति का सम्देश देता हैँ । 

कारखाने के बाद ही लोग आकर जूट जाते थे | मुह धोने और चाय 
पीने की भी फुरसत उन्हें नहीं होती थी, और वे पुस्तक हाथ में लेकर पढ़ने 
और आलोचना करते मे जूट पडते थे। श्रब ये लोग अ्रखबार निकालने की 
बात भी करने लगे । पर इन की आलोचना श्रब इतनी गूढ होने लगी कि माँ के 
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लिए उनकी बातो को समझना कठिन हो गया । थोड दिनो में एक साथी, जो 
माँ को बहुत पसन्द था, श्राकर उस घर में रहने भी लगा । 

माँ इधर-उधर बाजार में हो जाती, तो अब उसे कई बार उसकी जान 
पहचान की स्त्रियों ने पावेल के सम्बन्ध मे चेतावनी देनी शुरू की । इससे माँ 
की कुछ भय हुम्ना, पर वह कुछ बोल न सकी । एक दिन आण्ड्रेई, जो पावेल के 
धर में रहता था, पावेल से बोला कि मृभे नाटाशा पसन्द है। पावेल ने कहा 
कि इसी कारण नठाशा ने यहाँ ग्राना छोड दिया । बात यही तक रह गई । 

बस्ती में लोग समाजवादियों के विषय में कानाफ्सी करने लगे, और यह 
कहने लगे कि यही लोग पर्चे बाटते है । कारखाने से मुनाफा बनाने वाले अधेड 
लोग कहने लगे कि इनका दमन होना चाहिए। मजदूर कहने लगे कि पर्चे 
बॉटने से क्या होता है । पर एक बार जब पर्चे बेंटने में देर हो गई, तो वे 
कुछ परेशान हुए । जब पर्चा देर से ही निकल गया, तो लोग खुश हुए । माँ 
को पावेल की भलाई के सम्बन्ध में चिन्ता होने लगी | इतने में एक स्त्री ने 
चुपके से उसे खबर दी कि उसके तथा कई श्रन्य साथियों के घर में रात को 
तलाशी होने वाली हैं। सुतकर वह सन्‍न रह गई, पर लडके की भलाई के 
कारण वह उठ खडी हुई। उसने घर की सारी पुस्तको को जमा कर लिया । 
भर उन्तको बटोरकर जलाने के लिए तैयार हो गई । पर कुछ समभकर वह 
उन पुस्तकों को लेकर तयार खडी रही, पर उन्हे श्राग मे नही फोका । जब 
पावेल तथा आाण्ड्रेई श्राये, तो वह कुछ ग्राइवस्त हुई | पावेल बोला--यदि तुम 
यह दिखाओ्रो कि तुम डर रही हो, तब तो मुसीबत झा जायगी । तुम तो 
जानती हो कि हम लोग कोई बूरा काम नही कर रहे हे और न्याय हमारे 
साथ है । हम न्याय के लिए लड रहे है यही हमारा दोष है । 

उस रात को तलाशी नही हुई। पर इसके एक महीने बाद जब तीन 
साथी रात को बात कर रहे थे तो पुलिस वाले आये। माँ लेट चुकी थी, पर 
उठ खडी हुई | पावेल ने माँ को सो जाने के लिए कहा। पुलिस वालो ने 
झ्राकर पावेल को घेर लिया, और कहा कि तुम्हारे घर की तन्नाशी होनी है। 
पुलिस-अफसर ने पुस्तकों को उठाकर देखना शुरू किया। वह एक-एक 
किताब देखता था और उनको फर्श पर फेकता जाता था। श्रन्त में ग्रफसर 
ने पूछा कि ये पुस्तक किसकी हे ? पावेल ने कहा कि ये मेरी पुस्तक हे । 
अफसर ने आण्ड्रेई से पूछा कि तुम वही हो न, जिसने राजनैतिक मामलो मे 
जेल काटी हैं ? उसने कहा कि हाँ में वही हूँ, पर उन स्थानों में, जहाँ में 
पकड़ा गया था, पुलिस के अभ्रफसर अधिक भद्र भरे । 
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धाण्डुई को गिरफ्तार कर लिया गया। माँ ने इसका प्रतिवाद किया, 
पर उसका कुछ नतीजा नही हुप्ना । पुलिस वालो ने कुछ और क्रान्तिकारियों को 
गिरफ्तार किया, पर पावेल गिरज्तार नहीं किया गया, क्योकि उसके घर में 
कुछ नही निकला था । पावेल ने अपने दो गिरफ्तार साथियों से विदाई ली, 
तो पुलिस-प्रफसर ने कहा--घबराश्रो नही, जल्दी ही सब का मिलन होगा । 

पुलिस वाले गिरफ्तार लोगो को लेकर बूट चर्र-चरं करते हुए चले गए । 
पावेल ने माँ से कहा--देखा, कंसे ये लोग काम करते हें ? 

पावेल गिरफ्तार नही हुआ था, इस कारण माँ को शान्‍्त होना चाहिए 
था, पर उसके सामने जिस प्रकार पुलिस वालो ने व्यवहार किया, बात-की-बात 
में वे लोगो को गिरफ्तार करके ले गए, उससे वह द्यान्ति नही या सकी । 
पावेल का चित्त भी व्याकुल हो रहा था | माँ समझ गई, बोली--“बेटा क्‍या 
बात है ?” पावेल बोला--'मुझे पकड़कर ले जाते तो ज्यादा अच्छा 
रहता ।” 

माँ ने अपने को कहते हुए सुना--प्रतीक्षा करो, व तुम्हे भी ले जायेंगे । 

इतना कहकर वह चुप हो गई। पावेल बोला कि हाँ मृझेवे ले 
जायेगे । इस पर माँ का हृदय एकाएक भर श्राया, बोली--तुम बडे कड़े हो । 
तुम्हे चाहिए था कि म्‌भे सान्त्वना देते, सो नही तुम मुझसे न मालूम क्‍्या- 
क्या मनहूस बाते कहलवा रहे हो । 

पावेल बोला--पर यह तो होना ही है, इसलिए तुम्हे इसका अशभ्यस्त 
हो जाना चाहिए । 

प्रगले दित मालूम हुआ कि झौर भी क्रान्तिकारी साथी गिरफ्तार हुए 
है । यह देखा गया कि गिरफ्तारियों का असर साधारण मजदूरों पर बहुत 
अच्छा रहा । जो लोग कभी कुछ सोचते नही थे, वे भी सोचते हुए दिखाई 
पडे । एक पडोसी ने श्राकर माँ से कहा--उनके हाथ में जो भी दास्त्र पड 
जाता है, उसी से वे हम पर बार करते है, उन्होंने हम पर एक भूठा ईश्वर 
भी लाद दिया हूँ, जो उन्ही का मतलब सिद्ध करता है । उन्होंने उस ईश्वर में 
मूठ भौर बुरी बातो का ताना-बाना डाल दिया है, हमे इस ईद्वर को भी शद्ध 
करना पडेगा, क्योंकि उसकी सहायता से वे हमारी ग्रात्मा को मारते हे । हु 

इस तरह वह कितनी ही बातें कहता गया, पर माँ बोली--ऐसी बाते 
सुनवा मेरी शक्ति के बाहर है । 

उस दिन माँ ने सोते समय प्राथंना नही की । उधर वह व्यक्ति धर्म की 
श्रौर बुराई करता रहा । कहता रहा कि हमे विश्वास बदलना चाहिए, गिर्जे 
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तो मानों ईश्वर के कब्रिस्तान है । माँ ऐसी बाते प्रतिदिन और अधिक सुनती 
रही, और वह उनको ग्रभ्यस्त हो गई | कभी-कभी माँ को ऐसा प्रतीत होता 
था कि ये लोग जो ईश्वर को गालियां देते हे, वे ही ईश्वर के असली भक्‍त हे । 
ऐसी बात सोचते समय ग्रनीश्वरवादियों के प्रति माँ के मन में जो व्यथा थी, 
वह दूर हो जाती थी । 

प्रति सप्ताह वह अआण्ड्रेई के लिए पुस्तके और धले हुए कपडे ले जाती थी। 
बह देखती थी कि जेल में भी आण्ड्रेई उसी प्रकार से खुश हे । इस से माँ को 
यही धारणा होती थी कि कष्ट तो ग्रवश्य होता होगा, पर वह उसे चुपचाप 
सहन करता हू और किसी! को बताना नहीं चाहता । 

बस्ती में लोग पावेल के घर पर अधिक आने-जाने लगे | ऐसा अक्सर 
होता कि किसी को कोई शिकायत होती, तो वह दरख्वास्त बनाकर पावेल 
के पास आता, और कहता कि भाई तुम तो कानून पढे हो, बताओ । 
पावेल भी यथासाध्य सहायता देता । 

कारखाने के एस एक दलदल थी, मालिक की जमीन में यह दलदल पडती 
थी। उसने इसे दलदल से खेती के लायक जमीन बनाने का इरादा किया 
था | तो यह काम या उसके मुनाफे का, पर उत्षने ऐसा दिखाया मानो वह 
यह सारा काम मजदूरो की स्वास्थ्योन्नति के लिए कर रहा हो, इसलिए यह 
हुक्म दिया गया कि मजदूरी में प्रति रबल एक कोपेक कटोती की जायगी । 
पावेल उस दिन बीमारी के कारण छुट्टी पर था, इस कारण उसे कुछ पता 
नही लगा था। दो गण्यमान्य कारीगर जिनका क्रान्तिकारियों से कोई सम्बन्ध 
नही था, पावेल के पास इस सम्बन्ध में श्राये। फौरन पावेल ने कुछ लिखा और 
माँ को देते हुए कहा-- इसे पहुँचा दो। 

--कक्‍्या यह खतरनाक हूँ ? 

-हाँ, में तुम्हे वहाँ भेज रहा हूँ, जहाँ से हमारा पत्र निकलता है । कोपेक 
कटौती की बात फौरन समाचार रूप मे निकल जाने चाहिए । 

यह पहला काम था, जिसे लडके ने माँ को दिया था। माँ बोलो अच्छी 
बात है, और वह निकल पडी । बडी देर में वह लौटी, वह थकी हुई थी पर 
खुद्य थी । माँ ने उन कान्तिकारियों को पसन्द किया था, जिनसे वह आज मिल- 
कर आई थी | पावेल सुनकर खुश हुभझा । 

सोमवार को भी पावेल कारखाने वही गया । उस दिन लोग उसके पास 
आए, और बोले--सारा कारखाना विद्रोह में उठ खडा हुआ है, चलो । 

बिना कुछ कहे-सुने बीमार होते हुए भी पावेल चल पडा। कारखाने के 
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सब लोग सभा सी कर रहे थे । वह अनीश्वरवादी कह रहा था कि हम कौपेक 
के लिए नही लड रहे हे, हम न्याय के लिए लड रहे है । सबने उसकी बात 
पसन्द की । पावेल पहुँचा तो माँ भी साथ मे थी। जब पावेल बोलने के लिए 
खडा हुप्रा, तो माँ ते देखा कि उसका चेहरा पीला है। उसमे इच्छा हुई कि 
वह बेटे के पास पहुँचे, इसलिए वह धक्के खाती झ्रौर देती हुई बेटे के पास 
पहुँच गई | पावेल कुछ सहमा, हिचकिचाया, फिर बोलने लगा--हम ही वे 
लोग हे जो गिर्जे और कारखाने बनाते हे, हम जज्जीर और घन का उत्पादन 
करते हे । पालने से लेकर कब्र तक लोग जिस जीवित शक्ति के कारण जीते 
है, हम ही वह जीवित शक्ति हे, फिर भी हमे कोई मनुष्य नहीं समभता । 

इस प्रकार से वह कहता गया । थोड़ी देर में मालिक वहाँ झा गया, 
ब्रोला--काम क्यो बन्द है ? 

किसी ने कुछ नहीं कहा, तब पावेल ने कहा--हम मजदूरों के तीन प्रति- 
निधि हे । आपसे यह माँग करता चाहते हे कि आप कोपेक-सम्बन्धी अपने 
फंसले को रद कर दे । 

- मालिक समझाने लगा कि स्वास्थ्योन्तति के लिए यह काम किया जा रहा 
हैं । पर लोगो ने उसके तक को नही माना, तब मालिक यह धमकी देकर चला 
गया कि १५ मिनटों के अन्दर काम पर लौटो, नही तो जुर्माना किया जायगा । 
जब मालिक चला गया तो लोगो ने पावेल से पूछा कि अब क्या होना चाहिए, 
पावेल ने कहा कि हमे तब तक काम नहीं करना चाहिए, जब तक कि हमारी 
मॉग पूरी न हो । इस पर कुछ लोगो ने कहा कि ऐसा करना तो हडताल 
करना होगा, इस पर आ्रापस में बडा मतभेद हो गया । पावेल दुखी होकर माँ 
के साथ घर लोट गया, बीमार तो वह था ही । उसी रात को पुलिस वाले 
आ्राये शौर पावेल को गिरफ्तार कर लिया | माँ उस समय सो चूकी थी, वह 
हडबडाकर उठी और बेटे के मूह की तरफ देखने लगी | माँ की यह इच्छा 
हो रही थी कि वह धाड़ मारकर रोये, पर उसने जो पुलिस-भ्रफसर को देखा, 
तो उसे यह प्रतीत हुआ कि यह व्यक्ति इसी की प्रतीक्षा कर रहा है कि माँ 
रोय-धोये, तो वह खुश हो । इस कारण वह नही रोई। जब पावेल चलने 
लगा, तो श्रपनी सारी शक्ति बटोरकर माँ ने उस के हाथ को अपने हाथ में 
लिया, श्रौर बोली--बेटा तुमने सब-कुछ ले लिया न ? 

“हीं, तुम गम न करना"' 
--ईवर तुम्हारी भलाई करे । 
जब पुलिस वाले चले गए तो वह एकदम से गिर पडी, पर धीरे-धीरे बेटे 
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के निर्भीक चेहरे की याद ञ्राई, तो वह सँभल गई और उसका मन उन लोगो 
के लिये घ॒णा से पूर्ण हो गया, जो माँ और बेटों को इस कारण अलग कर 
देते हे कि बेठा न्याय का पुजारी है। वह यही सोचने लगी कि मुझे भी छे 
जाते, तो अ्रच्छा रहता । भीतर से वह दुखी हुई, पर ऊपर से नहीं। उस दिन 
उसने खाना नहीं पकाया, चाय तक नहीं पी | जब वह रात को एक टुकड़ा 
रोटी खाकर सोने लगी, तब उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो उसके लिए दुनिया 
सूनी हो गई । वह गया तो सब-कुछ गया । 

वह आजा करती थी कि कोई आयेगा, पर कोई नहीं आया । रात को 
किसी ने जड्भ ले पर टकटक किया, तो उसने दरवाजा खोल दिया, तो दो युवक 
घुस आए | उन्होने बताया कि पावेल के साथ जेल मे और भी पचास के करीब 
साथी है, और उसने माँ को सन्देश भेजा हैं कि वह गम ने करे। उन क्रान्ति- 
कारियो ने कहा कि पर्चे निकालना तो जारी रखना पडेगा, नही तो पुलिस यह 
समभेगा कि पावेल के गिरफ्तार होते ही सब काम ठण्डा हो गया, इसलिए 
पावेल को कभी न छोीडा जाय। माँ भी इस बात को समझ गई । 

आगन्तुक बोला--साहित्य तो है, पर सभी गिरफ्तार हो चुके, कारखाने 
में उसे कैसे पहुँचाया जाय । 

माँ समझ गई कि लडके उससे कुछ काम चाहते हें । बोली--मुझे दो "मे 
सब काम करूँगी । मुझे दो' भ्रब रोजी के लिए कारखाने में काम करना ही 
हैं । वे देखे कि पावेल के हाथ जेल में भी पहुँच जाते हे । 

श्रागन्तुको ने माँ की तारीफ की । फिर उन्होने माँ को तसल्‍ली दी । माँ 
बोली--कभी वे मेरे बेटे को समभेगे । 

भ्रगले दिन माँ ने जाकर मारिया नामक फेरी वाली की सहायिका के रूद 
में नौकरी कर ली । ये दोपहर की छुट्टी के समय मजदूरो में फेरी करती थी | 
जब वह काम पर गई तो किसी ने उसे भला कहा किसी ने बुरा। वह इस 
काम के बहाने कारखाने में क्रान्तिकारियो के पर्चे पहुँचाने लगी । झ्ब माँ को 
शाशा झ्रादि कई लडकियों से साबका पडता रहा | शाशा जेल हो आई थी। 
जेल के सब कष्टो को सुनकर माँ बोली--इन सब कष्टो के लिए तुम्हे पुरस्कार 
कौन देगा ?-फिर जेसे श्रपने प्रइन का उत्तर श्राप ही देती हुई बोली--इसका 
पुरस्कार तो इंश्वर ही दे सकते हे, पर तुम तो शायद ईंइवर में विश्वास नही 
करती | 

उस लड़को ने सिर हिलाते हुए कहा--नही । 

माँ एकाएक जोश मे श्राकर बोल पडी--तब में भी तुम्हारा विश्वास 
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नही करती ।--फिर कुछ सोचकर बोली--तुम अपने विश्वास के सम्बन्ध में 
स्वय ही नही जानती । यदि ईश्वर में विश्वास न होता, तो तुम कंसे इस 
प्रकार का जीवन व्यतीत कर सकती थी ? 

इसी प्रकार से माँ रोटी कमाती रही, और साथ-ही-साथ पावेल के द्वारा 
छोडे हुए काये को चलाती रही | माँ अपने स्वप्नो को कभी नहीं छोडती 
रही । एक दिन एक प्रधान क्रान्तिकारी येगोर ने माँ से कहा--यदि वे तुम्हारे 
पास से पर्चे बरामद करे, तो तुम क्या कहोगी कि कहा से मिले ? 

माँ बोली--में कहँगी कि उनसे कोई मतलब नही । 

येगोर बोला--पर उनसे मतलब तो है । यदि तुम न बताञ्रोगी, तो वे 
पूछते ही रहेगे । 

--में नही बताऊंँगी । क्‍या वे मुझे मारे-पीटेगे ” 

येगोर बोला--पर माँ तुमको कष्ट तो होगा । 

माँ बोली---कष्ट तो सभी को हू । जो लोग समभकर काम कर रहे हे, 
उनके लिए शायद काम करना ज्यादा आसान है, पर में भी धीरे-धीरे चीज़ो 
को समभ रही हूँ । 

येगोर बोला --जब माँ तुम इतना समभती हो, तो यह जान लो कि सभी 
को तुम्हारी श्रावश्यकता हूं । 

इस पर माँ मुस्कराई । माँ बडी सावधानी से पर्चों को छिपाकर 
कारखाने में जातो | हर एक की तलाशी लो जाती थी, और मजदूर बुरा-भला 
कहते थे । कोई कहता था तलाशी हमारे दिमाग की छेनी चाहिए, कोई 
और कुछ कहता था। माँ की भी तलाशी होती थी, पर वह बड़ी श्रासानी 
से तलाशी लेने वालो की श्राखों में धूल डालकर चली जाती थी। वह अपने 
काम से बहुत खुश थी । 

एक दिन आण्ड्रेड छटकर भ्रा गया । माँ को खुशी भी हुई, और कुछ 
निराशा भी । आण्ड्रेड पावेल की ख़बर लाया था। पावेल श्रच्छी तरह था, 
और आाण्ड्रेड ने कहा कि वह जल्दी ही छोड दिया जायगा। माँ ने यह भी 
बताया कि वह आजकल क्‍या काम कर रही हैं। वह बोली--पहले मेरी 
ज़िन्दगी मे क्या था ? मार झर काम । में यह भी नही जानती थी कि में 
पावेल को प्यार करती हूँ । मेरा बस एक ही काम था कि अ्रपनें उस पशु को 
खुश रख, कही उसके खाने में देर न हो जाय जिससे में मार से बची रहें । 
बीस साल तक मे ऐसा जीवन बिताती रही। मेरा पति मर गया, तब 
मेने लड़के की तरफ आ्ाँख फेरी, फिर उसे काम करते देखा, और मेरा मन 
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भय से भर गया कि कही कुछ उसका ग्रकल्याण न हो | पर यह तो विशृद्ध 
प्रेम नही था, यह तो एक स्त्री का प्रेम था। पर जब मेते तुम लोगों को 
कष्ट भोलब्े हुए, जेल जाते हुए देखा, तो मुझमें एक ओर ही भावना हुई । 
मेने सोचा विशुद्ध प्रेम इन्ही लोगो में है। पर मुकझ्तमे तो वैसा नहीं है| में 
तो केवल अपने लोगो से ही प्रेम करती हूँ । तुममे वह प्रेम है, इसलिए वह 
जेल मे बैठा है, तुमने जनता के लिए अपना सुख छोड दिया । 

प्रगले दिन जब माँ फाटक पर पहुंची, तो पुलिस वाले ने उसे रोका। 
बोला---सब समान उतार दो । 

माँ ने प्रतिवाद किया । खाने की चीजे ठण्डी हो जायेगी, तो कोई नही 
खरीदेगा । इसी समय कुछ गडबडी हुई, और उस का फायदा उठाकर मां 
प्रपत्ती चीज़ो के नाम पुकारती हुई भीतर घुस गई । 

माँ को धीरे-धीरे पता लगा कि ये क्रान्तिकारी अपनी सारी आमदनी 
भी इसी काम में लगा देते हे । इससे कुछ विशेष आदचय तो नही हुआ, पर 
माँ को और भी विश्वास हो गया कि ये लोग अच्छा काम कर रहे हें । 
पर साथ ही साथ बार-बार माँ के मन में इस प्रकार के विचार भी उठते थे 
खेर मेरा जीवन तो गुजर गया, मेरा पति तो काई से लदे हुए एक भारी 
ग्रौर कष्टकर पत्थर की तरह था, पर आाण्ड्रेड नाटाशा से और पावेल शाशा 
से शादी करे, तो कितना श्रच्छा रहे । 

माँ तो अपने स्वप्तों में विभोर रही, और आएण्ड्रेई आदि अपने स्वप्नो में 
विभोर थे । एक दिन आण्ड्रेई बोला--माँ जी, भ्रव कुछ पढ़ता लिखना सीखो, 
तो कसा रहे ? 

यद्यपि माँ ने आँख कमज़ोर हे कहकर पढना श्रस्व्रीकार कर दिया, 
फिर भी समय-समय पर वह किसी कठिन शब्द का श्रर्थ पूछती रहती थी, 
जिससे आण्ड्रेई ने यह समझा कि वह गुप्त रूप से श्रध्ययत कर रही है । 

कई बार वह पावेल के साथ मिलने गई, पर जेल कर्मचारी ने हँसकर 
कहा कि माँ तुम्हे कुछ दिच और प्रतीक्षा करने पडेयी । इस पर माँ एक दिन 
बोली---प्रादमी हेसमख हे । 

आण्ड्रेड बोला--हाँ यह लोग सब बडे शरीफ और हँसमृख हे | पर जब 
उनको हुक्म दिया जाता है कि यह आदमी बडा बुद्धिमान है, इसे फाँसी पर 
चढा दो, तो वे उसे हँसले हुए फॉसी पर चढाते हे, और फिर हँसते ही 
रहते हे । 

-१र गिरफ्तार करने वाला व्यक्ति श्रौर किस्म का था, उसे देखते तो 
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कोई भी भाप सकता था कि वह सुझ्नर है । 

“ इनमे से कोई आदमी नही है। वे तो पुर्जे है । 

श्रस्त में पावेल से भेट करने की अनुमति मिली | वहाँ पर और भी 
लोग अपने प्रियजनों से मिलने के लिए झञाये थे। पावेल हमेशा की तरह 
शान्त था, पर कुछ पीला पड गया था । जेलर सामने खडा रहा। माँ बेटे से 
लिपटना चाहती थी, पर जेलर ने जमुहाई लेते हुए कहा कि दूर रहो | कुशल- 
प्रइ्त के बाद माँ बोली कि शाशा ने नमस्ते भेजा है। पावेल की भौहे कुछ हिली, 
फिर वह मुस्कराया | माँ बोली--बेटा तुम्हे वे छोड तो देगे न ? वे पर्चे फिर 
कारखाने में बँटे । 

“--अच्छा ?--पावेल का चेहरा दमकने लगा। 

जेलर जैसे नीद से जगते हुए बोला--ऐसे विषयोौ पर बात करना मना हैं । 
केवल पारिवारिक कुशल पूछो । 

पावेल ने कहा--प्रपनी बाते कहो । 

माँ नटखटपन की चमक आँखों में लाती हुई बोली--मे उन चीज़ो को 
कारखाने में ले जाती हू --कहकर कुछ रुकती हुई बोली--याने मे ख़ाने की 
चीजे ले जाती हूँ । 

पावेल अर्थे समझ गया। माँ बोली--जब पर्चे निकले तो मेरी भी तलाशी 


हुई--माँ के स्वर में गये का पुट था । 
जेलर ने फिर दाँत दिखाये । फौरन ही बोला--समय समाप्त । 


माँ बेटा मिलकर अलग हुए । पावेन ने कहा--जल्दी जाऊँगा। 

एक दिन सध्या समय माँ मोजा बुन रही थी, और आण्ड़ेई माँ को रोम 
के दासो के विद्रोह के सम्बन्ध में पहकर सुना रहा था, तो उस समय एक 
साथी श्राया श्रौर बोला--सीधे जेल से झा रहा हूँ, पावेल का नमस्ते । 

और भी कान्तिकारी आये, और सब माँ की प्रशसा करते रहे । जीवन 
चलता रहा । एक दिन एक बाचाल लडकी माँ से विदाई लेते समय बोली -- 
विदाई कामरेड । 

इस पर माँ ने हँसी रोकते हुए कहा -विदाई । 

जब वह लडकी जाने लगी । तो माँ बहुत दूर तक उसे देखती रही और 
मन में बोली--मेरी प्यारी बच्ची तुम्हे ईश्वर ऐसा कामरेड दे, जो तुम्हारे 
साथ जीवन की यात्रा करे । 

इस प्रकार से साथियों ने माँ का जीवन कटता रहा । वह अब इन लोगों 
के जीवन को बहुत-कुछ समझती रही, और यह अनुभव करती रही कि दुख 
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के मूल कारण को इन्होने पा लिया है, और ये सही मार्य पर चल रहे है । 
तह बराबर पर्चो को ले जाती रही | कई बार मा की तलाशी ली गई, पर 
कभी कुछ मिला नही । बात यह है कि जिस दिन पर्चे निकलते थे उस के 
अभरगल दिन तलाशी होती थी श्रोर उस दिन उसके पास कुछ होता नहीं था । 
जब माँ के पास कुछ होता नही था, तो वह जान-बुककर इस ढड़ से चलती 
थी कि खुफियों का उस पर शक हो जाता था, और वे उसकी तलाशी लेते 
थे । बिना कारण तलाशी लिये जाने पर माँ बडबडाती थी, इस प्रकार एक 
तमाशा बनता था, जिसे वह खूब उपभोग करती थी । 

माँ के घर में पहले की तरह क्रान्तिकारियो का अछ्ा जमता था। एक 
रविवार को माँ जब दुकान से आईं, तो चौखट पर से उसने पावेल को 
आवाज़ सुन ली, और मां को ऐसा अनुभव हुआ मानों वह खशी से बिखर 
पडेगी । माँ बेटा लिपट पडे । पावेल बोला--मां धन्यवाद, माँ ने कहा भला 
क्यो, तो पावेल बोला--हमारे काम में सहायता देने के लिए, वह सुख न्यारा 
ही है, जब कोई कह सके कि वह और उसकी माँ एक ही तरह के विचार 
रखते हे । 

माँ बहुत खुश हुई, और लडके को रसोईखाने में ले गईं। फिर वही 
रवेया चला, पावेल और दूसरे लोगो में वही अन्तहीन बहस और मन्बरणा शुह्द 
हुई, जिसका कुछ भ्रश माँ समझती थी, ओर कुछ श्रश नही समझती थी । 

भई दिवस की तंयारी शुरू हुईं । नाठाशा भी जेल काटकर ब्रा गईं । 
शाशा भी कभी-कभी आती थी । एक दिन पावेल शाशा को घर के बाहर 
तक छोडने के लिए गया तो दरवाज़ा बन्द करना भूल गया, माँ ने यह सुना 
कि पावेल मई दिवस में ऋण्डा उठाना तय कर चुका है, श्रौर शाशा उसे 
मना कर रही है। माँ ने शाशा को मना करने में कुछ ऐसी गहराई पाई, 
जो ध्यानयोग्य थी | पर माँ को बेटे के सम्बन्ध में चिन्ता हो गईं, क्योकि 
पावेल ने शाशा की बात नही मानी । माँ ने बेहे से पूछा--तो पावल ने मान 
लिया कि वह जल जाने वाल है। बेटे ने पएछा-- तो क्‍या मुझ रोक रही हो ? 

माँ बोली--नही तो, मेने कुछ नहीं कहा--पर वह दुखी थी, और बेटे 
को उठी हुई श्राॉँखो के सामने उसकी आँखें भेप गईं। 

पावेल बोला--वैसी मॉएँ कब होगी, जो हँसती हुईं श्रपने बेटो को मृत्यु 
के मूह में भेज सके ? 

“मेने कुछ नही कहा । पर कया करूँ मे माँ तो हे । 

माँ की सारी खुजली समाप्ल हो गईं, पर वह ऊपर से दृढ़ बनी रही। माँ 
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ने यह देखा कि आण्ड्रेई अपने मित्र पावल की श्रति दृढता को पसन्द नहीं करता 
झोर पावेल को समझाता रहा कि माँ से इस प्रकार का व्यवहार उचित 
नही हैं । 

एक दिन जब पावेल और आण्ड्रेंड कारखाने गये थे, तो माँ को एक स्त्री 
ने श्राकर खबर दी कि एक खुफिया को किसी ने मार डाला है। सुनकर माँ 
उसे श्रन्य स्त्रियों के साथ देखने गई । किसी को उस खुफिया से सहानभति नही 
थी, यद्यपि वह मरा पडा था। जब लडके घर पर श्आाये तो उस खुफिया की 
हत्या पर बात करते हुए पावेल ने पूछा--क्या तुम ऐसे व्यक्ति को मार 
सकते हो ? 

आाण्ड्रेड बोला--लक्ष्य के लिए में बेटे को भी मार सकता हूँ। 

मा ने इस पर प्रतिवाद क्रिया, तब आण्ड्रेड बोला--प्रजीब बात हैं। हम 
लोगो से घणा करते हे, जिस से कि वह दिन नजदीक आ्रावे, जब कि हम 
उन्हें प्यार कर सकते हे । जो प्रगति के मार्ग में खडा होगा, या श्रपने लिए 
मान शोर सुरक्षा प्राप्त करने के लिये धन के लिये लोगो को वेच देगा, हमे 
उन को मिटा देना है। फिर वे हमारे मालिक फौज-फाटा, जल्‍्लाद, चकले 
धोौर जेल क्यो रखते हे । यदि वे हमारे सेकडो आ्रादमियो को मारते हे, तो 
क्या हमे उन पर हाथ उठाने का भी अधिकार नहो हे ” हमारे' रक्‍त से सत्य 
का पौधा बढता है, जब कि उस रक्‍त को वर्षा की तरह चारो तरफ फंला 
दिया जाय । में जीवन के लिए कुछ भी करने को तेयार हँ--कहकर वह 
टहलते हुए बोला--मेरी आ्ाँखो के सामने यह हत्या हुईं, में इसे रोक 
सकता था । 

माँ ने उसे श्रागे कुछ कहने से मना किया, पर वह रुका नहीं, बोलता 
गया---उस हरामजादे ने मुझसे कहा कि आण्ड्रेई तुम बहुत चालाक हो, हमें 
मई दिवस की सब बातें मालम है । तुम खुफिया क्यो नही हो जाते ? मेने 
यह सुनकर उसे एक तमाचा मारा, श्रौर चला आया । इतने में शायद ट्रगुन- 
ग्रफ उसके लिए प्रतीक्षा कर रहा था, और उससे बोला कि बेटा ग्लराज फेसे 
हो । में पीछे को नही लौटा, यद्यपि में समझ गया कि ॥ इसके बाद ही मेने 
मार की श्रावाज़ सनी । श्राज जब काम पर गया, तो लोगो ने कहा कि वह 
खुफिया तो मारा गया । तब से मेरे हाथ दर्द कर रहे हे । ऐसा मालूम होता 
है जेसे लकवा मार गया । 

इन बातो को कहकर वह नहाने चला गया। माँ और बेटे मे बातचीत 
होतो रही । पावेल ने कहा--इस हत्या की अधिक चिन्ता न को । असली 
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हत्यारे तो वे है । 

दिन बीतने गये, और काम के मारे माँ को मई दिवस के सम्बन्ध मं 
सोचने की फुरसत ही नही रही । पर कभी-कभी हृदय के अन्दर एक ऐंठन सी 
मालूम होती थी । 

पावेल और आण्डुई अपने रोज के काम में जाते थे । इन दिनो मजदू रो से 
मई दिवस में भाग लेने का आह्वान करते हुए पर्चे प्रतिदित निकलते थे। उधर 
से चारो तरफ खूफिया पुलिस के लोग घर-घर मे सूघते फिरते थे । माँ यह 
समभती थी कि पावेल और आण्डेई विपत्ति मे पडे हुए थे। न मालूम किस 
कारण से उस हत्या के सम्बन्ध मे पुलिस दो एक दिन तहकीकात करके ठण्डी 
पड गई थी । माँ को एक पडोसिन से पुलिस की राय भी मालम हो चुकी थी। 
वह राय यह थी कि हत्या के दिन कम-से-कम सो मजदूरों ने उस खुफिया को 
देखा होगा, जिनमें से €० तो उसका काम तमाम करता चाहते होगे । सात 
साल से वह सबको सताता आ रहा था । 

एक दिल आण्ड्रेई बोला--देख लिया ? वे जनता की बिलकुल परवाह नही 
करते, श्रौर उन लोगो की परवाह करते हे, जिन्हे वे जनता के विरुद्ध कुत्तों के 
रूप में इस्तेमाल करते हे । 

इसी प्रकार आण्ड्रेई बराबर कुछ न कुछ मौलिक बात कहता था। अन्त में 
मई दिवस भी भा गया । माँ ने सवेरे ही चाय का पानी रख दिया । फिर वह 
बडी देर तक ईर्बर से व्याकुल प्रा्थंना करती रही । जब लडके चाय के लिए 
आए, तो माँ ने अ्रलग से आण्ड्रेड से कहा--बेटा, तुम पावेल के साथ-साथ 
रहोगे न ” 

श्राण्द्रेई ने कहा--जरूर । 

पावेल ने पूछा कि माँ क्‍या कह रही है, तो आण्ड्रेई ने कहा--माँ कह रही 
हैं कि कान के पीछे ग्रच्छी तरह साफ करना, बात यह है कि आ्राज लडकिया 
मुझ पर कटाक्ष बाण फेंकने वाली हे । 

पावेल ने कहा--मजदूरो सम्राम के लिए उठो । 

माँ के मन में भी शान्ति थी । देर तक दोनो मिल खाते रहे। खाना 
समाप्त होने पर भी वे वबेठे रहे, इतने मे खबर आई कि मज़दूर निकल रहे 
हैं । पावेल उठ खडा हुआ झ्ौौर माँ भी चलने को तैयार हुईं। पावेल ने 
पूछा, तो माँ बोली कि वह भी चलेगी । इस पर पावेल बोला-में तुम से 
कुछ नही कहता, और तुम भी मुझसे कुछ मत कहो । 

जब वे बाहर निकले तो चारो तरफ लोग जमा हो रहे थे। पावेल और 
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प्राण्डर चारों तरफ बिना देखे बढे चले जा रहे थे। वे शान्त थे। एक जगह 
एक मज़मा-सा इकट॒टा था। वक्‍ता को बोलना नहीं श्राता था, इस कारण 
झाण्ड्रेड ने कहा--मे चलकर बोलता हूँ । 

कहकर आण्ड्रेई बोलने लगा। इतने में पुलिस श्रा गईं। पुलिस वाले 
आण्ड्रई पर घोड़ा दौडाना चाहते ही थे कि माँ ने उसका हाथ पकड़कर बचा 
लिया, बोली--तुम तो कहते थे कि पावेल के साथ रहोगे, और यहाँ तुम 
खुद ही दूसरों का ऋगडा मोल लेते फिर रहे हो ! 

इस पर आण्ड्ई ने माफी मॉगी, और दोनो चल पडे। अन्य स्थानों पर 
भी मज़मे हो रहे थे। एक जगह पावेल बोल रहा था--साथियो ! हमने 
यह तय किया कि श्राज हम खुलकर बता देंगे कि हम क्‍या हे, हम आज यह 
बताना चाहते हें कि हम सुयुक्ति, न्याय और स्वतन्त्रता के भण्डाबरदार हे | 

यह कहना था कि एक सफेद डण्डा हवा में खड़ा हो गया, और उसमें 
से चिडिया के पर की तरह मज़दूरों का लाल भण्डा लहराने लगा। पावेल ने 
उसका अभिवादन करते हुए कहा--मज़दूरों की जय । 

माँ की श्राँखों में आँसू आ गए, और चारो तरफ से जय नारे लगने लगे । 
श्राण्डरेई बोला--साथियो ! हम सुयुक्ति, कल्याणा और सत्य के लिए खड 
है । यह एक नया देवता है, हम उसके पूजक हे । हमारा उद्देश्य बहुत बडा 
हैं, पर हमें काँटो के म॒कुट तो भ्रभी मिलने वाले हे । हमारी बातों तथा 
ग्रादर्शों में जिनको विश्वास नही है, वे हमारे साथ न चले । 

कोई अन्तर्राष्ट्रीय गाना गा उठा, और लोग दौडते हुए लाल भण्डे का अभि- 
वादन करने लगे । अफवाह फल गईं कि स्वय गवर्नर फौज लेकर भरा रहे 
हैं । इस पर कुछ लोग पीछे हटने लगे । गाना गाने में वह एका नही रहा | 
पावेल बोला--साथियो | फौजी भी हमारे भाई हे, वे हमे क्यो मारेगे ? 
ग्रभी वे नासमऋ है, इसलिए उनकी समझ को द्रुत करने के लिए हमें भागे 
बढते जाना त्राहिए। आगे बढो, भाइयो ग्रागे बढो । 

भीड आगे बढी । एक जगह जाकर आ गया कि सामने फौजियों की 
दीवार सी बनी हैँ | माँ का हृदय धक से हो गया । केवल चार व्यक्ति भण्डे 
को लेकर फौज की तरफ्र बढे, जिनमें पावल और आण्ड्रई भी थे । 

किसी ने चिल्लाकर कहा--सुश्रर के बच्चे गा रहे हे । 

यद्यपि भीड रुक गई थी, पर वह उन चार गाते और आगे बढते हुए 
लोगो को ध्यान से देख रही थी । इतने में सगीने चढाकर फौज़ को आगे 
बढने का हुक्म हुआ । माँ भ्रपलक दृष्टि से घटनाशो को देखती रही । 
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प्राण्डेई पावेल के सामने खडा हो गया, पर पावेल नें हुक्म दिया--हट जा, 
भण्डा सबसे आगे रहता हैं । 

कई सिपाहियो ने भण्डे को घेर लिया। एक प्रफप्तर ने रूण्डा माँगा, पर 
पावेल ने भण्डा नहीं दिया, तब वे गिरफ्तार कर लिये गए । पावेल नें 
सिपाहियों के व्यूह के भ्रन्दर से कहा--माँ विदाई'***** 

आण्ड्रेई ने भी इसी प्रकार से विदाई ली । माँ के हृदय को बडी शान्ति 
मिली कि पावेल जिन्दा है, और वह माँ की याद कर रहा है। इतने में किसी 
ते माँ की छाती पर एक घूसा मारा । माँ के हाथ में लाल कपडे का एक 
टुकडा था। श्रफततर ने उसे छीन लिया, श्र फिर एक धक्का देते हुए 
कृहा--जा *' ** 

सिपाहियो के ब्यूह के श्रन्दर से वही गाना उठ रहा था। इतने भें क्रिसी 
ने हुक्म दिया इनका गाना बन्द कराग्नो | उधर माँ को फिर एक धक्का देते 
हुए किसी ने कहा--ब॒ढिया भाग, बुढिया जा । 

सडक को भीड से साफ करने की कारंबाई चलने लगी । माँ लब्खडातो 
हुई चली । भीड में तरह-तरह की टिप्पणियाँ हो रही थी। यद्यपि लोगो 
ने साथ नही दिया था, फिर भी वे पाब्रेल आदि की प्रशसा कर रहे थे । 
माँ इन टिप्पशियो को सुनती हुई आगे बढ रहो थी। थोडी देर में माँ के 
प्रन्दर से वाणी फूट निकलो, और माँ बोली--हमारे बेटे जनता के लिए 
चले गए । प्यारे लोगों, तुम लोग उन्हें श्रकेले न छोडो। वे अपने विश्वास 
के लिए, ईता मसीह और सत्य के लिए मरने को तैयार हु। उन पर 
विश्वास रखो । 

जनता में जोश बढ गया, श्रौर लोग बोले--यह्‌ बुढिया सत्य कह रही 
है । सबने माँ की तरफ सम्मान के साथ देखा। माँ बोली--यदि लोग उन के 
गौरव को बढाने के लिए प्राण देने को तैयार न होते, तो ईसा मसीह होते 
ही नहीं--कहकर वह धीरे-धीरे अपने सूने घर में चली गईं । 

उसी दिन सन्ध्या रामय पुलिस वाले आए और उन का एक शभ्रफ़सर बोला--- 
मुह बनाकर वैठी हो, यह सारा तुम्हारा ही दोष हैँ कि तुम प्रपने पुत्र मे 
ईइवर तथा सम्राट के प्रति सम्मान की भावना उत्पन्त नही कर पाई । 

इस पर माँ ने कुछ कहा, अ्रफसर ने माँ को डाँटा भौर तलाशी शुरू 
डुईं, फिर वे चले गए। माँ कपडे बिना बदले सो गई, और स्वप्न में भी 
झपने बच्चों को देखती रही । स्वप्न मे अन्तर्राष्ट्रीय गाना और ईसा मसीह 
का भजन एक रूप में हो गए । वह स्वप्न से , एकाएक फडफड़ाकर उठ पड़ी. । 
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रसोईंखाने में एक छोटा-सा डण्डा और उसका लाल कपड़ा श्रमी पड़ा 
झा था। प्रव माँ के सामने प्रशत यह था कि क्‍या किया जाय। वह इधर- 
उधर भटठकी । एक कान्तिकारी उससे मिलने झाया। माँ फिर काम करनें 
लगी । बोली--यदि हमारे बच्चे और हमारे जिगर के टुकडे श्रपना स्वार्थ बिना 
सोचे, बात-की-बात में प्राण दे सकते हे, तो हम माँ होकर क्‍या नहीं कर 
सकती ? 

यह तब हुम्ना कि माँ निलोलाई नामक क्रान्तिकारी के घर पर रहेगी, 
जब तक मा वहाँ न जा पाये, तब तक के लिए कुछ पैसे दे दिये गए। चौथे 
दिन माँ अपने नये स्थान मे गई । निकोलाई अकेला रहता था। माँ ने जाते 
थो धर का चेहरा बदल दिया, पौयो मे पानी देने लगी इत्यादि। निकोलाई 
की विधवा बहन भाई के यहाँ रहने के लिए आई । पहले माँ डरी थी किन 
मालूम यह स्त्री कसी रहेगी, पर सोफिया तो बडी अच्छी निकली । माँ और 
सोफिया में पावेल को भगवाने के सम्बन्ध में बातचीत होने लगी | इस सम्बन्ध 
में माँ के विचार स्पष्ट नही थे । 

सोफिया और माँ के सम्बन्ध घनिष्ठ होने लगे सोफिया श्रक्सर माँ को 
अपने क्रान्तिकारी कार्यो के सम्बन्ध मे सुनाया करती थी । सोफिया और माँ 
दोनो कुछ कायें करते के लिए व्याकुल थी । दोनो छद॒मवेश बनाकर मजदूरों 
का काम करने लगी । वे कुछ दिनो के लिए गाँव में भेजी गई । देहात के 
एक क्रान्तिकारी भ्रड्डे में दोनो पहुँची, तो उनका नीरव स्वागत हुआ । बात यह 
हैं कि खुलकर स्वागत तो हो नही सकता था । फिर यह सही मानो में क्रास्ति- 
कारियो का अ्रहु) नही था और इसमें कई लोग ऐसे थे जो अभी कोई निश्चित 
विचार नहीं रखते थे । यह कोलतार के कारखाने में काम करने वाले *मजदूरो 
का अड्डा था। इन्ही मजदूरों को सही रास्ते पर लावा था। सोफिया और माँ 
चुपचाप अपना काम करने लगी । 

माँ का मन पूत्र के सम्बन्ध में चिन्ताग्रस्त था । इसमें तो सन्देह था ही 
नही, उसे साइबेरिया-निर्वासन या इसी प्रकार कोई कडी सजा मिलने वाली 
थी । पर माँ भ्रब जब भी अपने पुत्र के सम्बन्ध में सोचती, तो उसके साथ- 
साथ आए्ड्रेई और अन्य यूवको के विचार भी श्रा जाते थे। पावेल का चेहरा 
अरब दूसरे इसी प्रकार के यूवकों के चेहरों के साथ एक हो गया था। मानों 
पावेल ही प्रसारित हो गया था। माँ की इन सब सन्‍्तानों के सम्बन्ध में 
चिन्ता थी। 

सोफिया की भ्रजीब हालत थी, कभी दो-चार दिन के लिए गायब हो जाती 
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थी, फिर आती थी । माँ को सोफिया की गन्दगी से बहुत परेशानी थी, पर 
वह उसे साफ-सुथ री बनाने पर तुली हुई थी । इससे माँ का समय कट जाता 
था । माँ ने यह देखा कि निकोलाई बहुत-कुछ आपण्ड्रेड से मिलता है, पर निको- 
लाई में कान्ति की ज्वाला उतनी प्रखर नहीं थी। 

माँ को सगीत से प्रेम हो गया था, और श्रब सुनते-सुनते उसके मन में 
उच्च सगीत के लिए प्रेम उत्पन्न हो गया था। बह किताबो को खोलकर 
ग्रवसर के समय तस्वीरे भी देखा करती थी । पशुओं के सम्बन्ध में पुस्तकों में 
माँ को विशेष दिलचस्पी थी। एक दिन माँ ने निकोलाई से कहा बेटा 
यह जगत कितना बडा हे । इस प्रकार माँ का जगत्‌ बहुत बढता जा रहा था। 
देहात से जो लोग निकोलाई से मिलने ग्राते थे माँ ने देखा कि वे उससे कुछ 
सहमकर मिलते है । एक दिन माँ ने निकोलाई की अनुपस्थिति में बाहर से 
श्राए हुए एक नौजवान से कह्ा--तुम डरते क्यो हो ? तुम मास्टर साहब के 
सामने सबक सुनाने थोड़े ही आते हो, फिर यह मभिभ्कक क्यों ? 

उस नौजवान ने कहा--यह तो स्वाभाविक है, वयोकि वह हम लोगो में से 
नही हे । 

शाशा भी कभी-कभी आती थी, पर वह निकोलाई से शुष्क ढग से काम 
की बाते करके चली जाती थी। वह पावेल के सम्बन्ध में मासे जरूर पूछ 
जाती थी, और माँ कहती थी--ईंश्वर को धन्यवाद है कि वह खुश है । 

एक बार माँ ने शाशा से यह शिकायत की कि वे इतने दिनो से पावेल को 
बिना मुकदमा चलाये हिरासत में रखे हुए हे । इस पर शाशा के तेवर बदल 
गए, वह कुछ बोली नहीं, पर उसकी उंगलियाँ थर-थर काँपने लगीं । 

एक दिन नाठाशा श्राई, और माँ से गले मिलती हुईं बोली--मेरी माँ 
मर गईं। प्रभी वह पचास साल की भी नही थी | पर यह भी में बिना कहे 
नही रह सकती कि मेरी माँ के लिए मौत जिन्दगी से कही अच्छी रही । बडी 
सताई हुईं थी । मेरे बाप ने माँ को.इतना सताया कि ह॒द हूँ । मरना श्रच्छा 
रहा । 

माँ बोली--यदि भविष्य में भी कोई श्राशा न हो, तो सचमच जीने में 
कोई फायदा नही । 

नाटाशा मजदूरों के बच्चो के एक स्कूल में पढाती थी | माँ वेष बदलकर 
उसे समय-समय पर प्चे श्रादि पहुँचा श्राती थी । इसमें माँ को बहुत आनन्द 
मिलता था। माँ ने ईसा के विषय में जो कुछ सुना था, उससे उसकी यह 
धारणा थी कि ईसा बहुत मामूली कपडे पहनने वाले थे,पर गि्जों मे उन्हे सोने 
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चाँदी से ढका हुआ दिखलाया जाता था । इस सम्बन्ध में माँ को यह स्मरण हो 
भाया कि राइविन ने कहा था--इन्होने हमे ईइवर के सम्बन्ध में भी धोखा 
दिया है । 

अ्रब अपने अनजात में माँ पहले से कम प्रार्थना करने लगी । माँ को ऐसा 
प्रतीत हुआ कि ये साधारण व्यक्ति ईसा के अधिक नजदीक हे । जब भी बह 
पर्चे बाँटकर लौटती थी, तो वह बहुत खुश दिखाई पडती थी । माँ को ऐसा 
प्रतीत होता था कि ईसा से वह पहले से अधिक प्यार करती थी, पर ईसा अरब 
दूसरे रूप में दिखाई देते थे । सगीत आदि मे भी माँ की दिलचस्पी पहले से 
अधिक मालूम होती थी । निकोलाई श्रक्सर देखता था कि माँ पुस्तको को देख 
रही हैं । 

एक दित निकोलाई रोज से अ्रधिक देर में काम से लौटा, और कुछ परे- 
शान मालूम हुआ । पता लगा कि कोई फरार व्यक्ति हे, और उसे आ्राश्नय देने 
के सम्बन्ध में निकलोई की यह परेशानी है । माँ बोली कि वहु इस काम में 
हाथ बटाएगी । वह सडक पर निकल पड़ी । भगा हुआ व्यक्ति भी श्राश्रय 
दूढता हुआ घूम रहा था, इतने मे माँ दिखाई पड़ गईं, और इसे श्राश्रय 
मिल गया । अब प्रदइन यह हुआ कि इस भागे हुए व्यक्ति को कहाँ आश्रय दिया 
जाय । पावेल के सम्बन्ध में पता लगा कि वह मजे में है और जेल के भ्न्दर 
नेता बना हुप्ना है। माँ को इस पर बडी खुशो हुईं, पर भीतर-द्वी-भीतर वह 
कुछ निराश भी हुईं थी, क्योकि वह समझ रही थी कि शायद पावेल ही भाग- 
कर आया हो । 

माँ को इन दिनो येगोर नामक बीमार क्रान्तिकारोीं के सम्बन्ध में बड़ी 
चिन्ता थी । अन्त तक उसे अस्पताल भेजना पडा । माँ भी उसी के साथ गई । 
येगोर अ्रस्पताल में पहुँचकर बोला--माँ में जल्दी ही मरने वाला हूँ । ठीक भी 
है, यदि काम नही कर पाता, तो जीने में क्या मजे हे ” इससे तो मर जाना 
ही श्रच्छा है । 

माँ ने उसे चुप रहने के लिए कहा । भश्रन्त तक येगोर मर गया। लुडमिला 
नामक लड़की ने माँ से कहा--हम लोग साथ-ही-साथ निर्वासन में थे । साथ- 
ही-साथ हमने जेल काटी । कई लोगो ने श्रात्मसमर्पण कर दिया, पर--कहकर 
वह रो पडी । 

माँ भी रोने वाली थी, पर उसने श्रपने को रोका । लुडमिला बोलों--माॉँ 
वह कितना अ्रच्छा था, भीतर से कष्ट उठाने पर भी वह हमेशा दूसरो के लिए 
हँसता रहता था । उसने मेरे साथ जो किया, उसका वर्णोन सम्भव नही है । 
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पर उसने इसके बदले में कभी कुछ नहीं माँगा--कहकर वह अपने साथी की 
लाश की तरफ देखकर बोली--भिय साथी ! विदाई जैसा तुमने काम किया, 
बसा हो में श्राजीवन काम करूँगी । 

जो भी साथी आते गए, वे थंगोर को श्रद्धाञ्जलि देते गए। शाशा ने कहा- 
वे मर चुके । इसका ग्रर्थ क्या हे ? कया मरा ? क्या येगोर के लिए मेरी 
सम्मान-भावना या उनके विचारो की स्मृति मरी ? फिर क्‍या मरा ? उनके 
ध्ोठ मृक हो गए, पर वाणी भ्रमर है । 

माँ ने श्रन्त्येष्ठि क्रिया की तेयारी में प्र भाग लिया। सबने मिलकर 
क्रान्तिकारी ढड्भ से येगोर का मुतक-संस्कार किया । बाहर के भी बहुत से लोग 
आ्राये । खुफिया भी आगे, और इसी हालत में गाने भी हुए । क्रान्तिकारी मजदूरों 
के गाने । किसी ने खडे होकर कहना शुरू किया--साथियो* *' 

इतने मे पुलिस-अफसर ने उसे रोका । 

उस व्यक्ति ने कहा--में केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि हम अपने 
साथी की कत्र पर यह प्रतिज्ञा करे कि हम कभी उनकी शिक्षा को नही भूलेगे, 
आर उस दमनकारी शक्ति की श्राजीवन कनत्र खोदते रहेगे, जिसने हमारे देश 
को नष्ट किया है याने राजतन्त्र की कब्र खोदते रहेगे । 

ग्रफसर ने कहा--इसे गिरफ्तार कर लो । 

उधर से जनता से आवाज आई--राजतत्त्र मुर्दाबाद। 

पूलिस वाले दोड़ पडे, पर वह व्यक्तित बोला--स्वतन्त्रता की जय | 

माँ को किसी ने एक धक्का दिया, फिर तो चारो तरफ सीटी बजने लगी, 
उस व्यक्ति ने कहा--क्षायियों ! अ्रपन्नी शक्ति का भ्रपव्यय मत करो । 

इसका असर पड़ा, और भीड धीरे-धीरे छंट गई । एक बच्चे को इससे 
चोठ झाई थी । न मालूम सोफिया ने कहाँ से आकर उस बच्चे का हाथ माँ 
के हाथ में दे दिया और कहा इसे लेकर घर चली जाश्रो । माँ ने ऐसा ही 
किया। जब बच्चे को लेकर माँ घर पर पहुँची, तो वहाँ सोफिया घर पर 
पहुँच चुकी थी | वहाँ पर लडके के सिर पर श्रच्छी तरह बेडेज आ्रादि किया 
गया। जब यह सब किया जा रहा था, तो माँ के हाथ में उस लड़के का सूखा 
खून झा गया। माँ ने दिल में सोचा कि ऐसा तो पावेल के साथ भी हो सकता 
हैं । सोचते ही मा का हृदय घक से हो गया । लडके को भ्रस्पताल ले जाने की 
बात पर कोई फंसला नही हुआ । 

माँ के कपडो में भी यत्र-तत्र खून के छीटे लगे हुए थे। जब माँ कपडे 
बदलने लगी, तो श्रपने कपडो को देखकर उसे ध्याव झ्राया कि ये श्रजीब लोग 
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हुं कि आदमी मर रहे हैं, खून-खराबी हो रही है, पर इत को कोई विन्ता नही 
हैं। इस विचार से माँ को बडी शान्ति मिली । 

यह तय हुम्ना कि सरकार द्वारा किये गए श्रत्याचारों का यथेष्ट प्रचार 
चही हो रहा हैँ, इस कारण साहित्य-प्रकाशन के मोर्चे को तगडा किया जाय । 
प्र इसके लिए कोई व्यक्ति नही मिलता था । माँ ने अपने को इस काये के 
लिये समर्पित किया । निकोलाई ने इस पर आपत्ति करते हुये कहा कि इस 
काम के लिये देहात में रहना जरूरी है, और देहात में रहने से पावेल से 
मिलते रहना सम्भव न होगा । इस पर माँ बोली--पावेल इसमे अ्रनुभव नही 
करेगा, और जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, ऐसी मुलाकातों से हृदय फट जाता 
हैं। कुछ कहने-सुनने का मौका नही मिलता, और लोग श्रजीब तरीके से मूँह 
ताकते रहते हे कि कही मे ऐसी कोई बात तो नही कह रही हैँ जिसे कहना 
मना हु । 

प्र निकरोलाई ने विषष बदल दिया । उस ग्राहत लडके की बात होने 
लगी, फिर यह भी बात चल पडी कि पावेल और आएण्ड्रई को जेल से भगाना 
चाहिए। माँ वहाँ से उठकर चली गई, क्योंकि उसे ऐसा मालूम हुग्ना कि 
उसकी उपस्थिति में लोग पावेल के सम्बन्ध मे उतनी स्वतन्त्रतापृ्वक बात- 
चीत नही कर सकते थे । 

एक दिन माँ जल में पावल से मिल रही थी कि मौका पाकर माँ ने कह 
दिया कि येंगोर मर गया और उसको दफताने के समय झगडे में एक आरादमी 
गिरफ्तार हो गया । जेलर ने फौरन टोका, तो इस पर माँ ने सरलता के साथ 
कहा कि में राजनीति पर बात थोड़े ही कर रही हूँ, में तो भगडे के विषय में 
बात कर रही हूँ । जेलर बोला कि व्यक्तिगत विषयो के श्रलावा किसी विषय 
पर बात करना मना हे। माँ ने पूछा कि मुकदमा कब हो रहा है, तो इसका 
उत्तर मिला कि जल्दी ही होगा । माँ ने मना किये जाने पर भी बहुत सी बातें 
कह दी | 

छोटो-मोटी घटनाएँ और भी होती रही । राइविन नाम्क किसानों में 
काम करने वाला कास्तिकारी गिरफ्तार किया गया, मौका पाकर जनता ने 
उसकी हथकडियाँ खोल दी। पुलिस-कप्तान आया, तो पुलिस वालो से मालूम 
हुआ कि जनता ने उसे मुक्त कर दिया--इस पर पुलिस-कप्तान ने पूछा--वह 
कौन-सी बला हे ? जनता कौन ” 

पुलिस-कप्तान ने चारो ओर देखा, और न,म ले-लेकर पूछा--क्यों चूमा- 
कोफ तुम जन्नता हो, ” और कौन हु ? मिश्चितत तुम जनता हो ?. 
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बह कहकर उसने एक ध्रादमी की दाढ़ी पकड़ ली, श्रौर कहा--दोगले 
तुम लोग यहाँ से चलते-फिरते दिखाई पडो, नही तो मज़े दिखाऊँगा । 

जनता कुछ पीछे हट गई । कप्तान ने राइविन को हथकडी लगाने की 
भ्राज्ा दी, पर राइविन बोला--मे न तो भाग रहा हूँ, और न मे कगडा 
करूँगा, फिर इसकी क्‍या जरूरत है ? 

इस पर कप्तान भागे बढा, तो राइविन बोला--जनता को तुम खूब सता 
चके । अब तुम्हारा घडा भर गया। 

इस पर कप्तान ने कहा--कुतिया के बच्चे तुमने क्‍या कहा ?---कहुकर 
उसने राइविन को एक घूंसा मारा । 

राइविन बोला--घूंसे बाजी से सत्य की हत्या नही हो सकती, झौर तुम्हे 
मुझे मारने का कोई अधिकार नही है । 

“मुझे अधिकार नही है ? मुझे ?--क ,कर उसने राइविन को तरफ एक 
हज ताना, पर वह बीच में ही रोक लिया गया, और उल्टा पुलिस-कप्तान 
ही गिरते-गिरते बचा | 

राइविन बोला--मुझे मारना मत, कह दिया । 

इस पर पुलिस-कप्तान ने निकिठा नामक एक किसान से राइविन को 
मारने के लिए कहा । निकिटा आया और उस ने धीरे से एक धौल जमाई। 
इस पर भीड में से किसी ने कहा निकिटा ईर्वर कोन भूलो, कप्तान 
बोला--निकिटा मारो । पर निकिटा वहाँ से यह कहकर हट गया कि मेने 
बहुत मारा । तब कप्तान स्वय राइविन पर दौडा, और मारते मारते उसे गिरा 
दिया । जनता नाराज़ होकर आगे बढी इस पर कप्तान बोला--- प्रच्छा यह 
विद्रोह हैं ?--कहने को तो उथने ऐसा कहा, और उप्तने तलवार भी निकाल 
ली, पर उस का चेहरा फक हो गया । वह धीरे-घीरे भीड से हट गया । 

पुलिस वाले राइविन को हथकडी डालने लगे, पर जनता ने राइविन को 
उठाते हुए कहा--ठहरो । थोडी देर में राइविन को होश श्राया, श्रौर वह 
बोला--मे दुनिया मे श्रकेला हूँ। सब सत्य कभी गिरफ्तार न दी किये जा 
सकते । सब भ्रण्डे भी नष्ट हो जाये, तो सत्य पंख पसार कर उडेगा। 

कप्तान लोट झाया, बोला--मे तुम्हे मार सकता हैँ, पर तुम म॒भे मार 
नही सकते | 

राइविन ने चिल्त्राकर कहा--तुम अपने को समभते क्‍या हो ? क्या तुम 
ईइवर हो ? 

पुलिस वाले राइबिन को उठाकर ले गए, और भीड़ धोरे-धीरे तितर-बितर 
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हो गईं । माँ ने देखा कि लोगो की दृष्टि बदली हुई है । कोई माँ को नहीं 
जानता था, फिर भी माँ के पास लोग आये । राइविन ने जेल जाते समय भी 
जनता से कहा--मयो भखे मर रहे हो ? स्वतत्रता मिल जाने पर तुम्हे रोटी 
भी मिलेगी, और न्याय भी मिलेगा । 

माँ ने यह भी देख लिया कि राइविन ने उसे पहचान लिया । माँ बहुत 
उत्तेजित थी, पर वह इतना समझ चुकी थी कि उत्तेजना प्रदर्शित करने से कुछ 
न होगा । नीरव सेवा तो वह कर ही रही थी । माँ ने यह देखा कि किसानो में 
राइविन की गिरफ्तारी का भ्रच्छा असर पडा है। वह काम करके लौट गई, 
पर बार-बार राइविन का रक्त से सना उज्ज्वल ग्रॉखों वाला चेहरा याद पड 
रहा था । 

इस बीच में निकोलाई के घर मे तलाशौ हुई थी, और निकोलाई सरकारी 
नौकर होने के कारण यह आशडू। की जा रद्दी थी कि उसकी नौकरी जायगी, 
पर वह इस पर खुश था। साथ-ही-साथ यह भी ज्ञात हो रहा था कि सरकार 
चौकन्नी हो च॒की है, क्योकि अब चारो तरफ तलाशियो का ताँता बंधा हुम्रा 
था । जनता में कब्रिस्तान की लडाई के बाद से अच्छी जागृति उत्पन्त हुई 
थी । एक क्रान्तिकारी ने इस अवसर पर कहा कि बुरी शान्ति से श्रच्छी लडाई 
हमेशा श्रेष्ठ रहती है । 

पर सरकार चुप बैठने वाली नहीं थी, और बराबर गिरफ्तारियाँ होती जा 
रही थी । माँ को यह आइचये होता था कि दुधमृ हे बच्चो को सरकार क्‍यों 
गिरफ्तार कर रही हैँ ? भाखिर यह दुधम्‌ हे बच्चे कितने खतरनाक हो सकते 
हैँ? एक दिन माँ जेल में पावेल से मिलने गई, तो पावेल ने जेल वालो की 
प्रांत बचाकर माँ के हाथ में एक पुडिया दे दी । इस पत्र में पावेल ने जेल से 
भागने से इन्कार किया था, और कहा था कि इससे हम अपनी क्राँखो में 
गिर जायेंगे । पर उसने यह लिखा था कि अ्रभी जो किसान झाया है, उसे हर 
प्रकार की मदद दी जाय । माँ को इस बात से खुशी नहीं हुई, पर साथ ही 
ग्रपने लडके के साहस पर कुछ गौरव का अनुभव भी हुम्मा । लोगो ने यह कहा 
कि जब पावेल की ऐसी ही इच्छा है, तो मुकदमा हो जाय, और पावेल साइ- 
बेरिया से भाग सकता है । माँ की यह इच्छा थी कि पावेल और शाशा का 
मिलन हो जाय, पर वह पूरी होती नही दीखती थी । 

यह तय हुआ कि राइविन को भगाया जाय | शाशा इसमें भाग ले रही 
थी । माँ ने भी इसमें हाथ बटाना चाहा। माँ ने ६स काम को जितना भयद्ूर 
समझा था, व्यवहार में वह उतना भयडूर प्रमाणित नही हुझ्ना | माँ ने जब 
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देख लिया कि राइविन निकल गया, तो स्वाभाविक छड्भ से उसके मन में यह 
प्रफसोस हुथ्रा कि पावेल क्यों न भागा ? माँ ते अड्डे पर लौटकर सुना कि 
सारा काम छज्भ से हो गया, पर माँ के मन में यह शट्ढ] हो रही थी कि कही 
राइविन के भागने के कारण पावेल और आण्ड्रेई पर कोई विपत्ति न श्राये । 
मां को यह डर हो रहा था कि कही अधिकारियों ने कुछ पूछा, और तुनुक 
मिजाज तो ये हैँ ही, इन्होने नाराज़ी से जवाब दिया, तो न मालूम क्या बीत 
जाय । माँ ने दबी आवाज में निकोलाई के निकट यह शड्ू प्रकट की, पर माँ 
ने देखो कि निकोलाईं समझा नही । 

जब म्‌ृकदमे का दिन आया, तो माँ वहाँ पर गई । माँ की ही तरह कई 
ग्रन्य अभियुक्तों के प्रियजन भी आये थे। एक स्त्री माँ से बोली--तुम्हारें ही 
बेटे ने मेरी ग्रीशा का सर्वनाश किया । 

पहले तो जज साहब श्राए फिर प्रभियुक्‍त बुलाये गए | माँ की बगल में 
बैठे हुए एक व्यक्ति ने कहा--देखा माँ ? ये लोग कतई इरे हुए नहीं हे । 

जज और अभियुक्तों में कुछ प्रश्नोत्तर-सा हुप्रा। माँ को कुछ सुनाई नहीं 
पडा । पर एक समय पावेल की दृढ आवाज सुनाई पडी--यहाँ तन तो कोई 
ग्रपराधी है, और न कोई जज । माँ केवल विजेता और विजित हैं । 

श्राण्ड्रेड ने कहा--त मेने चोरी की है, और न किसी की हत्या की हूँ । में 
तो केवल ऐसी पद्धति के विरुद्ध हैँ, जिसमे लोग चोरी और ह॒त्या करने पर 
मजबूर होते हे । 

प्रभियक्त सीजाव ने कहा--में इस मुकदमे को गेर-कानूनी समभता हूँ । 
तुम कौन हो ? क्‍या जनता ने तुमको हम पर मुकदमा चलाने का अधिकार 
दिया है ? नही, इस कारण में तुम्हारी हकूमत मानने से इन्कार करता हूँ । 

सरकारी वकील का वक्तव्य पेश हुप्ना, जिसमें पावेल को प्रधान ग्रभियुकत 
करार दिया गया | फिर गवाहो की गवाहियाँ होने लगी। जब गवाहियाँ हो 
चुकी, तो भ्रभियुक्‍त भीतर ले जाये गए । श्रभिय क्तो के रिश्तेदार बाहर गये । 
उसी स्त्री ने जिसने कचहरी आरम्भ होते समय माँ को उलाहना दिया था, 
ग्रब कहा--म ने तुम्हें दोष दिया था, पर शैतान ही जानता हैँ कि इनमे से 
कौन अधिक दोषी हैँ। देखा मेरी ग्रीशा को ?--यह स्पष्ट था कि हवा बदल 
चुकी थी | 

सभी रिश्तेदार जो मुर्काये हुए श्राये थे, भ्रव अपने को गौरवान्वित समझ 
रहे थे । फिर कचहरी बंठी । सरकारी वकील ने अपना वक्‍तव्य फिर पेश 
किय । नाम के लिए एक सफाई का वकील भी खड़ा हो गया । पावेल ने फिर 
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से वक्तव्य दिया, और कहा--मे इस अदालत को नहीं मानता । फिर भी 
प्रपते साथियों की इच्छा के अनुसार में कुछ स्पप्टीकरण करता चाहता हूँ 
हम लोगों के विरुद्ध यह कहा गया है कि हम लोग जारशाही के विरुद्ध विद्रोही 
हे, पर भे यह स्पष्ट कह दूँ कि जारशाही हमारे मार्ग का केवल एक रोड़ा है । 
इसे हटाने के बाद तभी हम श्रन्य रोडे हटा सकते हे । 

पावेल की ग्रावाज से अदालत गू'ज उठी । पावेल कहता जा रहा था-- 
हम समाजवादी हे | हम वेयक्निक सम्पत्ति के विरुद्ध हे। हम हर तरह की 
मानसिक गुलामी के विरुद्ध हें। । सबको काम करना पडेगा। उत्पादन के 
साधन जनता के हाथ में होने चाहिएँ। हम क्रान्तिकारी हे, और तब तक 
रहेगे, जब तक हमारा काये पूरा न हो जाय । समाजवाद आकर रहेगा ।--- 
बार-बार बाधा पाकर भी पावेल ने अपते वक्‍तव्य को पूरा किया, और बैठ 
गया | उसके साथियों ने हाथ मिलाकर उसे ग्रभिनन्दित किया । 

श्राण्ड्रेड ने भी इसो ढुड़ पर वक्तव्य दिया । अन्य अभियकतों ने भी अपनी- 
ग्रपनी बातें कही । जज भीतर चले गए । रिब्तेदारो को यह मौका दिया गया 
कि वे प्रभियुक्तों से मिले । माँ पावेल से मिली, शौर दूसरे भी मिले । थोड़ी 
देर सें जज लौट आए, तो सबको निर्वासन-दण्ड दिया गया माँ रोना चाहती 
थी | पर लज्जा के मारे रो न सकी। माँ अदालत से निकली, तो रात हो चुकी 
थी | माँ के सम्बन्ध में किसी ने कहा कि यही पावेल की माँ है, बस वहाँ एकत्र 
जनता माँ को अभिनन्दित करने लगो । जनता में से कोई बोल रहा था-- 
साथियो |! रूसी जनता को चर्वेण करने वाले राक्षस ने फिर ग्राज अपने 
जबड़े बन्द किये है, भौर हमारे बहादुर भाई उसमें समा गए । 

क्रान्तिकारियो की ओर से पावेल का वक्‍तव्य तैयार हुझ्ना भ्ौर उसे 
बाँटने के काम में माँ ने भी हाथ बटाया । माँ ने जनता में स्वयं जाकर पर्चे 
बाँटे । इन पर्चों में पावेल का वक्‍तव्य था । एक खुफिया ने देख लिया और माँ 
घेर ली गईं | वह बोली--मे पावेल का वक्तव्य बाँट रही हूँ | यह एक 
इंमानदार मज़दूर का वक्‍तव्य हे । माँ इस तरह बात कर रही थी कि खुफिया 
ने माँ को मारा । माँ का मूंह रक्त के नमकीन स्वाद से भर गया। जनता 
बीच में पड़ी, तो माँ पर और मार पडी । मारते-पमारते माँ को एक दरवाज़े 
के अन्दर ढकेल दिया। माँ बोली--रक्‍्त के महासागर में भी सत्य को बोरा 
नही जा सकता । 

इस पर माँ पर और मार पडी, तो वह बोली--मूखे लोग इससे हमारे 
मन में घ॒णा ही बढेगी और हम सब का दाम तुम्हे बाद को चुकाना पड़ेगा । 


३६७ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


एक पुलिस वाले ने माँ का गला पकड़ लिया, श्रौर उसे घोटने लगा। माँ 
ने रुधे हुए कण्ठ से कहा--अभागे कही के । 

किसी ने इसका उत्तर फफक-फफक कर दिया । 

>< ऐ 2९ 

णही सक्षेप में गोकी की माँ नामक उपन्यास हैँ । हमने कुछ विस्तार के 
साथ इसका सकलन इस कारण किया कि यह उपन्यास न केवल प्रगतिवादी 
साहित्य की दृष्टि से बल्कि ऐतिहासिक दृष्टि से भी एक बहुत महत्त्वपूर्ण रचना 
है। गोर्की द्वारा प्रतिपादित क्रान्तिकारी रोमासवाद के पुट से युक्त यथार्थवाद 
का यह एक अच्छा नमता हैँ । बाद को गोर्की ने समाजवादी नाम से अपनी 
कला का प्रचार किया । थे सोवियट लेखकों के लिए झादर्श स्वरूप हो गए। 
जैसा कि ग्लेव सट्वे ने लिखा है कि गोक़ी के ढड्भ पर लिखता ही साहित्यिक 
उत्तमता का मानदण्ड हो गया । 

समाजवादी यथाथंवाद के सम्बन्ध में भी लगे हाथो दो-चार शब्द कह 
दिये जायें । पहले-पहल यह शब्द १६३४ के अ्रगस्त में होने वाली पेन सोवियट 
साहित्यिक काग्रेस के अवसर पर सुनाई पडा | कहा जाता हे कि स्टालिन ने 
ही इस शब्द की रचना की और ऐसा करते हुए उन्‍होंने सोवियट लेखकों को 
मानवीय आत्माओं के इजीनियर बताया। समाजवादी यथार्थवाद का श्रर्थ 
किसी एक विशेष शैली से नही, बल्कि हम बहुत-सी शैलियाँ हो सकती हे । 
१६२४-२५ से सोवियट लेखको ने जिस प्रकार से लिखा और जिन शैलियों म 
लिखा, वे सब समाजवादी यथाथथ॑वाद के श्रन्तगंत माने जाते हे । यह बताया 
गया हूँ कि इस में साहित्य के स्वरूप तथा रूप के बजाय उस की ग्रन्तगंत वस्तु 
पर प्रधिक जोर किया जाता है, पर बात ऐसी नही है । यह श्रालोचना केवल 
इस बात को मूचित करती है कि जहाँ तक स्वरूप और रूप का सम्बन्ध है 
सोवियट लेख को को श्रभी सभी क्षेत्रों में वह उच्चता प्राप्त नही हुईं है, जो 
बहुत से पूंजीवादी लेखको को प्राप्त हुईं हैँ । हम यहाँ पर और व्यौरे में नही 
जा सकते । 

इस सम्बन्ध में यह बात भी बता देने योग्य हे कि गोरी ने शैली की 
सरलता पर जोर दिया । गोर्की ने श्रपने कई लेखों में इस बात की निन्‍दा की 
कि नवीन शैली की सनक से सोवियट नवीन लेखक कई बार गुमराह हो गए । 
गोकी ने १९३३ में भाषा की शुद्धता के सम्बन्ध मे भी एक आन्दोलन चलाया 
था। 

माँ के अतिरिक्त गोर्की ने बहुत-सी पुस्तके लिखी | क्रान्ति के बाद भी 
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वे बराबर लिखते रहे । इन रचनाग्रो में ओटामोनोफ' 'क्लिम सैमगिन की 
जीवनी” बहुत महत्त्वपूर्ण है। सभी इस बात को मानते है कि इन रचनाओं में 
चरित्र-चित्रणण बहुत सुन्दर हुआ है । 'क्लिम सेमगिन की जीवनी' मे रूस के 
चालीस साल का इतिहास झ्रा गय। है । विशेषक्र ऋरान्तिकारियों की कार्यावली 
दिखाई गई हुँ। गोरी की कहानियाँ तथा नाटक भी बहुत सुन्दर माने जाते हे । 

इसमें सन्देह नही कि गोर्की का साहित्य बहुत उच्चकोटि का है और सबसे 
बडी बात यह है कि उन्होने साहित्य के जरिए जीणां पुरातन का तिरस्कार 
किया, तब निर्माण में हाथ बँटाया, आत्म-समालोचना की” सक्षेप मे उन सब 
बातो को किया, जिनके कारण उन्हे मानवीय आात्माश्रो के इजीनियरो में बहुत 
प्रमुख स्थान प्राप्त हुम्ना । उतका साहित्य रूस में समाजवादी निर्माण मे एक 
बहुत बडा सहायक उत्पादक सिद्ध हुआ । दुख है कि हम उनके साहित्य का 
इस से श्रधिक ब्यौरा इस प्रसद्भ मे नही दे सकते । 

भारतीय लेखको का चाहिए कि वे गोर्की-साहित्य का भ्रच्छी तरह अध्ययन 
करें, वें केवल माँ! पढ़कर न रह जायें । गोर्की की बहुत-सी कहानियाँ बडी 
महत्त्वपूर्ण हु । सुज्ञ पाठक को यह देखकर आइचये होगा कि गोर्की के सभी 
साहित्य को प्रचारकार्यमूलक नही कहा जा सकता । भ्रवश्य सर्वत्र क्रान्ति और 
प्रगति के साथ उनका पक्षपात स्पष्ट है, (क्या इसे पक्षपात कहेंगे ?) पर यह 
पक्षपात बहुत से क्षेत्रों में परोक्ष हे, बिलकुल सामने दिखाई नही पडता । 


३७ 
आत्षेपों का उत्तर 


अपने एक गीत-सग्रह की भूमिका लिखते हुए हिन्दी के स्वताम-धन्य कवि 
श्री बालकृष्ण जी शर्मा 'नवीन' ने कई महत्त्वपूर्ण मौलिक प्रइन उठाये है, जो 
प्रत्येक प्रगतिवादी के लिए एक चुनौती के रूप मे है। साधारण पाठक के 
लिए भी ये प्रश्न महत्त्वप॒र्ण इस कारण हो जाते हे कि आ्राज हिन्दी में द्दी क्यो 
सारे विश्व-साहित्य के क्षेत्र मे विचारों की जो उथल-पुथल बल्कि गडबडी मची 
हुई है, इन प्रइनों से उसके परिष्करण में सहायता मिलती है। यहाँ यह बता 
दिया जाय कि जिस गीत-सग्रह की श्रनुक्मणिका के रूप में नवीन जी ने यह्‌ 
पुबृहत्‌ भूमिका लिखी है, वह उस लेख का प्रालोच्य नही हैं। जहाँ तक मेरी 
श्षुद्र बुद्धि जाती है, यह भूमिका उस गीत-सम्रह से श्रद्धी रूप से सम्बद्ध भी 
नही है, याने इन दोनो का सम्बन्ध अ्रधिक-से-प्रधिक दूर का है । मुभे ऐसा 
शात होता है कि तीन जी को ऊजे कहना था, उन्होने उसे भूमिका के ब्यप- 
देश से कह दिया। 

यह बहुत ही श्रच्छा हुआ, क्योकि झ्ाज जहाँ प्रगतिवाद की तृती हिन्दी 
में कुछ-कुछ बोल रही है, और दिन-ब-दिन उसके वक्तव्य हिन्दी-ससार के 
सामने प्रबलता के साथ आते जा रहे हे, वहाँ उसके विरुद्ध मतवाद, बल्कि 
मतवादों की आवाज बहुत धीमी पड गई है, और सच तो यह हैं कि हिन्दी 
में उनका कोई पद्धतिगत रूप से ताम-लेवा पानी-देवा दिखाई नही देता हे । 
जो लोग प्रगतिवाद से विरोध रखते हुए या मतभेद रखते हुए ज्ञात होते हे, 
वे दिनकरजी की तरह ८०७८(८ उञ्छवृत्तिवादी हे । वे कुछ हद तक प्रगति- 
वादियो के साथ हे, तो कुछ हद तक श्रन्य भतो के मन्दिरों में भी यदा-कदा 
माथा टेक लेते है । ऐसे लोगों के वक्‍तव्यों से परिस्थिति का स्पष्टीकरण न 
होकर उससे विचार-धारा और भी उलभ जाती हे । 

इस परिस्थिति को देखते हुए नवीनजी की यह भूमिका जिसमें बिना 
किसी रू-रियायत के प्रगतिवाद का तिरस्कार किया गया है, बहुत सम्भव हे, 
हिन्दी-ससार मे एक ऐतिहासिक वक्तव्य सिद्ध हो। जहाँ सारे ससार में भ्रब 
जान में या अनजान मे प्रगतिवाद की भ्रन्तिम विजय होने ही वाली है, वहाँ 
तैया पता यह बुझने के पहले भाववाद की श्रन्तिम लौ ओर अन्तिम साँस सिद्ध 
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ही । प्रगतिवाद पर नवीन जी का यह ग्राक्रमश इच्छाकृत है, इसमें कोई 
घुमाव-फिराब नही है, शत्र के प्रति उनके हृदय में कोई कोमल कोना नही हैं, 
यह प्रगतिवाद का निरवच्छिन्त विरोध है । वे खुलकर प्रगतिवाद के विरोध 
की कतार में खड़े हे, और उनकी तलवार म्यान से बाहर हैं और लपलपा रही 
है । सबसे भ्रच्छी बात यह हे कि वे प्रगतिवाद पर आक्रमण करते हुए ऊपर- 
ऊपर सतही समालोचना करके निपृत्त नही होते, वे उसकी जड तक जाकर 


उस पर वार करते हे, क्योकि उनका उद्देश्य उसे निवंश और निर्मूल करके तब 
दम लेना हू । 


वे स्पष्ट शब्दों में माक़्से और एगल्स-प्रतिषपादित भौतिकवाद पर पहुँचते 
है, और उसकी झालोचना करने के बाद यह कहते हें-- 

“इस दर्शन-सिद्धान्त पर जो भी साहित्य, कला, सौन्दये-शास्त्र आधारित 
होगा, वह पूर्ण रूप से ग्राह्म नहीं हो सकता । इस प्रकार का शास्त्र, उस 
ग्रश तक, जिस तक वह अपने को पदार्थंवादी दर्शन का भ्रनुगामी बना लेता 


हैं, मानव प्रगति को रोकने वाला अ्रत मानवोन्तति-बाधक, गति-अ्रवरोध क, 
अचल तथा प्रतित्रियावादी सिद्ध होगा। 


कहना न होगा कि इस आक्रमण से कही किसी प्रकार की रियायत नही 


हैँ ॥ वह बहुत ही स्पष्ट और नि सदिर्ध है । यह एक चुनौती है, जिसे किसी 
भी प्रकार टालना सम्भव नही है । 


साहित्य में प्रगतिवादी मत के कई प्रतिपादक शायद टेविटक्स के कारण 
इस बात को जहाँ तक हो सके सामने लाने से हिचकते हे कि द्न्द्वात्मक 
भौतिकवाद के साथ प्रगतिवाद का अच्छेद्य सम्बन्ध हे, पर नवीनजी ने उसे 


सामने लाकर रखा है, और फायरवाख, माउस और ऐगल्स से श्रपती श्रालो- 
चना का सूत्रपात किया हूँ । 


वे स्वाभाविक रूप से सभी दशंन-शास्त्र के प्रथम प्रश्न ऐपिस्टेमोलोजी, 
ज्ञान-शास्त्र या विचार तथा अस्तित्व, बीग एड बिकरमिंग के प्रइन से आरम्भ 
करते है | सारे दर्शन-शास्त्र का प्रधान प्राधारगत प्रश्न, विशेषकर श्राधुनिक 
दर्शन-शास्त्र का प्रधान प्रशइन, विचार और अस्तित्व में क्या सम्बन्ध हे, इसी 
पर एक पक्ष में मत देने से आरम्भ होता हैं! भौतिकवादियों का दोष यह हैं 
कि वे जगत्‌ को विचार से उत्पन्त नहीं, बल्कि जगत्‌ से ही विचारो को उत्पन्न 
मानते हें। वे ज्ञान को सम्भव मानते हे, पर वे साथ-ही-साथ यह मानते हें 
कि इन्द्रिय-प्राह्म ज्ञान ही ज्ञान का एक-मात्र रूप है। इसका अर्थ किसी भी रूप 
में यह नही है कि हमारे वर्तमान जगत्‌-व्यापार में विचारों का कोई महत्त्व 
नही है, इसका वक्तव्य केवल इतना ही है कि विचारों की भी जड़े होती हें, 
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प्रव्सर ऐसा भी हो सकता है कि एक बिचार की जड दूसरे विचार में हो, 
परश्रन्ततोगत्वा उस विचार की जड किसी-त-किसी भौतिक या सामाजिक 

प्राथिक परिस्थिति में होती है । जो विचार सामाजिक शक्ति के रूप में अपने 
समय में प्रबल होते है, उनके सम्बन्ध मे तो यह निश्चित रूप से दिखलाया 
जा सकता है कि उस समय के उस समाज में उस विचार के लिए गृञ्जाइश 
थी, इस कारण वह विचार छा सका, और उस विचार के प्रबल प्रतिपादक 
के रूप में जो व्यक्ति सामने श्राता है, वह महान्‌ नेता अथवा कुनेता हो जाता 
हैं| सक्षेप में भौतिकवाद का यही सार हूं । 

यहाँ साहित्य के एक साधारण छात्र के मन में यह प्रइन उठ सकता 
हैं कि भौतिकवाद के इस घटत्व-पटत्व से साहित्य का क्‍या सम्बन्ध हे ”? जो 
नवीनजी के लेख को बिना पढे ही इस लेख को पढ़ेगे, उनके मन में इस 
प्रशत का उठना बिलकुल स्वाभाविक है| इसका उत्तर बिना दिये आगे बढ़ना 
उचित नही होगा, इसलिए यह बता दिया जाय कि उठाये हुए ग्ृढ दाशेनिक 
तो से साहित्य का क्‍या सम्बन्ध है । 

साहित्य और कला विचार-धारा के अन्तगंत हे । इसलिए जो बात 
विचार-धारा के लिए सही होगी, वही बात साहित्य के लिए भी सही है। जेसा 
कि बताया गया विचार-धारा को अन्ततोगत्वा सामाजिक आर्थिक परिस्थितियों 
के साथ सभ्बद्ध करना सम्भव है, यही बात साहित्य, कला तथा संगीत आदि 
पर भी लागू होती हे । 

प्रगतिवाद के मूल साध्य ये ही हे । श्रब नवीनजी ने इसकी जड पर कुठा- 
राघात करते हुए भौतिकवादी ज्ञान-शास्त्र पर ही आक्रमण किया हूँ, याने 
उन्होने इस मत को स्वीकार नही किया कि इन्द्रिय-ग्राह्म ज्ञान ही ज्ञान का 
एक-मात्र रूप है । यहाँ यह बता दिया जाय कि इन्द्रिय-समथित तथा इन्द्रिय- 
समथनीय ज्ञान को ही ज्ञान मानने में ज्ञान को केवल हमारी ज्ञानेन्द्रियो पर 
प्रत्यक्ष रूप से श्राश्रित नही रखा गया है| एक व्यक्ति, जिसे ज्वर श्रा गया हें, 
वह दूसरे व्यक्ति के शरीर के उत्ताप का पता नही लगा सकता । पर इससे 
हमारा साध्य गलत नही पड जाता | प्रकृति में शेत्य और उष्ण॒ता के सम्बन्ध 
में केवल एक ही नियम लागू हो, ऐसी बात ठो नही है । इन्ही नियमों की 
गड़बड़ी से बचकर उत्ताप-ज्ञान के लिए मनुष्य ने तापमान-यत्र तथा भ्रन्य अनेक 
यत्र निकाले हे । पर दूरवीक्षण यत्र हो या ग्रणुवीक्षण यत्र हो, चाहे वे यंत्र 
ऐसे हो कि परिणाम को स्वय रेकार्ड करने में समर्थ हो, फिर भी वे किसी-न- 
किसी रूप में हमारी ज्ञानेन्द्रियो के प्रसारित, स्थिरीकृत तथा जहाँ तक हो सके 
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दुस दुष्ट से देवते पर मारा विज्ञान इन्द्रिय ग्राह्म-ज्ञान-राशि है । विज्ञान 
में गणित का भी स्थात है, जिमे हम निरीक्षणो पर पआ्राधारित विचारो को 
एक निय्मबद्ध रूप से आगे बढाना, और फिर झ्यागे बढाना कह सकते है । कई 
बार गणित से भी हम निरीक्षण से अनुपलब्ध ज्ञान मे पहुँच जाते हे । कई 
ग्रहों का प्राविष्कार इस प्रकार से हुआ कि आस-पास के ग्रहों के मध्याकर्षण 
के हिसाब में श्रौर निरीक्षण में कुछ श्रमामजस्य पाकर यह अनुमान किया 
गया कि प्रमुक स्थान पर कोई ग्रह अवश्य होगा । इसके अनुसार उस क्षेत्र का 
विशेष रूप से निरीक्षण हुमा, और सचम्‌च वे ग्रह मिल गए । 

इस प्रकार से विचार से विचार, फिर उससे विचार, और श्रागे फिर 
विचार के सिलसिले को हम अ्रनिवाये रूप से वैज्ञानिक नहीं कहते, पर श्रागे 
चलकर किसी-त-किसी सोपान में निरीक्षण से उसका समर्थन होना चाहिष। 
निरीक्षण तथा निरीक्षण-जन्य समर्थ से बिलकुल स्वछच्न्द होकर गणित प्रती क- 
वाद में बहक जाय, तो उभे हम विज्ञान नहीं कह सकते, इसलिए ज्ञान नहीं 
कह सक्रते । 

नवीनजी भौतिकवादी ज्ञान-शास्त्र के इस आधार पर बड़े जोर से आक्र* 
मण करते हे, और वे भौतिकवादी के सामने कई ऐसे प्रश्व उपस्थित करते हे, 
जो चुनौती के रूप में हें | वे कहते हे-- 

“बर्बर समाज की स्वप्नोदत छायाग्रो को आात्माविषयक विचार की 
जननी मानने-मनवाने का उपहासास्पद प्रयत्न करनेवाले जन क्या स्पष्टीकरण 
करते हें उन विज्ञानोपरि घटनाग्रो का, जो चन्द्रशेखर वेंकटरमण-जसे वेज्ञानिको 
को भी प्राइचयें में डाल देती है ”? पोटशियम साइनाइड विष के लघुमात्र से 
क्षण-भर में मृत्यु हो जाती है । कलकत्ता साइन्स इन्स्टीट्यूट मे डा० रमण के 
सम्मुख एफ हठयोगी ने इतना साइनाइड विप खा लिया जिससे सेकडो मनुष्य 
मर सकते थे । और वह खड़ा व्याख्यान देता रहा ) जब रमण महोदय से 
पूछा गया कि यह क्‍या बात ६ ? तो वे बोले---]0 75 »& ०१०)।४॥९४७ ६० 
७020708, यह विज्ञान को एक चुनौती हूँ । 

प्रगतिवादी भौतिक दर्शन-शास्त्री अथवा उनके अनुयायी यह पढ़कर 
हँसेंगे । पर, अनुचित आग्रहपूर्ण हँसी में वास्तविक घटना निमज्जित नहीं 
होगी । भौतिक प्रतिक्रिया को मानव-शरीर पर हलाहल विष को प्राण-घातक 
प्रतिक्रिया को--जो शक्ति अतिक्रमित कर दे, वह क्या है ? आधिभौतिक ? 
या अभ्रभौतिक, अतः आध्यात्मिक ? इतना ही क्‍यों ” हम अपने समाज में भाये 
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दिन पूर्वजन्म के श्राश्वयंजनक उदाहरण देखते-सुनते रहते है । क्या यह इन सब 
छोटे-छोटे बालकों के मन पर श्रजान रूप से पुनर्जन्म विषयक-विचारों को 
थोपने का परिणाम मात्र ही है ” ऐसा कहना साहस का काम होगा---विशेष- 
कर उस अवस्था मे जब कि उन बालक-बालिकाश द्वारा दूर के ग्राम-नगर का 
भूगोल बता दिया जाता है, वहाँ के एक विशिष्ट घर और कुटुम्ब का हाल 
बता दिया जाता है। और उस घर तथा कुटुम्ब के जनों के नाम भी बता दिये 
जाते है । इस देश मे ऐसी एक नहीं सहस्नों घटनाएँ घटती रहती हे । इनको 
कपोल कल्पना कहकर टालता प्रवैज्ञानिक अथच प्रतिक्रियावादी, मनोवृत्ति का 
परिचय देता है ।* 

नवीनजी ने जिन घटनाओं की व्याख्या करने की चुनौती प्रगतिवादियों 
को दी है, वे प्रगतिवादियों के लिए चुनोती तो है ही, पर इससे पहले वें 
विज्ञान के लिए भी चुनौती हे जेसा कि श्री रमण ने कहा है । इस सम्बन्ध में यह 
स्मरण रखने योग्य है कि विज्ञान प्रति पग पर इस प्रकार की चुनोतियो का 
सामना करने का ग्भ्यस्त है, और सच कहा जाय, तो ऐसा चुनोतियो का 
सामना करते हुए वह बराबर आगे बढा है । विज्ञान मे बराबर ऐसा होता रहा 
है कि बहत निरीक्षणों के बाद एक साधारण नियम स्थापित हुआ, पर थोडी 
दूर चलकर एक या एकाधिक अपवाद निकल आ्राये, जो उसके लिए चुनौती के 
रूप में थे। बाद को चलकर इन ग्रपवादों को अपने मे समाकर एक बुहुत्तर 
साध।रण नियम बना | 

इसी प्रकार से विज्ञान की उन्नति होती रही है । नवीनजी ने पोटेशियम 
साइनाइड खाने का जो उदाहरण दिया है, तथा पनर्जन्म के सम्बन्ध में जिस 
प्रकार के उदाहरणो का उल्लेख किया है, उन्हे यह कहकर टालचा अनचित 
होगा कि वे घटताएँ घटित ही नही हुई | अवश्य साथ-ही-साथ ऐसा मान छेने 
की भी झ्रावश्यकता नही है कि जिन घटनाओं का नवीनजी ने विज्ञान को 
चुनौती के रूप मे उल्लेख किया है, उनके सम्बन्ध में पूर्ण रूप से वैज्ञानिक 
वातावरण में जाँच हो चुकी हे। श्रध्यात्मवादियो ने श्रत्यन्त प्रादिध युग से 
बहुत सी जालसाजियाँ तथा धोखे किये हु । प्रीस के ओराक्लस से लेकर आधु- 
निक काल के स्पिरिच्‌ ग्रलिस्टो तक उन्होने कितने धोखे किये,यह हमे ज्ञात हूँ । 
सेयास के ताम पर प्रेतात्मा से बातचीत करने की परिपाटी के सम्बन्ध मे सभी 
को ज्ञात होगा । इन अ्रवसरो पर कंसे धोखा दिया जाता है, यह बीस-बीस 
साल के पुराने मीडियमो ने बाद में स्वीकार किया है । 

में यह नही कहता कि रमण साहब के सामने जो व्यक्ति ढेर सा पोढे- 
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शियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देता रहा, उसनें हाथ की सफाई से ैढे- 
शिपम साइनाइड के बजाय कुछ और खा लिया होगा, पर इतना में भ्रवश्य 
कहेंगा कि इस मामले में जितनी सावधानी होनी चाहिए थी, शायद उतनी 
सावधानी बरती नहीं गई | यदि सावधानी बरती जाय और फिर भी एक 
व्यक्ति ढेर सा पोटेशियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देता रहे, तो वह भ्रवश्य 
ही विज्ञान के लिए एक चुनौती हैँ । पर यह कैसे मान लिया जाय कि उस 
व्यक्ति की यह शक्ति भ्रभोतिक भरत: आ्राध्यात्मिक है ? हम सबने उस चीनी 
की कहानी सुनी है, जिसको विषेले साँप काटने पर साँप ही मर गए, वह नही 
मरा । हम लोग विष-कन्या से भी परिचित हे, जिन्हे बचपन से क्रम वृद्धिशील 
मात्रा में विष खिला-खिलाकर इस प्रकार बना दिया जाता था कि वे बहुत 
प्रश्िक मात्रा में विष झेल सकतो थी, केवल यही नही उनके सम्पर्क में भाने 
वाले पुरुष मर जाते थे । क्या इसके लिए कोई प्रमाण है कि जिस व्यक्ति नें 
हर सा पोटेशियम साइनाइड खाया था, उसने किसी उपाय से उस विष के 
सम्बन्ध में श्रपने को इम्यून या सुरक्षित नही कर लिया था ? 

मेरा कहने का मतलब यह है कि चाहे जो कुछ भी हो उस व्यक्ति के 
पोटेशियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देते रहने के पीछे कोई-न-कोई भौतिक 
कारण रहा होगा, इसमें आध्यात्मिकता कहाँ से घुस ग्राती हैं, यह मेरी समझ; 
में नही झाता । 

धर्म और भ्रध्यात्मवाद ने बाकी स्थानों से विताडित होकर बराबर ऐसे 
प्न्धकार कोनों में ग्राश्नय लिया है, जहाँ विज्ञान की सर्चलाइट अभी पहुँच नही 
पाई । यदि उस व्यक्ति ने किसी प्रकार की हाथ की सफाई, कोशल या भज्ञात 
प्रतिशोधक का सहारा लेकर पोटेशियम साइनाइड खाया, या उसने विष-कन्या 
या उस चीनी की तरह ऋ्रमवृद्धिशील मात्रा में विष-सेवन के द्वारा अपने को 
उस भयानक विष से सुरक्षित कर लिया, तो मेरा निवेदन यह है. कि ये सब 
कारण भौतिक ही हे । में यह पूछता चाहूँगा कि जो लोग यह दावा करने के 
लिये उच्यत हे कि उस व्यक्ति में कुछ भ्राध्यात्मिक शक्ति है, क्या वे यह कहेंगे 
कि उस व्यक्ति में बुद्ध से ग्रधिक आ्राध्यात्मिक शर्क्ति थी, जो बासी शूकर-मास 
खाकर मर गए या उसमें कृष्ण से श्रधिक आध्यात्मिक धक्ति है, जो एक 
साधारण तीर से मर गए ? मेने केवल दो स्वीकृत प्रध्यात्म गुण-सम्पन्न 
व्यक्तियों के नाम गिनाए । ऐसे सेकडो व्यक्तियों के नाम गिनाए जा सक्षते हें 
जो पोटेशियम साइनाइड के मुकाबले में बहुत मा मूली विष-क्रियाशो से 
भर गए । 


8७२ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


मेरा नवीनजी-ऐसे अध्यात्मवादियों से निवेदन हैँ कि वे ऐसी घटनाओं 
पर श्रध्यात्मवाद को निर्भर न रखे । इससे उन्ही की हानि है । हाईजनवर्ग के 
प्रनिश्वयता-सिद्धात की झाड में जब अध्यात्मवादियों ने झ्राश्रय लिया था, उस 
समय आइनस्टाइन ने यह जो कहा था कि [६ 78 8 ।ए0०धा५ 85७ पाए 
0 8702॥06 यह केवल सामयिक रूप से अज्ञान का शरण गृह है, इस 
सम्बन्ध मे याद करने लायक है। विज्ञान असंगतियों का समाधान करते हुए 
ही आगे बढ़ता गया है, और कोई कारण नही कि वह किसी ग्रसगति से परास्त 
होगा | सामयिक रूप से अज्ञान के शररा-गृह तो बहुत मिलेगे, पर केवल उस 
सामयिक भ्रज्ञान के बलबूते पर किसी वाद को बल पहुँचाने का प्रयास करना 
आन्त और अन्ततोगत्वा उस मत के लिए खतरनाक हैं, जिसे इनके बूते पर 
खडा रखने की चेष्टा की जाती है । 

मेने इस प्रसंग में विज्ञान और वैज्ञानिकों के सम्बन्ध में बुत बातचीत की 
है, इसलिए यह चेतावनी दे दूं कि बहुत से ऊवे दर्जे के वैज्ञानिक धर्मबादी हे, 
पर जंसा कि झराइनस्टाइन, जो स्वय धर्मवादी हे, कहते हैं कि हममे यह तमीज 
होनी चाहिए कि एक वंज्ञानिक वैज्ञानिक के रूप में जो कुछ कहता हैँ और 
साहित्यिक तथा निजी हैसियत से जो कुछ कहता है, उसमें फर्क कर सके। 
दूसरे शब्दों में हम वैज्ञानिक के विज्ञान को प्रामाणिक मानते हे, पर वह साहि- 
त्यिक या धामिक ताव में आकर जो कुछ कहता हैँ, उसे उसके गुण-दोषो की 
परीक्षा के बाद ही ग्रहण कर सकते हे । 

नवीनजी ने जन्मान्तरवाद को पुष्ट करने वाली जिन बातो का उल्लेख 
किया हैं, यदि वे सत्य भी हो, तो हम उनसे घबराकर अध्यात्मवाद या रहस्य- 
बाद के चरणों में माथा ठेकने को कोई प्रावश्यकता नहीं समझते । क्छेरवोया|स 
या मन को बात बता देता, जेब के श्रन्दर की चोज का पता बताना, इत्यादि 
बहुत सी शक्तिया हे, जिनकी ग्रभी व्याख्या करना सम्भव नही है, पर निराशा 
की कोई बात नही है, हम इस सम्बन्ध में अधिकाधिक जानते जा रहे है । 

एक व्यक्ति बहुत मामूली गुत्थियो को समझ नही पाता, पर श्राइनस्टा इन- 
ऐसे व्यक्ति मौजूद है, जो बिश्व-ससार की गृत्यियो को अपने मस्तिष्क में 
सुलभा रहे हैं। कहा जाता है कि आ्राइनस्टाइन प्रतिवादित सापेक्षवाद के 
गणित को समझ भी सके, ऐसे व्यक्तियों की सख्या ससार में दो सो से श्रधिक 
नही है, तो क्या हम इस बात पर यह मात्र ले कि आइनस्टाइन में आ्राध्या- 
त्मिक शक्ति बहुत अ्रधिक है, याने रामकृष्ण परमहस, स्वामी रामतीर्थ श्रादि 
भी से अधिक है ? हम ऐसे व्यक्तियों के लिए जीनियस या श्रसाधारण 
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प्रतिभा-सम्पन्त व्यक्ति शब्द प्रपुक्त करते हे, और जैसा कि अ्रभी एक लेखक 
ने लिखा था जब हम किसी व्यक्ति को समझ नही पाते, तो उसके सम्बन्ध में 
इस शब्द का प्रयोग कर देते हे, वेसे ही हम यह क्यो न थोडे समय के लिए 
मान लें कि जन्मान्तरवाद के कथित उदाहरणो में हम कई चीजो को श्रभी 
समझ नही पा रहे हैँ, जिन्हे हम बाद मे समझ पायगे। 

नवीनजी के प्रतिपाद्य की सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि उ न्होनें प्रगति- 
बाद की भत्सना करने के लिए विज्ञान की भत्सेना की है । हम सभी 
जानते हे कि यह भत्संना व्यर्थ है, और इससे प्रगतिवाद अन्त प्रमारित 
न होकर उसके विपरीत विज्ञान के साथ एक कोष्ठक मे डी. जाता हैं । 
यह नवीनजी की ईम्गवदारी और सतता का परिचायक है कि वे इस रुख को 
साहसपूर्वक लेते हे कि प्रमतिवाद को ढहा देने के लिए विज्ञान में आस्था 
को ढहा देना आवश्यक है, श्रौर इस कारण जैसे भी बन पडता हैं वे उस पर 
सामने से ग्राक्रमण करते है । ब्ससे आुंक ओर तो समस्या की समग्रता के सम्बन्ध 
में नवीनजी का ज्ञान सूचित होता है, पर दूसरी ओर क्या यह सूचित नही 
होता कि वे ईंट की दीवारों पर पदाघात वर्षा कर रहे हे, जिससे पद-पीड़ा, 
और अन्ततोगत्वा मनोपीडा की ही प्राप्ति होगी ? 

में समझता हूँ कि विज्ञान, वैज्ञानिक बुद्धि तथा प्रयोगलब्ध ज्ञान के विरुद् 
जेहाद व्यर्थ जाने के लिए बाध्य हे । विज्ञान में सेकडो सशोधित नये सिद्धान्त 
आयेंगे झौर उनकी तुलना में पहले के सिद्धान्त पुराने पड़ जायेंगे, पर इन से 
विज्ञान उत्तरोत्तर उन्‍तत और पहले से श्रधिक विस्तृत होता जायगा। पोढे- 
शियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देते रहने वाछे एकाघ उदाहरण से विज्ञान 
व्यर्थ नही हो जायगा, भले ही उसके सामने एक नई समस्या और चुनौती 
खड़ी हो जाय | 

प्रगतिवाद पर नवीनजी ने जो श्राक्रमण किया है, उसका सबसे कमजोर 
विन्दु यह हैं कि नवीनजी ने यह चेष्ठा तो की हे कि भौतिकवादी एपिस्टे- 
मोलोजी या ज्ञान-शास्त्र में सशय उत्पन्न हो जाय, और उसमें उनका सबसे 
बडा तर्क वही पोटेशियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देने वाला व्यक्ति है, 
पर उन्होने अपना वैकल्पिक ज्ञान-शास्त्र पेश नहीं किया है। यदि इन्द्रिय-गम्य 
और प्रयोग-लब्ध ज्ञान ही एक-मात्र ज्ञान नही है, तो ज्ञान का दूसरा तरीका 
क्या है, इसे वे बताने से चूफ़ जाते हे । कोई भी दर्शन केवल दूसरे दर्शनों के 
खडन करके खड़ा नही हो सकता, उसका एक शअ्रपना घनात्मक दृष्टिकोण और 
उससे भी पहले एपिस्टमोलोजी या ज्ञान-शास्त्र होना चाहिए । 
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नवीनजी के प्रति न्याय करने के लिए में यह मानव लूगा कि उन्होंने इस 
लेख में विस्तार-भय से भारी बाते नही कही हे । इसलिए इस ओर साधारण 
रूप से जो त्॑ ग्रध्यात्मवादियों की ओर से दिये जाते है, उनका सक्षेप में 
उल्लेख करके हम आगे बढ जायेंगे। अध्यात्मवादी ग्राप्तवाक्य, रिविजछेशन या 
इण्ट्यशन को ज्ञान का एक साधन मानते हे । जहाँ तक ये प्रयोग लब्ध ज्ञान 
के विपरीत नही आते, वहाँ तक इनसे झगडा मोल लेने का कोई कारण नही 
नही है, पर जहाँ वे इसके विरुद्ध जाते हे, वही पर आकर भगडा पडता 
हैं । यदि इनको ज्ञान के साधन माना जाय, तो उससे विचार-क्षेत्र में बडी 
गडबडी पैदा हो जाती हु। इसी की आड लेकर हरेक कनफडा यह 
दावा कर सकता हैँ कि उसे विशेष ज्ञान प्राप्त है, और जैसा कि सभी लोगों 
को मालूम है ऐसा करने मे वें चूकते नहों है। में समझता हूँ कि कोई भी 
बुद्धिमान व्यक्ति इस परिस्थिति को स्वीकार नही कर सकता । यहाँ पर फिर 
बही प्रश्न भ्रा खडा होता है कि किस दावेदार का दावा सुना जाय, और किसका 
नही, याने फिर एक बार बुद्धि और प्रयोग से काम पडता हैं। किस कसफड़े 
और योगी का सुना जाय श्रौर किसका नही, इसका निणुेय इण्ट्यूशन से नही 
बल्कि वैज्ञानिक बुद्धि से किया जाता है । इस प्रकार श्रन्त तक इण्द्यूशन में 
भी बुद्धि से ही काम लिया जाता हे । दुःख हे कि इस प्रसग में इससे प्रधिक 
कहने के लिए स्थान नही है । 

अ्रब में साहित्य के प्रश्न पर श्राता हूँ । सच तो यह हैँ कि नवीनजी ने 
प्रगतिवाद पर श्राक्रमण करने के लिए ही दरशंन-शास्त्र के प्रदनो को उठाया है। 
वे मौलिक प्रश्न हे, श्रोर उन पर बिना कुछ निरणंय किये साहित्य के मूलगत 
प्रघतो पर विचार नही हो सकता है । 

साहित्य किसी जाति के विचार जगत्‌ का एक श्रद्ध है। इस कारण बहु 
उस जाति की सामाजिक आ्राथिक परिस्थिति से उद्भूत और उससे सम्बद्ध है । 
जब आधार में परिवर्तन होता है, ऊपरी ढाँचे मे भी परिवर्तन होता है, भ्र्थात्‌ 
आझ्राथिक, सामाजिक परिस्थिति के साथ-साथ विचार-जगत्‌ में इस कारण 
साहित्य मे परिवर्तन होता है ' पर यह परिवततंन तो यान्त्रिक रूप से होता है, 
और न यह आवश्यक हे कि वह तुरन्त हो । कई परिस्थितियाँ बदलने पर भी 
रूढ़ियो के रूप मे पुराने विचारों का बोल-बाला रह जाता है। उसी प्रकार 
यह भी समझना चाहिए कि किसी एक वर्ग की समाज-पद्धति के भी विचार 
किसी न-किसी रूप में रह सकते हें । यह ऐसे कि प्रत्येक समाज-पद्धति में उससे 
ग्रागामी पद्धति में जो वर्ग क्रान्तकारी रूप मे आगे आने वाला है, उसके 
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विचार भी क्रियाशील रहते है । एक ऐतिहासिक उदाहरण से इसको स्पष्ट 
किया जाय | फ्रेंच सामन्‍्तवादी समाज मे रूसो और वाल्टेयर आदि के रूप में 
ऐसे लोगो के विचार तथा साहित्य मौजूद थे, जो आरामी पँजीवादी क्रान्ति 
के अग्रदृत के रूप में थे । 

इस प्रकार से एक ही समय में (यद्यपि परिस्थिति एक ही है) कई प्रकार 
के विचार और साहित्य मौजूद रहते हे । रूढियो के रूप में पुराने मूल्य काम 
करते रहते है, उस समय मौजूद दो वर्गो और उनके उपवर्गो के विचार भी 
साहित्य में प्रतिफलित हो सकते हे । इस प्रकार से उसी समाज में शासक-वर्ग 
के साहित्य के अतिरिक्त शोषित वर्ग का भी कुछ-कुछ साहित्य हो सकता है । 
वर्गहीन समाज में भी साहित्य का एक अद्य बहुत दिनो तक पुरानी रूढियों से 
परिष्लावित रह सकता हें । 

इस प्रकार हम प्रगतिवादी साहित्य जो प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से शोषक 
वर्ग के किसी भी अ्रद्भ या विचार पर ग्राक्रमण करता हूँ, उसे हास्यास्पद 
बनाता है, उसका तिरस्कार करता है, या क्रान्तिकारी विचारो को बल पहुँचाता 
है, वह प्रगतिवादी साहित्य हैं। इलियट ने कहा है-- 

“6 0४7९४7७89 णछ[ [6/दपरा&8 ००770 08 660फ्राप6त 
50]8]ए 97 69797 5वधात976, (0प९27 एफ 70प्४. 7९770706/ 
[56 छ660 ॥ ॥8 व|दछादापा'68 067 एर्ण 627 9286 ठेहशफाधादते 
9ए सॉदावाए हधावंएत0 000ए, 

अर्थात्‌-- साहित्य की महत्ता का निर्शंय केवल साहित्यिक मानदण्ड से 
नही हो सकता, यद्यपि हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि कोई रचना साहित्य 
हैं या नही, इसका निर्णाय साहित्यिक मानदण्ड से ही हो सकता है ।” 

इलियट ने यह जो बात कही हैँ, वह बहुत ही उच्च कोटि की है । मने 
इसके पहले भी कई बार कहा है, और फिर भी कह॒ता हूँ किसी रचना के 
प्रगतिवादी साहित्य होने के लिए यह आवश्यक हे कि वह पहले साहित्य ही । 
जब एक रचना साहित्य मान ली गई, तभी यह प्रइन उठता है कि वह प्रगति- 
वादी है या नही ? प्रगतिवादी का भ्रथ जेसा कि में बता चुका केवल इतंतना 
ही है कि वह प्रगतिशील दावितयों के मार्ग से रोडे हटाकर या श्रन्य किसी 
प्रकार की शक्तियों को बल पहुँचाय । 

यह प्रमाणित किया जा सकता है कि प्रत्येक साहित्य किसी-न-किसी प्रकार 
की शक्तियों को बल पहुँचाता हैं। मोपासाँ या सात्रे के साहित्य को भी वर्ग 
समाज में भाग लेता हुआ, पलायनवाद और श्रदलीलता के द्वारा भाग लेता 
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कि 


हुआ दिखाया जा सकता हैं। साय-ड्री-साथ उनमें श्रपने समय के समाज के 
शासक वर्ग को प्रतिबिबित देखा जा सकता हैं। इन दोनों के साहित्य उस हुद 
तक प्रगतिवादी उपादान से युक्त भी कहे जा सकते हे, जिस ह॒द तक वे एक 
संज्ञान पाठक के मल में उन रचनाओ्रो में अतितितित शासक वर्ग के प्रति घ॒णा 
उत्पन्त करते हैं । पर उनका कला भाग इतन! प्रबल है कि साधारण पाठक 
सम्भव है बह जाय, और वह अइलोीलता में आनन्द लेते लगे, इसलिए कुल 
जोड के रूप मे किसी हद तक उनके साहित्य को प्रगतिवादी कहना उचित न 
होगा । 

जिस समय किसी समाज को अ्रपनी सारी शक्ति को एकत्रित करके किसी 
समस्या के साथ लड़ने की श्रावश्यकता है, उस समय यदि कोई साहित्य हमारा 
ध्यान श्रवातर बातो की ओर ग्राक्ृष्ट करे, हमे ऐसे विषयो की और ग्राक्ृप्ट 
करे, जिनमे कोई तत्त्व नहीं है, हमे अइ्लीलना की धारा में बहाव, तो उस 
साहित्य में शोष॑क-वर्ग के प्रति कोई स्पष्ट पक्षपात न होते हुए भी वह साहित्य 
प्रतिगामी कहलायगा । सम्भव है कि वह साहित्य केवल साहित्यिक मानदण्डो से 
नापे जाने पर बहुत अ्रच्छा पाया जाय, फिर भी जेसा कि इलियट के द्वारा 
प्रतिपादित मत को मानते हुए हम प्रगतिवादी कह सकते हे, वह कोई महान 
साहित्य नही होगा । 

साहित्य को महान्‌ बनाने के लिए उसमे साहित्यिक गुणों के अतिरिक्त 
और भी गृण होने चाहिएं। ये गुण क्‍या हो सकते है, इस सम्बन्ध में स्पष्ट 
रूप से कहना पडता है कि जीवन के उच्च मूल्यों, स्थापनाञ्रों तथा मान्यताओो 
के साथ पक्षपात ही साहित्य को बडा बनाता है । क्‍या इस सम्बन्ध मे कोई 
दो मत हो सकते है ? इसलिए यदि लेनिन ने १६०५ मे,जिस तमय प्र त्येक सम्भव 
उपाय से क्रान्ति की ज्वाला को भड़काकर उसमे सडी-गली शोप ण-मलक 
शासन-पद्धति को जला देने का तारा दिया, और यह कहा कि “जब वर्ग-मेद 
तीब्नतापूर्वक भागे बढ़ रहा हो, तब प्रत्येक कलाकार को श्रपनी वर्गं-मेत्री या 
वर्ग-लगाव को स्पष्टत प्रकट करना होगा, श्रौर उस संघर्ष में अपना निश्चित 
स्थान भ्रहण करता होगा”, तो इसमें आ्राइचर्य की क्या बात है ? क्‍या लेनिन ने 
इस प्रकार उसी बात को अपने ढंग से नही कहा जिसे इलियट के सूत्र की 
व्याख्या कही जा सकती है ? जैसा कि नवीनजी ने उद्धृत किया हैँ लेनिन ने 
उक्त अवसर पर कहा था--- 

यू जोवादी प्रथा याने सामाजिक परिपाटी को कुठित क्रने के लिए, पूजी- 
वादी व्यापार-मूलक पत्रकारिता का विरोध करने के लिए तथा पुजोबादी धन- 
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प्राप्ति तथा वेयक्तिक उन्‍्तति-मूलक साहित्य-सेवा का प्रतिरोध करने के लिए 
समाजवादी सर्वेहारा को पक्षयात-मूलक साहित्य के नारे को प्तामने रखकर 
भागे बढला पड़ेगा । 

यदि कैनिन सम।जवारो शब्दावली प्रयुक्त त्िना किये इसी को इस रूप म 
कहते फि इस समय का नारा यह होता चाहिए कि समाज के लिए हितकर 
मृत्यो ओर मान्यताभो को स्थापित करने वाले साहित्य को अपनाना चाहिए, 
तो शायद किसी को विशेष आपत्ति व होती । पर बात एक ही होती !' रहा 
यह कि लेनिन की बातो में स्पष्टता हैँ, जब कि दूसरे ढंग से कहने पर उसमे 
उतनी स्पष्टता नही होती । 

नंवीनजी इस बात को मानने से इन्कार करते हे कि हमारा प्राचीन 
साहित्य वर्ग-पक्षपात-दुष्ट है । पर जिन लोगों ने हमारे प्राचीन साहित्य का 
गहराई के साथ अवगाहुन किया है, उनका मत ऐसा नही है । हमारा वेदिक 
साहित्य वर्ग-पक्षपात से भरा हुआ है । कला उस समय शासक वर्ग की सेवा 
में नियुक्त थी। आ्लोल्दनबर्य ऋग्वेदिक कविता के सम्बन्ध मे कहते हे कि “यह 
कविता न तो सौन्दर्य को सेवा मे सलग्न है और न इसमे प्रतिपादित धर्म 
झात्मिक उन्नति का प्रवर्तेक है, यह तो वर्ग-स्वार्थ तथा वेयक्तिक स्वार्थ-मूलक 
और दक्षिणा वयूल करते के लिए हूँ ।' वेदिक कविता में दान-स्तुति के नाम से 
चालीस ऋचाएँ हे, जिनमे खुशामद में आमद हूँ! नीति का अनुसरण करके 
दाताओ का गुण-गान किया गया है। यदि यह देखा जाय कि ऋग्वेद में १०२८ 
ऋचाएँ है, तो इन दाव-स्तुतियों की सख्या बहुत कम प्रतीत नहीं होगी । एक 
ऋचा में वर्ग-भेद का समर्थन इस प्रकार किया जाता हँ--- 

दो हाथ समान होने पर भी समान नहीं होते, एक ही कोख से उत्पन्न दो 
गाये बराबर मात्रा में दूध नही देती, जुडवें शिशुओं की ताकत समान नही 
होती, सब रिइतेदार एक-से उपहार नही देते ।' 

ऋग्वेद मे दान-स्तुत्तियों के श्रतिरिक्त दस राजाग्नो के वृद्ध, इन्द्र श्रौर 
सम्वर का युद्ध भ्रादि प्रकरण में उच्च वर्गों की गाथाग्रो का वर्णन हैँ। इसमें 
महाकुल और मघवयो की श्रशस्ति है । यजुर्वेद तो ब्राह्मण और क्षत्रियो की 
उन्नति के लिए एक यज्ञशास्त्र के रूप में है। बाद के प्राकृत और पाली साहित्य 
में जातक, अवदान और अभ्रगादि पुस्तकों में जनसाधारण का कुछ परिचय 
मिलता है, इसका कारण यह हैँ कि बौद्ध और ज॑न-विद्रोह जनता को लेकर 
उठा, यद्यपि बाद को चलकर व भी जनता से दूर हो गए । जब अन्तिम मौय॑ 
सम्राट्‌ को मारकर उसके सेनापति पृष्यमित्र ने ब्राह्म णाधिपत्य स्थापित किया, 


बैज्द प्रगतिवाद की रूपरेखा 


तो उस युग की शासक श्रेणी से स्वार्थ को छेकर कथित मानव-धर्म-झास्त्र या 
मनृसहिता का अन्तिम संस्करण बना । इसके बाद की झताब्दियों में सस्कृत- 
काव्य-साहित्य बना । इनमे सामन्‍्ती मूल्यों तथा मान्यताग्रो के इर्दे-मिर्द ही 
सारा साहित्य बना । प्रभु-भक्ति, वर्णाश्रम धर्म, कुल श्रौर वश की महिमा, 
पुरुषो के गणिका-गमन के बावजूद रित्रयों के सती-धर्म आदि सामन्ती मान्य- 
ताश्रो को बल पहुँचाया गया । 

हम इस विषय पर बहुत ब्यौरे मे नही जायेंगे, क्योकि इस सम्बन्ध में में 
अ्न्यत्र बहुत ब्यौरे मे लिख चुका हूँ । फिर भी इतना बता दू कि यद्यपि हमारे 
दर्शन तथा उपनिषदों मे बहुत ऊँचे आदशे यत्र तत्र बघारे गए हे, फिर भी हम- 
जैसे किसी व्यक्ति को उसके द्वारा बताये हुए उच्च सिद्धातो के श्राधार पर 
नही कूतते, हम उसके श्राचरण को देखते है, उसी प्रकार से जब हम भ्रार्यों के 
आ्राचरण पर आते है, तो हम देखते हे कि अपने शत्रुओं को तो उन्होने अपने 
इतिहासो में राक्षस आ्रादि करके चित्रित किया ही, इसके अ्रतिरिकत उन्होंने 
अपने समाज के लोगो में इतना भेद-भाव बरता जो झ्कल्पनीय हुँ। एक ही 
ग्रपराध के लिए ब्राह्मरा, क्षत्रिय, वेश्य, शूद्र की सजाओ में प्रभेद यह हमारे 
हिन्दू स्मृति-ग्रन्थो तथा सृत्र-ग्रन्थो की विशेषता है । हम यहाँ पर इस ब्यौरे में 
भी नही जायेंगे कि भारतीय समाज में किस प्रकार वर्ण-भेद की पद्धति में ही 
बगे-भेद समा गया था यद्यपि यह एक बहुत ही दिलचस्प विषय हे। 

प्रतएव दिनकरजी का यह जो विचार हे कि 'राजनीति ने श्रव एक नया 
नारा निकाला हूँ कि साहित्य राजनीति का रण-वाद्य हैं, उतना नया नहीं है 
जितना कि दिनकरजी समभझते हे । दिनकरजी ने लिखा हुं--“राजनीति ने श्रब 
एक नया नारा निकाला हें कि साहित्य राजनीति का रण-वाद्य है। एक बहुत 
ही प्रगतिशील देश ने अभ्रनुभवों से यह पता लगाया है कि राजनीति के सिद्धान्त 
अगर राजनीति के भीतर पचा दिये जाये, तो वे मनुष्य के सस्कार बन जाते हें 
ओर फिर उन्हे कोई हिला-डुला नहीं सकता । श्रतएवं उस देश के शासकों की 
दृष्टि में साहित्य का मान बहुत कुछ बढ गया हैं और कहा जाता है कि वहाँ 
साहित्यिको का दल सबसे सुखी और सम्मानित है| किन्तु डूबकर देखने से 
पता चलेगा कि वहाँ भी गुलाब की प्रशसा के लिए जो पुरस्कार दिया जाता है, 
वह उस पुरस्कार से कही न्यून है जो गेहूँ के विकास के लिए श्रत्यन्त आदर के 
साथ प्रदान किया जाता है। (गेहूं और गुनाब' की सूक्ति के लिए बेनीपुरी जी 
को धन्यवाद) रूस की देखा-देखी भ्रब हिन्दुस्तान मे भी राजनीतिक दल 
साहित्य का सहारा लेना चाहते हे । हम मानते हे कि यह उपेक्षा की अवस्था 
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से प्रच्छी अवस्था है । किन्तु इससे उस उद्देश्य की सिद्धि दुलेभ होगी जिसके 
लिए साहित्य की ग्रावश्यकता हे। 

दिनकरजी जिसे रूस की देखा-देखी कहते है, यह रूस की देखा-देखी नहीं 
हैँ । जब से वर्ग-समाज उत्पन्न हुआ, झौर साहित्य की उत्पत्ति हुई, चाहे वह 
लिखित साहित्य न हो, भ्रृूति और स्मृति के रूप में हो, शोषक वर्ग साहित्य को 
ग्रपनें शासन का परोक्ष साधन बनाता रहा हैँ। इसमें रूस की देखा-देखी केवल 
इतनी है कि रूस वाले इस बात को छिपाकर पक्षपात-हीनता के ढोग की 
परिपाटी में विश्वास नहीं करते । नही तो रामायण, महाभारत तथा हमारा 
सारा प्राचीन साहित्य वर्ग-पक्षपात से दुष्ट है, और उन कतियो के रचयिताओो 
को यदि वे इम समय माजूद होते तो रूस से कुछ सीखना नही पडता । सोवि- 
यट लेखको ने नात्सियो का जो चित्रण किया गया है, वह उनसे कही अधिक 
उदार और मानवीय है । इसके अतिरिक्त यह तो हम बता ही चुके कि रामायण, 
महाभारत भ्रादि ग्रन्थों मे बराबर उन्ही मान्यताग्रो को ऊँचा उठाया गया हैं, 
जो उन दिनो की शासक वर्ग की मान्यताएँ थी । 

नवीनजी ग्रावेश में झराकर कह देते हें कि---“जिसका मस्तिष्क यथा- 
स्थान है, वह तुरन्त देख लेगा कि माक्से, ऐगल्स, लेनिन का वह पक्षावलम्बी 
सिद्धान्त भारतीय साहित्य की इन धाराओ्रो पर लागू नही होता,” पर यह 
कथन सत्य की कसौटी पर ठहरता नही है । रामायण को नवीनजी बहुत 
महत्त्व देते हैं इस कारण में दो शब्दों में यह भी बता दूं” कि उसमे आर्य- 
साम्राज्य-विस्तार की एक ठेकनीक बार-बार सामने शझ्राई है, जो पाश्चात्य 
साम्राज्यवादियो के साम्राज्य-विस्तार की टेकनीक से बहुत मिलती हे । पहले 
पादरी जाकर धर्म-प्रचार करते थे, फिर उनकी रक्षा के लिए गनबोट जाते 
थे। इसी प्रकार झ्राय ऋषि आगे निकलकर कही यज्ञ आदि करते थे, फिर 
जब उन्हे उस देश के श्रादिम निवासियों की ओर से बाधा प्राप्त होती थी, तो 
झ्रार्य राजा सैन्य-सामन्त लेकर पहुँचते थे। रामायण की कहानी श्राय-साम्राज्य 
विस्तार की कहानी है, उसमे शत्रुओं के साथ न्याय करना तो दूर रहा, उनमें 
भ्रवगुण-ही-प्रवगुण दिखलाए ज ते हे। राम मर्यादा पुरुषोत्तम है, पर रावण 
राक्षस-राज है । मित्रतापूर्ण जातियों को भी वानर की आख्या दी गई, और 
उनकी पूछो के लम्बे वर्शान किये गए। क्या इतने पर भी यह दावा किया 
जायगा कि जो लोग साहित्य में पक्षपात को लागू देखते हे, उनका मस्तिष्क 
यथास्थान नही है । 

दिनकरजी पक्षपात वाले सिद्धान्त का इतनी कठोरता से वर्जन नही करते, 
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जितना नवीनजी करते हैँ | वे एक सन्यम मार्ग लेकर कहते है-- 

“मेने कहा है कि राजनीति को ओर से साहित्य की जो गआराधना शुरू 
हुई, वह कोई बरी चीज नही है। किन्तु में यह भी कहना चाहता हूं कि 
साहित्य राजनीति की अनुचरता स्वीकार करके सनृप्य का कल्याण नही कर 
सकता । जनता साहित्य का धिश्वास केवल इसलिए करती है, क्योकि मूठ 
बोलना अथवा सिथ्या प्रचार साहित्य के स्वभाव के विरुद्ध है। जनता के 
नवचेतन में कौनसी कामन।एँ ऊँघ रही हे, जनता के विकास की भावी दिशा 
क्या होनी चाहिए, ये बाते सबसे पहले साहित्य को ही मालूम होती हे और 
इसीलिए साहित्यकार को यह श्राजादी रहनी चाहिए कि वह अपने हृदय की 
बात को निर्भीकितापूर्वेक कहे और यह आजादी उन्हे भी नहीं अभ्रखरनी चाहिए 
जो साहित्य के प्रतिपालक पद पर आरूढ होते है । अगर कवि सघर्ष के भीतर 
बिठलाया जाता है तो संघर्ष से ऊपर बाली जगह भी उसी को होनी चाहिए । 
कवि की उदारता, कवि की सहानूभूति और कवि का रोने का अधिकार कही 
भी सीमित नही किया जा सकता । क्योंकि इस भयकर ससार मे वही तो एक 
ऐसा जीव है जो एक दल का पक्ष लेते हुए भी अपनी सहानुभूति का श्र्द्धांश 
शत्रओ के लिए भी सुरक्षित रखता है ।” 

दिनकर-वर्णित यह कवि, जो एक दल का पक्ष लेते हुए भी सहानुभूति का 
प्रद्धांश शत्रुओ के लिए सुरक्षित रखता है, केवल कल्पना में ही मौजूद है । हाँ 
कोई कवि भक्‍की हो, मध्यममार्गी हो, इस पक्ष से उस पक्ष मे चला जाय तो 
उसकी बात और हैँ | कृति भी अपनी श्रोतृ-मडली पर जीता है, इस कारण 
वह उनसे स्वतंत्र होकर न तो जी सकता है, न जीता है । 

दिनकरजी तो पलायनवाद के साथ भी कुछ हद तक संधि करने को तैयार 
है । वे कहते हे--- 

“जिसे आप पलायनवाद कहते हे, उसका में क॒टु भ्रालोचक नही हूँ, क्योकि 
में जानता हूँ कि कल्पना के जब-तब बन्द हो जाने से कवि की शक्ति का 
विकास ही होता है, और उसकी वाणी कला के चमत्कारो से युक्त रहती है ।” 

दिनकरजी के इस कथन की विशेष श्रालोचना की आ्रावश्यकता नहीं है, 
क्योकि पलायनवाद की जो समालोचना पहले आ चुकी है, वह इस पर भी 
लागू होती हैं | मालूम होता हे कि दिनकरजी पहलवानों की वर्णजिश और 
रियाज के रूप में पलायनवाद में विश्वास करते हे। श्रस्तु । 

साहित्य किसी-त-किसी धारा, वर्ग, विचार के साथ पक्षपात करता है, 


प्रगतिवादियो के इस कथन से लोग इतना चिढते क्यो है, यह समझ में नही 
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गाता । क्या यह सत्य नहीं है ? मजे की बात यह है कि रवीद्रनाथ, जिनका 
सारा साहित्य विशेषक्तर उपन्यास साहित्य-प्रचार-मूलक है, और जो पुराने 
सामन्‍्ती समाज को मान्यताओं के विरुद्ध उदार पूजीवादी वर्ग के भण्ड को 
लेकर आमरण लडे, वे भी एक स्थान पर 'साहित्य की मात्रा' नामक लेख में 
कह जाते है, “कहानी की किताबों में जिन्हें थीसिस पढने का मर्ज है, में कहूँगा 
कि वे साहित्य के पद्यत्रन मे मत्त हस्ती की तरह है ।” खेरियत यह है कि वे 
अन्य सभी स्थानों में दूपरी ही बात कहते पाये जाते हे । 

साहित्य विचार नामक लेख में वे लिखते हु--साहित्व- 
विवार-सम्बन्धी किसी भी ग्रन्थ को पढते समय कमो-बेश यह बात 
दिखाई पढ़ती है कि आलोचफ कुछ विशेष सस्कारो के अधीन हैँ । इत्त 
संस्कारों का उद्भव उसके दल, श्रेणी तथा शिक्षा के कारण होता है । कोई 
भी सम्पूर्ण रूप से इस प्रभाव से म॒क्‍त नहीं हो सकता । कहता न होगा यह 
सस्कार सर्व काल के आदर्श का श्रनुवर्ती नही है । न्‍्यायाध्यक्ष के मन में व्यक्ति- 
गत ससस्‍्कार होते है, पर वह कानून के दड की सहायता से अपने को खड़ा 
रखता है | दुर्भाग्य से साहित्य में यह कानन विशेष काल, विशेष पल, विशेष 
दल, विशेष शिक्षा या विशेष व्यक्ति की ताडना से बनते रहते है । यह कानून 
सार्वजनिक तथा सार्वकालिक नही हो सकता । 

इस प्रकार श्रन्य स्थानों में भी कवीन्द्र ने इस सत्य को माना है, भले ही 
वे इसे एक आह के साथ मानते हों कि साहित्य तथा उसकी आलोचना में 
पक्षापात होता है । फिर जिस न्याय के दण्ड को वे उपभेय के रूप मे लेते हें, 
यदि से यह कहूँ कि वह न्याय भी वर्ग न्याय होता है, तो बात बहुत बढ 
जायगी, भ्रस्तु । दिनकरजी ने जिस राजनीति के साथ साहित्य के गठबन्धन को 
प्राधुनिक माना है, वह न तो रूस का प्रसाद है न आधुनिकता का, यह तो 
देखा गया । साहित्य में किन्ही विचारों के साथ पक्षपात न केवल किया गया, 
बल्कि बराबर उचित माना गया है। हमारा सारा प्राचीन साहित्य यहाँ तक 
कि काव्य-साहित्य भी प्रयत्क्ष या परोक्ष रूप से धामिक तथा एक विशेष 
विचार-धारा का प्रतिपादक रहा | 

ग्रार्यों के साम्राज्य-विम्तार के साथ पक्षपात्‌ के विषय में पहले ही कहा 
जा चुका है | प्राचीन भारत मे न केवल धामिक साहित्य को तरजीह दी जाती 
थी, बल्कि जो साहित्य धर्म के विरुद्ध होता था, उसका दमन भी किया जाता 
था। चार्वाक, वृहस्पति भ्रादि के साहित्य को इतना दबाया गया कि वह लष्त 
हो गया, और ग्रब केवल उनके विरोधियों के साहित्य मे उनके जो उद्धरण 
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मिलते हे, उन्हीं से उनके मत का कुछ-कुछ पता मिलता है । 
नाट्य-शास्त्र कार ने यह स्पष्ट कह दिया कि 'सर्वोपदेश जनन नाट्य खलु 
भविष्यति, और यह हम सभी जानते हे कि उपदेश का श्रथे प्रचार हे । नादूय- 
शास्त्रकार और भी कहते हे-- 
धर्मोधर्म! प्रवृत्ताता काम कामोपसेविनाम्‌ । 
निग्रहोदुविनीताना विनीताना दमक्रिया ॥ 
क्लीबाना धाष्टयें करणमुत्सात शूरमानिना। 
अबधाना विबोधइ्च वेदुष्य विदृषामपि ॥ 
ईइवराणा विलासइच स्थर्य दुखादंतस्यच । 
अ्र्योपजी विनामर्थों धृतिरुद्विन चेतसाम्‌ ॥। 
दु खार्ताना श्रमार्तावा शोकार्ताता तपस्विनाम्‌ । 
विश्वाम जनन लोके नाट्यमेतद्‌ भविष्यति ॥ 
याने “नाट्य धर्म में प्रवृत्त लोगो को धर्म, कामोपसेवियों को काम, दुर्दान्तों 
को निग्नह, विनीतो की विनयबुद्धि, क्लीबो को साहस, वीरो को उत्साह, 
निर्बोधों को बुद्धि, विद्वानों को विद्या, धनियो को उचित विलास, दु.ख-पीड़ितो 
को धेये, श्रथोपजीवियो को श्रर्थ के उपाय, उद्विग्ग चित्तो को ढाढस, दुखियो, 
श्रम-पीडितो, शोकातों तथा तपस्वियों को विश्वाम प्रदान करेगा |” 
इस प्रकार से यह देखा गया कि लेनिन तथा अन्य प्रगतिवादियों ने यह 
कहकर विशेष अपराध नही किया हैं कि साहित्य सज्ञात रूप से किन्‍्ही 
विचारो के साथ पक्षपात करे । अवश्य उन्होने नाट्य-शास्त्रकार को तरह 
प्रस्पष्ट दब्दो का प्रयोग न करके इस पक्षपात को एक वेज्ञानिक रूप दिया हें, 
इसके लिए कोई उनको कितना भी कोस ले, ठीक हैँ | हम पहले ही यह बता 
चुके हे, श्ौर जिसे मे डर है कुछ भत्युत्साही प्रगतिवादी समभ नही पाते 
कि किसी साहित्य के प्रगतिवादी होने के लिए यह भझ्रावश्यक हे कि वह पहले 
साहित्य हो | मेने बार-बार इस उपमा का प्रयोग किया है, और इस अवसर 
पर फिर उसका उल्लेख करता हूँ कि यदि कोई व्यक्ति क्रान्ति के जोश में 
कनस्तर पीट दे, तो वह कान्तिकारी सगीत नही हुभ्ना जाता । 
जाज डिमिद्राफ ने सोवियट लेखकों में बोलते हुए यह स्पष्ट कर दिया था 
कि “बह लेखक क्रान्तिकारी लेखक नही है, जो श्रप॑नी कृतियो में बार-बार 
“इन्कलाब जिन्दाबाद' कराता है ।” इसी प्रसंग में गोर्की ने अपने नाटक 'निम्नतर 
गहराइयॉ' के उद्देश्य के सम्बन्ध में यह कहा था, “मञ्य्य पर जुलूस और भ्डो 
के साथ कान्ति दिखलाने का कोई श्रर्थ नही होता । हमे तो मनुष्य की आत्मा, 
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जीवित मनुष्यों के जरिये से क्रान्ति दिखलानी है। हमारा उद्देश्य है कि शासक 
वर्ग की मानसिक शान्ति को नष्ट कर दे, और उनका नातका बन्द कर दे । 
यह बहुत सुन्दर रहेगा। (टेलीशोफ लिखित सस्मरण ) । 

नवीनजी ने स्टालिन की भाषा-शास्त्र-समस्या-सम्बन्धी लेख का उद्धरण- 
देते हुए यह प्रमाणित करने की चेष्टा की है कि उसके अनुसार प्रत्येक जाति 
को एक सस्कृति है, श्रत भारत की एक विशेष सस्कृति है । इसमें तो सन्देह 
नही कि भारत की एक विशेष सस्कति हू । पर स्टालिन के वक्‍तव्य से नवीन- 
जी ने जो अर्थ निकालना चाहा है, वह आान्‍्त है| यह तो ठीक हूँ कि प्रत्येक 
सस्कृति अपनी निजी विशेषताओञ्रो के द्वारा विश्व-सस्कृति को ऐश्वयेशाली बना- 
यगी, पर नवीनजी यह भूल जाते हे कि न तो स्टालिन श्रौर न श्रन्य कोई 
प्रगतिवादी ही किसी स्थानीय सस्क्रति या विश्व-सस्क्ृति से ऐसे उपादानों को 
रहने देना चाहेगे, जो शोषणात्मक हो, और न उसको सरक्षित करना चाहेगे। 
नवीनजी जिस विशेषता को भारतीय विशेषता कहते हे, जिसे वे 'क्वासि' की 
टेर कहते हे, दूसरे शब्दों मे भारतीय मार्का श्रध्यात्मवाद को वे विश्व को 
भारत के दान के रूप में देना चाहते हे । और यह सब वे स्‍्टालिन के मत्थे 
पर करना चाहते हे । इस सम्बन्ध में मेरा पहला नम्न निवेदन यह है कि वे 
स्टालिन के इस सम्बन्ध के वक्‍तव्य के मथितार्थ को समझ नही पाये । स्टालिन 
तो किसी रूप में भी धर्म और ग्रध्यात्मवाद को रखना नही चाहते, क्योकि धर्म 
और ग्रध्यात्मवाद जनता के लिए अफीम हे । इस सम्बन्ध में दूसरा वक्‍तव्य 
यह है कि गअ्रध्यात्मवाद 54 भारत की विशेषता समझना एंतिहासिक रूप से 
गलत हैँ । इसमे सून्देह नही कि भारत में कई कारणों से सेकडो वर्षों से इसका 
बोल-बाला रहा, पर अन्य देश भी अ्रध्यात्मवाद को उसना ही महत्त्व देते रहे । 
बात यह हे कि श्रध्यात्मवाद एक विशेष विचार-घारा हैं श्रौर वह एक विशेष 
परिस्थिति में पनपता हूँ। इस तकं-सूत्र का दूर तक अनुसरण करना यहाँ सभव 
नही है । 

श्रध्यात्मवाद को भव्य, उदात्त, इलाघ्य, चरम उन्नति प्रेरणादायक आादि 
विशेष रण विभूषित करने पर भी नवीनजी अपनी ही लेखनी से अ्रध्यात्मवाद का 
मत्युदण्ड-पत्र इस रूप में लिख देते हे । वे कहते हे--- वर्तमान विज्ञान-जिज्ञासा 
और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा मे जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण अन्तर है, वह 
यह हु कि वर्तेमान जिज्ञासा बहिम खी हे, और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा 
भावना अ्रन्तम्‌ खी हैं ।/ हम इस वक्‍तव्य के गृढ अर्थ के उद्घाटन में पडने की 
झ्रावश्यकता नही समभते । हमारे उद्देंहय के लिए इतना ही यशथेष्ट है कि 
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मवीनजी भारतीय परम्परा की जिज्ञासा की भावना को विज्ञान-विमुख, केवल 
यही वही विज्ञान की जिज्ञासा भावना से विपरीत पथगामी मानते हैँ । न 
स्टालिन को और ने अन्य किसी प्रगतिदादी को ऐसी किसी भी परम्परा या 
भावना की झ्ावश्यकता है, जो विज्ञान के बिरुद्ध जाती टो । में नवीनजी को 
इसके लिए बधाई देना चाहता हैँ कि वे सहसपूर्वक यह मानतें हे कि जिस 
ग्राधार को वे साहित्य के मल के रूप में लेता चाहते हे, वह अनिवार्य रूप से 
विज्ञान-विरोधी हैँ । वे आगे जलकर और भी साफ कह देते हे “विज्ञान-सम्बंधी 
जिज्ञासा और भारतोय जिज्ञासा की परम्परा को एक द्वी कोष्थ्क में बन्द नही 
किया जा सकता ।* 

इस आधार को रख कर नवीनजी सस्क्ृति की व्याख्या करने चल देते 
है । स्वाभाविक रूप से उनके निकट सस्क्ृति एक और श्रविभाज्य है। नतो' 
उनके निकट वर्ग-सस्कृति हैँ श्लौर न वर्ग-साहित्य । वे उपसहार के रूप में 
कहते हे--- 

“मेरी मति के अनुसार सम्कृति गान्धी है, सस्क्ृति-विनोबा है, सम्कृति 
कबीर, तुलसी, सूर, जानदेव, समर्थ तुकाराम है ।” इत्यादि-इृत्यादि । 

में यह पूछना चाहूँगा कि भारतीय ससकृति मे इन व्यक्तियों के भ्रतिरिक्त 
गीता के कृष्ण, राम, चार्वाक, वृहस्पति, श्रक्बर »”एसह चन्द्रशेखर झ्राजाद 
तथा श्राज के सेकडो ज्ञात और भअज्ञात कान्तिकारी भी तो है । मेने केशल कुछ ही 
नाम गिताए, क्योंकि नाम गिनाकर संस्कृति का निरूपणा सम्भव नहीं। इस- 
लिए एक विचार को लिया जाय ज॑से श्राहिसा । यदि भारत में इसके प्रति- 
पादक बद्ध से लेकर गाधी तक बहुत से महापुरुष हो गए, तो दूसरी शोर वेदिक 
श्रार्यो से लेकर कृष्ण, राम, लोकमान्य तिलक श्रौर चन्द्रशेखर भ्राजाद सक्क 
कितने ही ऐसे महापुरुष हो गए, जो भ्रन्यायी के बल के विरुद्ध बल-प्रयोग झौर 
युद्ध में विश्वास करते थे । प्रेम सुजनात्मक है, तो घृणा अन्यायी के प्रति भी 
एक सृजनात्मक शक्ति है । किसको हम भारतीय सस्क्ृति के प्रतीक मानेंगे, 
बुद्ध और गांधी को या गीता के कृष्ण, राम श्लौर लोकमान्य तिलक को, जिन्होंने 
गीता को व्याख्या की, और चापेकर बन्धु, खुदीराम की प्रशसा में लेख 
लिखकर जेल काटी ? 

इस कारण हमारे सुविस्तृत इतिहास में से एक विशेष विचार को निकाल- 
कर उस पर भारतीयता का ' ठप्पा जबदंस्ती लगा देने से कोई काम नहीं 
बन सकता । सच तो यह हैँ कि भारतीय संस्कृति में ऐसे बहुत से उपादान हे, 
जो शोषण मूलक हे, हमे उन्हे दूर करना पड़ेगा । इसके बाद भी हमारे पास 
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बहुत कुछ बचेगा जिसे लेकर हम विश्व-सस्क्ृति के सामने जा सकते हे 

नवीनजी का अन्तिम वाक्य हे--- 

“सस्कृति है आत्म-विजय, स कृति है राग-बशीकरण, सस्क्रेति हे भाव 
उदात्तीकरण । जो साहित्य-मानव को इस आर ले जाय, वही सत्साहित्य है ।" 

इस पर यह कहा जा सकता हुँ कि सस्क्ृति के और भी स्वरूप है, जैसे 
प्रकृति पर विजय, निरन्तर उत्पादन के साधनो में उन्नति के काररणा उच्चतर 
समाज-पद्धति में गमन, वर्ग-सघर्ष इत्यादि । सस्क्ृति में सबसे बडी बात हैं 
ग्रपने ऊपर नहीं प्रकृति पर विजय का प्रयास, जा वर्ग-सघरषें-म्लक शोवण-मृूलक 
समाज के स्थापित होने के बंद भी कायम रहेगा, शायद हमेशा कायम रहे । 
जिसे तवीनजी आत्मविजय, राग-वशीकरण झौर भाव-उदात्तीकरण बताते है, 
बह कहाँ तक आवश्यकता तथा मनुष्यों के पारस्परिक 30]ए7७४07७॥६ के 
कारण हुआ्ना, और कहाँ तक आत्मा की पुकारा के कारण यह विचाये है । 
क्या कारण हैँ कि श्रादिम समाज में मातृ-गस्नन और भगिनी-गमत नियम था, 
उस समय आत्मा की पुकार कहाँ थी, और श्रब॒ क्यो इन बातो को गहित 
माना जाता हैं ? जिसे रागवशीकरण ग्रादि कहा जाता है, क्‍या वह अन्‍्ततो- 
गत्वा सामाजिक आवश्यकता के दबाव के कारण विकसित नही हुआ ? 

ग्रन्त में हम नवीनजी के उस संशय का निरसन करना चाहते हूँ जो 
वतंमान प्रगतिवादियों के बिरु& यह कहकर उठाया गया है कि स्वय प्रगति- 
वादियों में एक मत नहीं हें, उनमे कई मत और कई पय हे, एक रचयिता को 
एक प्रगतिवादी अ्रच्छा कहता है तो दूसरा बुरा कहता है । इसमे सन्देह नहीं 
कि यह परिस्थिति इलाष्य नही है, और इससे जन-साधारशणा को वस्तु को 
समभने मे बडी दिक्कत होती है, सभव है इससे प्रगतिवाद के शज्नुओं की 
बन भी श्राती हो । पर क्‍या यह मतभेद अनिवार्य नही हैं ? 

प्रगतिवादियों में कई शेड का होना अनिवार्य इसलिए हैँ कि एक सिरे पर 
तो वह प्रगतिवादी है जो क्रान्ति के जोश मे बजे हुए या बजाए हुए कनस्तर 
को सगीत मानते के लिए तेयार है, दूसरी तरफ वे लोग है जो दूसरी बातो 
को उतना ही महत्त्व देते है जितना उसके उद्भव स्थल को । एक तरफ वे लोग 
है जो दलगत साहित्य ग्रौर प्रगतिशील साहित्य को करीब-करीब एक सान- 
कर बेठे है, दूसरी तरफ वे लोग हे जो दलेतर साहित्य में प्रगतिशीलता देखने 
को तेयार हे । रूस मे भी ये लहरे चली । वहाँ प्रथम युग में गोर्की श्रादि कुछ 
लेखको के अतिरिक्त बाकी सब लेखक प्रतिक्रियावादी मानें गए । मेरे पास 
टालस्टाय का एक सोवियट रूमी सस्करण था जिसमें उनको शछाद्ध प्रतिक्रिया 


३८६ प्रगतिवाद की रूपरेग्वा 


वादी कहा गया था, पर बाद का उनके दशन आर कुछ रचनाओ का प्रनति- 
क्रियावादी मानते हुए भी उसको उस्ताद मानता गया। इसी प्रकार ऋमशझ 
उदारता की नीति को अपनाया गय। । जैमे घर्म और घामिक दर्शनों मं आपस 
में फर्क होने से, एक में ईइवर सात्य होने से, दूसरे मं उस पर चष्पो साधने 
से, एक में जन्मान्तरवाद मानने से, दूसरे ग्रमान्य होने से, फिर भी धर्म श्रोर 
ग्रध्यात्मवाद के मूलीभूत दृष्टिकाण एक ही है, उसी प्रकार प्रगलिवाद में कई 
मत-मतान्तर होने से भी वह न तो श्रान्त प्रमाणित हा सकता है, और न उसका 
साहित्य-शास्त्र गलत हो सकता हैँ | जहाँ तक में समझता हूँ रूस की तरह यहा 
भी प्रगतिवादियों में उन्ही लोगों की प्रधानता होती जायगी, जा उदार दृष्टि- 
कोण को अ्रपनाकर साहित्य की आ्रलोचना करेगे। प्रगतिवादियों में कई शेड होग 
से प्रगतिवाद की व्यथेता सिद्ध न होकर बल्कि यही सिद्ध होता हू कि उसमे 
जंसा कि उसके शत्र सदा बताने के सिए लालायित रहते हे उसमे रेजिमेप्टेशन 
आफ थाट' याने विचारों का संनिकीकरण न होकर साचने का स्वतन्त्रता है । 


